
Le Fils de l’Homme

est venu sur cette Terre !



Ce livre PDF est publié sur mon site :

https://www.le-fils-de-l-homme.fr/

FDLH.FR

m@labb.be

02

https://www.le-fils-de-l-homme.fr/
mailto:m@labb.be
http://FDLH.FR/


« La prophétie la plus importante pour 
l’humanité est celle concernant la Venue du 

Fils de l’Homme, à la fin des temps. 

Le Fils de Dieu Jésus l’annonça ainsi :

« Mais quand viendra le Fils de l’Homme… 
celui qui est l’Esprit de Vérité, 
il vous conduira dans toute la Vérité 
et il apportera le Jugement… »

Or, cette prophétie du Fils de Dieu Jésus s’est accomplie !

La meilleure preuve est son « Message de la Vérité », 
que le Fils de l’Homme a légué à l’humanité, 
disponible depuis sa première édition en 1931.

Naturellement, Il nous a apporté toute la Vérité donc également :

la révélation de la vie entière de Jésus, de Marie de Nazareth, de 
Moïse… leur « vraie vie » telle qu'elle fut en réalité,  dépouillée de 
tout ce que des cerveaux humains ont imaginé.

Selon la Volonté du Fils de l’Homme, ces cinq récits sont destinés à tous 
les humains de la Terre, lors du Jugement.
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Premier récit :

Jésus le Fils de Dieu

C’ÉTAIT AU DÉCLIN d’une belle journée d’été. Les rayons du soleil tom-
baient obliquement sur le miroir scintillant du lac et inondaient tout alen-
tour d’une lumière dorée.
Absorbé dans ses pensées, un voyageur avançait sur la grand-route. Il te-

nait un long bâton dans sa main droite alors que sa main gauche pendait  
librement. Tous ses mouvements étaient naturels et nobles. C’était à peine 
si ses pas laissaient des traces dans la poussière de la route.
Un troupeau de moutons, surveillé par deux gros chiens, vint à sa ren-

contre en bêlant. Le berger suivait, fatigué.
Le voyageur se rangea sur le côté pour laisser passer les animaux. Son 

regard bienveillant se posa sur eux. On aurait dit qu’ils ressentaient sa 
bonté, car ils s’approchèrent l’un après l’autre et se pressèrent contre lui. 
Quelques agneaux s’arrêtèrent à ses côtés. De sa belle main, il caressa 
doucement leurs têtes crépues et prit le plus petit dans ses bras.
Le berger, qui s’était approché, salua le voyageur et l’examina avec cu-

riosité.
« Aimes-tu donc tant les animaux, étranger ? » demanda-t-il, étonné.
« D’habitude, mes moutons sont farouches. Tu es peut-être berger toi 

aussi ? »
« Peut-être le serai-je un jour », dit Jésus en souriant, tandis qu’Il repo-

sait doucement le jeune animal à terre.
A ce  moment-là  seulement,  le  berger  vit  combien  le  voyageur  était 

jeune. Il l’avait pris de loin pour un homme d’âge mûr. Les traits de son 
fin visage étaient réguliers et nobles. Ses cheveux et sa barbe étaient soi-
gnés, mais semblaient ne pas avoir été coupés depuis longtemps. Peut-
être avait-il fait un vœu.
« Comment  s’appelle  ce  bourg  au  bord  du  lac ? »  demanda  le  jeune 

homme.
« Tibériade. »
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Le voyageur prit congé en remerciant aimablement le berger et se diri-
gea allègrement vers le bourg. Des enfants jouaient au bord du lac, mais 
ils levèrent à peine les yeux à l’approche du voyageur : ils avaient l’habi-
tude de voir des étrangers. Il s’arrêta près d’eux pour observer leurs jeux, 
ce qui ne les dérangea en aucune façon. Les garçons avaient creusé de pe-
tits trous dans le sable et s’efforçaient de les remplir d’eau.
« Prête-moi ton bâton », dit soudain l’un d’eux à celui qui assistait à la 

scène. « Je vais creuser un petit canal jusqu’au lac. »
Le jeune homme mit volontiers son bâton entre les mains de l’enfant, 

tout en lui expliquant en riant que l’eau ne coulerait jamais vers l’amont. 
Le garçon le comprit, mais il n’en fut pas satisfait.
« Je prierai Dieu pour qu’Il donne à l’eau un autre cours », dit-il d’un air 

important. « Je suis le fils du prêtre, alors Dieu m’écoutera. »
« Mon enfant, »  s’exclama le  voyageur  stupéfait,  « comment  peux-tu 

dire une chose pareille ? Crois-tu que, pour un jeu, Dieu renverserait Ses 
Lois éternelles ? »
« Ce n’est pas pour un jeu, » se défendit obstinément l’enfant, « c’est 

pour montrer Sa Puissance. S’Il est tout-puissant, Il doit le faire ! »
« Les petits sont comme les grands ! » soupira l’homme, puis il dit avec 

bienveillance à l’enfant qui le regardait d’un air mécontent : « Dieu est si 
grand qu’Il  n’a pas besoin de donner aux hommes des preuves de Sa 
Puissance. Ils en sauraient assez s’ils acceptaient de croire. »
« Tu as raison, étranger », dit une voix. Une femme s’était approchée 

sans qu’on l’eût remarquée ; elle avait entendu les dernières phrases. « Tu 
as tort, Benjamin, de tenir pareil langage », le gronda-t-elle, et le garçon, 
s’accrochant  à  sa  robe,  se  blottit  contre  elle  avec  un  « maman »  mi-
contrit, mi-effrayé.
« Il ne faut pas en vouloir à cet enfant écervelé », dit la femme. « Tu es 

en voyage. Jusqu’où veux-tu encore aller aujourd’hui ? »
« Seulement jusqu’à cette bourgade, si je peux y trouver un gîte », ré-

pondit obligeamment l’homme.
« Viens avec moi dans notre maison. Mon mari, le prêtre, te fera oublier 

les paroles irréfléchies du petit. »

05



La femme avait parlé de façon spontanée. On remarquait qu’elle aimait 
donner. Le voyageur la remercia, et tous trois prirent le chemin étroit qui 
menait vers la rangée de maisons du côté du couchant.
Tibériade était un petit bourg de pêcheurs. Des barques étaient amarrées 

sur la rive, d’autres se balançaient sur le lac. Des pêcheurs préparaient les 
filets qu’ils avaient fait sécher avant de les plonger pour la nuit dans le 
lac. Cela sembla amuser l’étranger qui, apparemment, n’avait encore ja-
mais rien vu de pareil. Il questionna aimablement le garçon sur une chose 
ou l’autre, et l’enfant répondit, oubliant sa timidité.
Ils arrivèrent devant une maison bien propre, entourée d’un petit jardin.
« Comme c’est joli ! » dit l’hôte en se penchant sur des fleurs de toutes 

couleurs. « Chez nous, nous avons aussi un jardin comme celui-là. »
« Où est-ce, chez toi ? » voulut savoir la femme.
« A Nazareth. Je suis Jésus, le fils aîné du charpentier Joseph. »
« Entre donc, Jésus. Puisses-tu te plaire chez nous ! Mon mari est ab-

sent, il ne rentrera que plus tard. »
Elle apporta à son hôte du lait, du pain et des poissons, puis elle prépara 

pour l’homme fatigué une couche pour la nuit.

LE LENDEMAIN, le prêtre et son hôte allaient et venaient dans le petit jar-
din en conversant de façon animée.
« Tu as dû avoir d’excellents maîtres, Jésus », dit Gédéon. « Tu es fort 

instruit à tous égards, et tu as beaucoup lu, me semble-t-il. Il est regret-
table qu’avec ce riche savoir tu n’aies pas l’intention de servir dans un 
temple. »
Il regarda Jésus comme s’il s’attendait à un acquiescement ou à de plus 

amples explications. Mais il ne reçut aucune réponse. Alors il reprit :
« Que penses-tu faire dans les prochains jours ? »
Pendant que Jésus cherchait visiblement les mots qui pourraient expli-

quer Ses intentions à Son hôte, celui-ci enchaîna :
« Ce n’est pas la curiosité qui me pousse à te poser cette question, Jésus. 

Tu me plais, et j’aurais besoin d’un aide dans mon travail. Je voudrais te 
proposer de rester chez moi moyennant rétribution. Tu n’as pas besoin de 
te décider immédiatement. Demain, il y aura énormément à faire. Si tu 
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voulais m’aider, tu apprendrais tout de suite à connaître ce genre de tra-
vail. Eh bien, qu’en penses-tu ? »
Gédéon avait parlé avec chaleur et du fond du cœur. Jésus s’en rendit 

compte,  c’est  pourquoi  Il  accepta  d’aider  le  prêtre  les  jours  suivants. 
Peut-être pourrait-Il commencer ici la mission qui devait désormais rem-
plir Sa vie.
On appela le prêtre à l’intérieur de la maison. Jésus resta au jardin et 

médita ses paroles.
Dans la solitude du désert, Il avait compris qui Il était et dans quel but 

Son père L’avait envoyé sur Terre. Il savait que pour sauver les hommes 
de la perdition Il devait leur apporter la Vérité perdue, la connaissance de 
Dieu qu’ils avaient oubliée.
Mais de quelle façon devait-Il aborder les hommes ? Comment Jean s’y 

était-il pris ? Devait-Il aller le trouver pour le lui demander ? Il y avait 
maintes fois réfléchi, mais Il était toujours parvenu à la conclusion qu’Il 
ne pouvait pas suivre le même chemin que Jean.
Un rire d’enfant interrompit ses pensées ; Benjamin accourait vers lui 

avec un jeune chien maladroit. Essoufflés, ils s’arrêtèrent tous deux près 
de l’hôte pensif, qui les salua amicalement.
Peu après, la mère du garçon se joignit à eux. Elle voulait aller voir une 

malade et elle invita Jésus à l’accompagner. Il y consentit volontiers, bien 
que Benjamin L’eût supplié de rester au jardin pour continuer la mer-
veilleuse histoire qu’Il avait commencée le matin.
Chemin faisant, Rachel, la femme du prêtre, parla de la malade.
C’était une veuve qui, grâce au travail de ses mains, subvenait depuis un 

an à ses propres besoins et à ceux de ses sept enfants encore très jeunes. 
Pour le moment, elle était alitée avec une forte fièvre et l’espoir d’une 
guérison était faible.
« Si au moins elle pouvait dormir, elle serait sauvée, a dit le médecin », 

conclut-elle avec un soupir.
Ils pénétrèrent dans une cabane basse qui paraissait quelque peu négli-

gée par suite de la longue maladie de la femme. Amaigrie, brûlante de 
fièvre, la malade se tournait et se retournait sur sa couche. De ses yeux 
brillants, elle fixa avec insistance celui qui entrait.
« Qui est-ce ? » demanda-t-elle précipitamment.
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« Notre hôte », répondit Rachel avec bienveillance. « C’est un rabbi ins-
truit. »
« Seigneur, » s’écria la femme d’une voix forte, « si tu es tellement ins-

truit, dis-moi donc où se trouve la bonté de Dieu dans ma maladie ? Ma 
maison et mon foyer sont déjà à l’abandon. Si je dois mourir, mes enfants 
seront privés d’aide et de protection. »
Un sanglot interrompit ses paroles. Jésus s’était discrètement approché 

de sa couche.
« Femme, » répondit-Il d’une voix douce, « Dieu est Justice. Réfléchis : 

n’as-tu pas fait, dans ta vie, quelque chose d’erroné ? N’as-tu jamais mé-
rité le châtiment de Dieu ? »
« Pourquoi m’interroges-tu de cette façon ? Tu sais bien qu’il en est ain-

si. Mais, au fait, comment le sais-tu, toi qui n’es pourtant qu’un étran-
ger ? » questionna la femme haletante.
« Je sais qu’il ne peut en être autrement. Mais laisse-moi te questionner 

à présent : Regrettes-tu d’avoir agi ainsi ? Veux-tu t’efforcer de vivre tou-
jours d’après les Lois de Dieu ? »
La malade regarda Jésus avec de grands yeux.
« Je n’en puis plus, tant le repentir m’accable. Je n’agirai certainement 

plus jamais de la sorte. »
« Alors, sache que Dieu te pardonne, car Il n’est pas seulement la Jus-

tice, Il est aussi la Bonté et la Miséricorde. Dors et accueille pendant le 
sommeil la force dont tu as besoin pour continuer ton chemin. »
En disant ces mots, Jésus avait posé Sa main droite sur le front et les 

yeux  de  la  malade.  Lorsqu’Il  la  retira  quelques  instants  plus  tard,  la 
femme respirait calmement, les paupières closes. Rachel contempla avec 
étonnement ce tableau paisible.
Ils quittèrent tous deux la cabane sans faire de bruit, mais ils étaient à 

peine hors de portée de voix que Rachel ne put se contenir davantage :
« Seigneur, qui es-tu pour accomplir de telles choses ? Comment peux-

tu t’exprimer avec autant d’assurance ? Tu parles comme si tu connaissais 
Dieu ! »
« Ne Le connais-tu pas, Rachel ? » demanda à son tour Jésus. « Les pro-

phètes n’ont-ils pas écrit à Son sujet ? Vous ne devez pas vous faire de 
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Lui une image qui ne ferait que rabaisser ce qui est divin au niveau ter-
restre, mais vous pouvez vous Le représenter en esprit. »
« Seigneur, tu es différent de tous les hommes que je connais ! Il est bon 

que tu veuilles rester chez nous ; ainsi,  grâce à toi,  nous pourrons ap-
prendre quelque chose. »
La nouvelle de la guérison de la veuve après la visite de l’étranger de 

Nazareth se répandit le lendemain dans tout Tibériade. Gédéon trouvait 
cela gênant. C’était un homme qui n’aimait pas se faire remarquer. Or, à 
cause de son hôte, sa maison était devenue le centre d’une agitation in-
tense.
Heureusement que Jésus n’avait pas consenti à devenir son aide ! Il fau-

drait bien supporter pendant quelques jours cette affluence de curieux qui 
réclamaient du secours, mais ensuite Gédéon pourrait retrouver sa tran-
quillité habituelle. En attendant, il Lui demanda encore :
« Dis-moi, Jésus, comment as-tu pu guérir cette femme ? Comment as-

tu pu savoir que quelque chose l’oppressait ? Qui t’a autorisé à lui annon-
cer le pardon de Dieu ? »
« Voilà bien des questions en même temps ! Je vais essayer d’y répondre 

en une seule fois », dit Jésus. « Vois-tu, Gédéon, lorsque quelqu’un est en 
proie à la maladie et se trouve aussi fortement bouleversé, c’est le signe 
qu’il ne peut être en paix avec sa conscience, et c’est ce que j’ai constaté 
auprès de cette malade. Si je voulais la secourir, il  fallait  d’abord que 
j’apaise son âme ; le pardon divin n’est-il pas accordé à tous les pécheurs 
qui se repentent sincèrement ? »
« Ce que tu dis là paraît tellement simple, » dit Gédéon d’un air pensif, 

« mais je dois continuer à t’interroger : par quelle force lui as-tu imposé 
les mains pour qu’elle s’endorme ? »
« Par la Force de Dieu, le Seigneur », répondit Jésus avec une grande 

simplicité. Mais la façon dont Il prononça ces paroles fit taire Son interlo-
cuteur.

JÉSUS RESTA encore deux jours dans la maison du prêtre. Puis Il partit 
après avoir remercié Son hôte et reprit Sa marche le long du lac. Il se ré-
jouissait, car Il avait commencé Sa Mission. Des hommes et des femmes 
s’approchaient déjà de Lui pour Lui demander conseil. Ils pensaient que 
celui qui avait aidé une fois pouvait encore le faire et continuerait à le 
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faire. Et ils ne se trompaient pas. Lorsqu’une question n’était pas dictée 
par une vaine curiosité, Il donnait une réponse.
Cependant, dans la maison de Gédéon, il y avait un grand vide, mais 

personne ne voulait en convenir. On aurait dit que toute chaleur et tout 
soleil avaient disparu avec Jésus. « A quoi cela tenait-il donc ? » se de-
mandait le prêtre. Il aurait dû essayer de retenir son hôte.

UN CERTAIN TEMPS s’était écoulé depuis que Jésus était arrivé au lac de 
Génésareth. Il continuait à suivre les bords de ce lac qui L’avait tant sé-
duit et qui s’étendait presque à perte de vue. Peut-être était-ce l’eau qui, 
après la sécheresse du désert, avait un effet bienfaisant ? Peut-être était-ce 
le lac qui, tel un miroir, reflétait avec tant de pureté et de clarté tout ce qui 
se penchait vers lui ?
Sans se demander ce qui L’y attirait, Jésus revenait invariablement à ce 

lac, même lorsqu’Il avait déjà dirigé Ses pas vers l’intérieur du pays. Il ai-
mait l’activité intense des pêcheurs qui, dans leur union étroite avec la na-
ture, Lui paraissaient beaucoup moins déformés que les autres hommes. 
Ils s’y connaissaient en matière de vent et de climat ; les vagues et les 
flots leur étaient familiers. Par contre, il était difficile de lier conversation 
avec eux.
Lorsque Jésus posait une question, Il obtenait la plupart du temps une 

réponse aimable, mais cela ne donnait lieu à aucun échange ; la conversa-
tion s’arrêtait là, et il était encore plus rare que l’un de ces hommes vînt 
poser une question à Jésus.
Pourtant, il arriva un matin qu’un pêcheur encore jeune rejoignit Jésus 

alors qu’Il se rendait au lac. Il était visible qu’un cœur oppressé poussait 
l’homme à se confier, mais il n’osait parler. Jésus ne prononça pas un seul 
mot pour lui venir en aide. Il fallait qu’il énonçât lui-même ce qu’il avait 
à dire, sans être influencé.
Pendant  quelques  minutes,  ils  marchèrent  côte  à  côte  et,  finalement, 

l’homme dit :
« Es-tu celui qui aide les hommes ? »
Jésus se réjouit de la question : c’était précisément ce qu’Il voulait être. 

Bénis étaient ceux qui s’en apercevaient ! C’est pourquoi Il répondit par 
un bref « oui ».
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« J’ai appris que tu ne te faisais pas payer », continua l’homme. « Tu 
agis donc avec le sincère vouloir d’aider et non pour en tirer un profit 
personnel. »
Jésus se tut, et l’autre continua :
« J’ai  besoin  d’aide.  Mon  grand-père  et  mon  père  étaient  pêcheurs 

comme moi. Tous deux ont péri dans une tempête. Notre lac n’est pas 
toujours agréable, il peut aussi se déchaîner et gronder. Je suis né le matin 
qui suivit la noyade de mon père. Dans l’angoisse de son cœur, ma mère 
fit le vœu qu’une vieille femme lui dicta : tant qu’elle vivrait, elle ne prie-
rait plus jamais Dieu, à condition que des puissances invisibles protègent 
son fils sur le lac, et ce fils, c’est moi, rabbi.
Aussi loin que remontent mes souvenirs, jamais ma mère n’est allée au 

temple, jamais elle ne m’a parlé de Dieu. Ce que je sais de Lui, je l’ai ap-
pris d’autres garçons. Lorsqu’elle est morte il y a deux ans, dans des tour-
ments et des angoisses indicibles, elle m’a confié ce à quoi elle s’était en-
gagée pour me garder en vie. Dès lors, cette vie n’a plus eu de valeur 
pour moi.
Je ne puis m’adresser aux prêtres,  ils nous maudissaient,  ma mère et 

moi, parce que nous n’allions pas au temple. Rabbi, je t’en supplie, aide-
moi à sortir de la détresse de mon cœur ! »
L’homme était sincère dans sa prière. Des larmes inondaient ses joues. Il 

tendit les mains vers Jésus.
Ce  dernier  était  profondément  bouleversé.  Qu’une  chose  pareille  fût 

possible chez les êtres humains ! Qu’une mère ait pu, pour le bien ter-
restre de son enfant, compromettre son salut éternel ! Cela Le faisait fré-
mir. Alors Il dirigea Son regard clair vers celui qui Le suppliait et dit d’un 
ton compréhensif :
« Pauvre homme, comme tu as dû souffrir ! »
L’homme s’était attendu à tout, sauf à cela : il avait eu peur des répri-

mandes, de la colère, ou du mépris. Cette bonté le toucha jusqu’au plus 
profond de lui-même, mais déjà Jésus continuait :
« Ce que ta mère a fait, elle l’a fait par ignorance ; ne la jugeons pas.
Elle a reconnu son erreur à présent, et il lui faudra se donner beaucoup 

de mal pour la racheter. Mais toi, tu dois commencer une vie nouvelle. 
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Fais-toi instruire au sujet de Dieu et vis dans Ses Lois éternelles. Il n’est 
pas trop tard pour prendre une autre direction. »
« Veux-tu me parler de Dieu ? » demanda l’homme humblement.
« Je le ferai volontiers », dit Jésus avec joie. « Si tu peux rester avec moi 

aujourd’hui, je te montrerai Dieu tel qu’Il est. »
Ce jour-là et le lendemain, Jésus chemina avec Barthélemy, le pêcheur, 

et l’instruisit. Puis ils se quittèrent, et Barthélemy retourna à sa barque. 
Mais il avait tellement envie de commencer une vie nouvelle que, peu de 
mois après, il alla trouver Jésus pour Lui demander s’il pouvait rester au-
près de Lui. Alors Jésus l’accueillit parmi Ses disciples. Jésus continua à 
cheminer le long du lac en direction de Magdala. Il trouvait partout des 
signes de la Toute-Puissance et de la Bonté de Dieu. Chaque fleur qui dé-
ployait ses pétales parfumés, chaque papillon multicolore qui jouait alen-
tour, chaque petit animal qui croisait son chemin, parlait de la Volonté du 
Créateur qui voulait que la beauté régnât sur la Terre.
Seuls les hommes ne soupçonnaient aucunement l’Amour et la Grâce de 

leur Dieu et ne comprenaient pas le don qu’ils recevaient de Sa main. Un 
petit être humain, un enfant, aurait dû être le couronnement de la Créa-
tion ; or, quel était l’aspect de la plupart des enfants ?
Il rencontra justement un petit groupe de garçons et de filles, et Il les ob-

serva. Comme leur visage était vieux, leur regard dur, leurs mouvements 
disgracieux ! Une immense pitié envahit le cœur de Jésus : que d’erreurs, 
héritées de leurs vies terrestres antérieures, adhéraient encore à eux !
Avec cette prise de conscience, Il comprit exactement le sens de Sa Mis-

sion : l’humanité allait obligatoirement se corrompre et dépérir bien avant 
que le Fils de l’Homme ne puisse Venir pour le Jugement. C’est pour 
cette seule et unique raison qu’Il avait été envoyé, afin d’empêcher la dé-
cadence précoce de l’humanité.
Se sentant attiré vers ces petits, Il leur proposa gentiment :
« Voulez-vous écouter une histoire, mes enfants ? »
Surpris, les enfants Le regardèrent. Personne ne leur avait sans doute en-

core parlé avec une telle bonté. Jésus s’assit sur une pierre, au bord du 
chemin, et Il attira à Lui l’un des garçons ; quelques autres suivirent, tan-
dis que près de la moitié des enfants, serrés les uns contre les autres, res-
tèrent au milieu de la route. Sans s’occuper apparemment des hésitants, 
Jésus commença à raconter, comme Il l’avait fait à la maison avec Ses 
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frères et sœurs. Pour ces âmes enfantines, Ses paroles avaient encore leur 
charme d’autrefois : les petits écoutaient, les yeux brillants.
Leurs  traits  sans beauté  se  détendirent  et  devinrent  charmants ;  toute 

précocité anormale disparut. L’un après l’autre, les enfants quittèrent la 
route pour venir s’asseoir aux pieds de Jésus.
Seul un garçon, qui se tenait à l’écart depuis un bon moment, ne pouvait 

se décider à faire ces quelques pas. Il luttait visiblement avec lui-même, 
mais personne ne semblait faire attention à lui. Il se baissa soudain, ra-
massa une pierre beaucoup trop lourde pour ses mains d’enfant, et la lan-
ça maladroitement en direction de Jésus. Le projectile manqua son but, et 
le garçon qui l’avait lancé se sauva rapidement. Les autres enfants prirent 
peur ; quelques-uns se mirent à pleurer, une petite fille cria bien haut :
« Voilà un méchant garçon ! » Jésus la regarda et dit :
« Je crois que c’est un pauvre enfant qui ne sait pas ce qui est bon ou 

mauvais. Il faudra vous montrer aimables envers lui pour qu’il apprenne 
de vous ! »
Et Jésus continua Son récit comme si rien ne s’était passé. Mais Il vit le 

petit coupable s’approcher furtivement. Pas un seul instant Jésus ne pensa 
qu’il pourrait lancer une autre pierre.
Lorsque l’histoire fut terminée, Jésus expliqua aux enfants combien cela 

aurait été grave si la pierre avait touché l’un d’entre eux et combien le pe-
tit garçon en aurait été affligé. Il les invita à réfléchir à leurs actions et à 
ne pas faire sans retenue tout ce qui leur passait par la tête.
Tandis qu’Il parlait,  Il  entendit derrière Lui un léger sanglot, puis un 

bras d’enfant se posa sur Son épaule, un petit visage inondé de larmes se 
pressa contre le sien et une voix enfantine dit :
« Pardonne-moi, toi qui es bon ! »
Rempli de joie, Jésus se tourna vers le garçon repentant.
« Voilà qui est bien », dit-il au petit d’un ton encourageant.
« Lorsqu’on a fait du mal, il faut immédiatement essayer de le réparer.
Et maintenant, n’y pensons plus ! »
« Mais j’ai été plus méchant que tu ne crois », sanglota l’enfant. « J’ai 

lancé la pierre contre toi, parce que… parce que tu es si bon et si beau. »
Jésus s’effraya.  Les ténèbres  pouvaient-elles  pénétrer  aussi  profondé-

ment dans un cœur d’enfant ? Mais Il fut aussitôt rassuré en pensant que 
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le garçon avait lui-même avoué sa faute et ressenti combien il avait mal 
agi. Il devait encore être possible de l’aider.
Jésus prit la décision de se faire conduire chez ses parents. Lorsqu’Il 

s’informa du domicile du petit, toute la bande voulut L’accompagner.
Entouré de l’allégresse des enfants devenus confiants, Il s’approcha de 

la localité. On Lui indiqua une chaumière misérable et malpropre : c’était 
la maison des parents de Zadok.
« N’y entre pas,  Seigneur, » dit  une fillette un peu plus âgée que les 

autres, « tu salirais tes vêtements propres. »
Jésus allait répondre, lorsqu’une femme apparut sur le seuil ; d’un ton 

brusque, elle s’enquit de ce qu’il désirait. Les enfants, excepté Zadok, re-
culèrent. En constatant que Jésus voulait s’entretenir avec cette femme, 
ils se sauvèrent. Jésus demanda aimablement à boire.
La  femme le  regarda  avec  méfiance.  « Il  y  a  bien  d’autres  maisons 

meilleures que la mienne dans ce bourg. Pourquoi ne t’adresses-tu pas 
là ? Nous sommes pauvres. »
« Pas si pauvres que tu ne puisses me donner un gobelet d’eau. J’ai ren-

contré Zadok et je suis venu avec lui. »
« Alors, qu’il aille te chercher de l’eau », trancha la femme dont la mé-

fiance grandissait.
Que lui voulait cet homme distingué ? Elle ne le quittait pas des yeux.
Zadok revint rapidement.
« Seigneur, l’eau est claire et bonne. J’ai lavé le gobelet. »
Jésus reconnut sa sollicitude et sourit à l’enfant. Puis, assoiffé, Il vida le 

gobelet et se tourna vers la femme qui se tenait toujours au même endroit.
« Ne pourrais-tu pas me donner un peu de pain plus tard dans la soirée, 

et peut-être aussi une couche pour la nuit ? » demanda-t-il avec douceur. 
« J’ai de l’argent et je peux te payer. »
Les yeux de Zadok se mirent à briller : le Seigneur qui était si bon vou-

lait rester chez eux ! Il ne jugeait pas trop misérable pour lui la chaumière 
dont les autres enfants se moquaient toujours !
Mais la femme répondit sur un ton presque haineux :
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« Cherche-toi ailleurs un gîte, puisque tu peux payer ! Nous avons la 
maison la plus misérable de tout le bourg ; elle n’est pas indiquée pour 
toi. »
« Mère ! » s’écria l’enfant d’une voix plaintive. Elle se tourna vers lui : 

« Que veux-tu ? » demanda-t-elle avec rudesse. « Tu vois bien que je ne 
veux pas recevoir cet étranger chez moi ! »
« Mère, maintenant tu agis exactement comme moi », dit Zadok en pleu-

rant. « C’est parce qu’il est si clair et si lumineux que je me suis senti tel-
lement pauvre et sombre à côté de lui et que je lui ai lancé une grosse 
pierre. »
« Tu as fait cela ? » gémit la mère, mais le garçon ne se laissa pas inter-

rompre.
« Tu es comme moi, mère. Parce qu’il est si noble, tu as honte et tu le  

chasses de notre maison. »
Le visage de la femme changea. Ses traits mécontents s’adoucirent, ses 

yeux s’agrandirent, remplis d’étonnement, et soudain, elle se mit elle aus-
si à pleurer.
Jésus répéta alors Sa requête avec la même amabilité. Zadok Lui saisit la 

main et Le tira jusqu’à l’entrée de la maison. Quant à la femme, elle dit 
d’une voix entrecoupée par les sanglots :
« Seigneur, personne n’a encore été aussi bon que tu l’es envers moi. 

S’ils  étaient  tous  ainsi,  peut-être  serais-je  meilleure.  Que  soit  bénie 
l’heure où tu entres dans notre maison, si tu veux bien t’en contenter ! »
En franchissant le seuil, Il pénétra dans une atmosphère malsaine et vi-

ciée. La pièce basse ressemblait plutôt à une écurie qu’à une demeure hu-
maine. Il y faisait tellement sombre que l’hôte ne put d’abord rien distin-
guer. Mais la femme ouvrit une lucarne qui permit à l’air et à la lumière 
d’entrer à flots. Puis elle se mit immédiatement à ramasser les chiffons et 
les objets éparpillés à terre. C’est alors qu’une voix fatiguée se fit en-
tendre dans un coin de la pièce.
« Que fais-tu, Taphat ? Je t’ai si souvent priée de mettre un peu d’ordre 

ici,  et  tu ne l’as jamais fait.  Comment cela te vient-il  à l’idée aujour-
d’hui ? »
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La femme ne répondit pas, mais elle continua à s’affairer. Jésus s’appro-
cha du coin où se trouvait une couche : Il y vit un homme amaigri, encore 
assez jeune, et très malade. Il lui saisit la main avec bonté et lui dit :
« Je dois te remercier d’avoir trouvé l’hospitalité chez toi. »
« Il y a bien longtemps que nous n’avons eu un hôte dans notre mai-

son », dit l’homme d’un ton las. « Je crains que tu ne te plaises pas chez 
nous. »
Puis il raconta à Jésus qu’il avait eu un accident pendant son travail et 

qu’il était  alité depuis des années. Sa femme devait travailler dans les 
champs des voisins pour gagner leur pain quotidien. En rentrant, elle était 
trop lasse pour s’occuper du ménage et elle avait perdu toute sa joie de 
maîtresse de maison. Zadok était donc livré à lui-même.
« Où est le petit ? » demanda-t-il inquiet. « N’est-il pas entré avec toi ? »
Jésus regarda autour de Lui et vit que la pièce offrait un tout autre as-

pect. Pendant ce court laps de temps, le zèle de la femme semblait avoir  
fait des miracles.
A ce moment-là, le garçon entra et, à l’appel de son père, il courut vers 

sa couche. Ses cheveux ruisselaient ; il était allé se laver à la fontaine. 
Surpris, le père regarda l’hôte qui était à l’origine de tout cela.
Sans se laisser troubler, Jésus continua à lui parler et à le questionner au 

sujet de Dieu. Il se trouvait que l’homme était instruit et bien versé dans 
les livres. Mais pendant sa longue maladie, dans sa grande misère, il avait 
oublié de penser à Dieu. Il l’avouait maintenant, tout honteux.
« Vois, mon ami, » dit Jésus, « tu blâmes ta femme qui, étant obligée de 

peiner pour subvenir à vos besoins, n’a pas enlevé la poussière et la saleté 
de votre foyer. Qu’as-tu fait d’autre ? Recouvert de poussière, le savoir de 
Dieu dort en toi parce que, à cause de tes souffrances, tu n’as plus eu une 
pensée pour le Maître de l’univers.
Dans sa sottise et son manque de réflexion, ta femme a banni l’air et la 

lumière, tout en sachant que c’était faux. De la même manière, tu as écar-
té la Lumière divine de ton lit de douleur et, avec elle, tout secours inté-
rieur. Si tu avais dirigé tes pensées vers elle, tu aurais pu te reposer ici en 
paix et dans le calme, et apprendre ce que Dieu veut te dire par la mala-
die. Comme les psaumes auraient pu te consoler ! »
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La femme invita Jésus à partager le repas avec elle et Zadok, et leur hôte 
s’approcha de la table, prit le pain et pria. Alors ils mangèrent, se réjouis-
sant de ce maigre repas.
Jésus prépara Lui-même une petite écuelle avec du pain et du lait, et Il  

l’apporta au malade qu’Il trouva en larmes. Plus tard, Il récita un psaume, 
puis ils allèrent tous dormir.
Une couche propre avait  été  préparée pour Jésus dans un coin de la 

pièce ; la femme et son garçon dormaient apparemment à l’écurie.
Le lendemain matin, l’hôte était à peine réveillé que le malade l’appelait 

auprès de lui.
« Seigneur, j’ai réfléchi à tes paroles pendant toute la nuit. Je sais que tu 

as dit la vérité et, dès aujourd’hui, je veux commencer une vie nouvelle. 
Dieu me pardonnera peut-être et me permettra de trouver la grâce dont tu 
as parlé. »
« Dieu te pardonnera certainement si tu prends ce changement vraiment 

au sérieux », répondit Jésus avec bienveillance.
Il partagea encore un repas avec ces gens et prit congé. La femme Le re-

mercia et promit de mieux s’occuper de son foyer.
Alors Jésus dit : « Je reviendrai dans quelques semaines et je verrai si 

vous avez tenu parole. »
Cela fut dit avec tant de bonté que l’homme et la femme, pénétrés de 

joie, promirent d’être toujours prêts à recevoir sa visite. Zadok gambada 
longtemps encore aux côtés de Jésus, promettant lui aussi de s’améliorer.
Quelques mois plus tard, Jésus frappait de nouveau à la porte de la chau-

mière. Une voix faible lui dit d’entrer. L’homme était seul, mais la pièce 
était  aussi bien entretenue que le permettait  la grande pauvreté de ces 
gens. Le visage du malade était paisible, ce qui montrait que dans cette 
maison on pensait à Dieu.
Une grande joie remplit le cœur du Sauveur. Il posa doucement Sa main 

sur le malade et pria avant de s’asseoir en silence à côté de sa couche.
Vers le soir, Taphat et Zadok rentrèrent des champs et ils saluèrent leur 

hôte avec une joie immense. Cela réveilla l’homme, qui se redressa et 
promena autour de lui un regard clair.
« Seigneur,  je  crois  que ta  prière  m’a  permis  de  guérir ! »  dit-il  tout 

étonné, et il ajouta avec gratitude : « Je me sens en bonne santé. »
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Sur ce, il se leva et partagea le repas avec les siens.
« Tu pourras de nouveau travailler et gagner de l’argent », promit Jésus. 

« La Bonté de Dieu t’a aidé, ne l’oublie jamais ! »
Dès le lendemain, la nouvelle du miracle s’était répandue partout. Quant 

à Jésus, Il reprit Sa route.

IL Y AVAIT DÉJÀ DES MOIS que Jésus instruisait le peuple. Le nombre des 
curieux et de ceux qui cherchaient de l’aide augmentait chaque jour.
Jésus implora Dieu de Lui envoyer des aides pour Son œuvre éminente, 

et c’est parmi les hommes simples qu’Il trouva les premiers.
Le cœur pénétré de gratitude, ils L’avaient reconnu, tout comme la Véri-

té qu’Il apportait. De toute leur âme, ils désiraient pouvoir rester avec Lui 
et Le servir. L’ardeur au travail, un zèle ardent et infatigable, l’habitude 
d’une vie de privations : c’était là tout ce qu’ils apportaient, et pourtant 
ils allaient être les serviteurs de l’œuvre du Fils de Dieu !
Il ne fut pas facile pour Jésus de les accoutumer à une nouvelle façon de 

penser, d’adoucir leurs mœurs et leurs habitudes, d’éveiller leur connais-
sance des êtres humains et d’orienter leur ardeur au travail dans la bonne 
direction.
Jour après jour, Il poursuivait Ses pérégrinations avec eux et les instrui-

sait afin qu’ils ne restent pas sans réponse devant ceux qui leur poseraient 
des questions. Dans leur grand désir d’aider, ils se précipitaient sur tous 
ceux qui venaient les trouver et n’adressaient à Jésus que ceux qui cher-
chaient une guérison. Ils ne comprenaient pas Ses avertissements discrets. 
Il s’efforça donc de les amener à la compréhension par l’expérience vé-
cue.
Il avait jusqu’alors écouté leurs réponses et leurs exhortations afin de 

pouvoir intervenir lorsqu’ils se trompaient, mais Il se retira un jour du 
matin au soir en leur disant qu’Il avait besoin de repos. Ils se réjouirent de 
pouvoir Lui procurer ce repos.
Il les observa de loin. Ses quatre compagnons étaient foncièrement diffé-

rents. Jean regardait la foule avec bienveillance et, d’un œil sûr, il trouvait 
ceux dont l’âme était oppressée. Il parlait avec eux d’une façon calme et 
presque fraternelle  et  ne  renonçait  pas  avant  que leur  visage triste  ne 
s’éclairât.
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Pierre s’adressait indifféremment aux arrivants en les réprimandant avec 
des gestes brusques. Il n’avait aucune patience lorsqu’ils ne comprenaient 
pas immédiatement ce qu’il  voulait  dire,  et  c’est  ainsi  qu’il  intimidait 
complètement les êtres faibles, sans toutefois s’en rendre compte.
Son frère André était différent. Il attendait que quelqu’un vînt à lui, puis 

il écoutait en silence ce que l’homme avait à demander ou à dire. Le plus 
souvent, cette occasion de s’épancher était déjà un pas en avant. Si cela 
ne suffisait pas, André essayait d’un cœur pur de dire ce qu’il pensait. S’il 
trouvait la tâche trop difficile, il envoyait à Jean celui qui s’interrogeait. 
Jésus sourit. Au cours de la journée, les cas de ce genre se multiplièrent. 
Malgré tout, dans son humilité silencieuse, la façon d’être d’André avait 
de la grandeur.
Quant à Jacques, le frère de Jean, il était tout autre. Il attendait lui aussi 

tranquillement  ceux  qui  désiraient  venir  à  lui,  mais  c’était  alors  un 
échange animé de propos et de répliques. Sa joie de vivre et son amabilité 
lui gagnaient facilement les cœurs. Plus que de nombreuses paroles, ses 
yeux lumineux aidaient bien des âmes tristes.
Le soir venu, alors que la foule s’était dispersée, Jésus rejoignit les siens 

qui avaient l’air fatigués et découragés. Il chercha avec eux une auberge 
pour y prendre leur repas du soir habituel, composé de pain et de vin. Il  
ressortit ensuite avec les quatre disciples et les invita à Lui raconter leurs 
expériences.
Pierre s’écria, véhément : « Seigneur, tu ne peux pas encore nous laisser 

seuls !  Nous ne comprenons encore rien !  Les hommes sont  bien plus 
ignorants que je ne le croyais. Ils ne veulent pas comprendre, et tout nous 
manque pour les aider à comprendre ! »
Jésus regarda les autres en souriant : « En est-il vraiment ainsi ? Avez-

vous ressenti la même chose ? »
« Je ne me suis pas aperçu que les hommes étaient plus ignorants que 

moi », dit André avec circonspection. « Bon nombre de leurs questions 
étaient trop difficiles pour moi et il a fallu que je prie Jean d’y répondre. 
Mais j’ai également constaté que nous n’étions rien sans Toi, Seigneur ! »
« Je n’ai pas trouvé les questions difficiles », dit Jean. « Dès que l’on sa-

vait ce que les hommes voulaient réellement, on pouvait facilement parler 
avec eux. J’ai pu en aider plus d’un, mais j’ignore évidemment si j’ai tou-
jours dit ce qu’il fallait. »
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« Et toi, Jacques ? » dit Jésus en se tournant vers lui.
« Je ne sais pas si les gens étaient ignorants ou intelligents, j’ai seule-

ment ressenti une grande pitié pour eux tous. Chacun avait sa peine ; je 
n’ai pas pu les aider, mais j’ai réussi à les rendre un peu moins tristes. »
Jésus laissa à dessein s’écouler un certain laps de temps après leurs ex-

plications. Il s’apprêtait à prendre la parole lorsque Pierre Le devança.
« Il me semble que c’est Jacques qui a le mieux agi de nous tous, et moi 

le  plus  mal ! »  s’écria-t-il  franchement.  « Rendre  quelqu’un  heureux, 
c’est déjà beaucoup, mais moi je n’ai fait que tempêter et gronder, et je 
me suis emporté à cause de leur ignorance. »
« Rendre quelqu’un heureux au point qu’il oublie ses soucis pour un cer-

tain temps, c’est beaucoup, » dit Jésus en reprenant les paroles de Pierre, 
« mais il faut que cette joie jaillisse de l’âme, sinon elle ne sert à rien. Je 
crois, Jacques, qu’ils ont pu trouver cela auprès de toi. »
Peu après, Jésus reprit :
« La  journée  d’aujourd’hui  vous  a-t-elle  appris  quelque  chose ? »  Ils 

s’empressèrent  d’acquiescer  d’un  signe  de  tête.  Jean,  cependant,  dit : 
« Seigneur, je crois que nous avons compris que nous ne savons rien en-
core et qu’il nous faudra montrer plus de réserve à l’avenir. »
« Alors la journée n’a pas été perdue », approuva le Seigneur avec bon-

té.
Puis Il leur dit d’interroger les arrivants sur ce qu’ils désiraient au lieu 

d’essayer de répondre à tout par eux-mêmes et sans discernement.
Ils apprendraient de mieux en mieux à résoudre toutes sortes de ques-

tions et à comprendre les autres. Dans la mesure où ils recevraient eux-
mêmes des dons, ils pourraient les transmettre, mais pas avant.
A présent, ils comprenaient leur Seigneur et ils saisissaient ce qu’Il leur 

avait bien souvent déjà dit en d’autres termes, sans qu’ils aient pu le com-
prendre.
Dès le lendemain, cet enseignement porta ses fruits. Les aides s’infor-

mèrent aimablement de ce que voulaient ceux qui affluaient ; ils les répar-
tirent en différents groupes qu’ils se partagèrent ou qu’ils dirigèrent vers 
Jésus. Ce fut un travail plus joyeux, plus conscient qu’auparavant, et tous 
furent comblés de joie.
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D’AUTRES AIDES s’étaient présentés avec le temps ; ils avaient demandé à 
être du nombre de ceux qui accompagnaient Jésus. Le Seigneur dut refu-
ser à certains d’accéder à leur requête.  Il  voyait  très nettement que la 
flamme qui semblait brûler en leur âme n’était qu’un feu de paille va-
cillant qui s’éteindrait bientôt tout seul.
Pour d’autres, c’était l’attrait de la nouveauté qui motivait leur demande. 

Dès que la vie avec Jésus leur serait devenue familière, ils demanderaient 
à repartir. Jésus devait les écarter malgré leur prière particulièrement in-
sistante. Il savait que plus les hommes le demandaient avec véhémence, 
moins ils étaient aptes à Le suivre.
Un jour, un homme richement vêtu se trouvait dans la foule qui entourait 

Jésus. Il ne passait pas inaperçu ; ses traits étaient beaux mais très accu-
sés, sa démarche altière, son regard perçant et pour ainsi dire aux aguets. 
Lorsque Jean lui demanda quel désir l’avait amené, il répondit briève-
ment : « Aucun. »
Ayant entendu la réponse, Pierre dont le sang bouillait facilement de-

manda, agacé : « Alors, pourquoi es-tu venu ici ? »
« Parce que je veux voir et entendre votre Maître », lui répondit alors 

l’étranger.
Pas une seule fois il ne s’approcha de Jésus, mais il se trouvait toujours 

à portée de voix et il observait avec une extrême attention ce que faisait et 
disait le Seigneur.
Au soir du septième jour, Ses aides parlèrent à Jésus de cet homme inso-

lite. Il l’avait Lui aussi remarqué.
« Pourvu que ce ne soit pas un espion ! » dit André, et l’inquiétude per-

çait dans sa voix.
« Pour  qui  espionnerait-il ? »  interrogea  Jésus  avec  bonté.  « Nous 

n’avons rien à cacher.  Si  vous craignez cela,  vous serez constamment 
soucieux, car nous ne connaissons pratiquement aucune des nombreuses 
personnes qui viennent à nous. »
« Je me sens mal à l’aise en sa présence, mais j’en ignore la raison », af-

firma Jean, et Jacques s’empressa d’acquiescer.
Pierre se taisait. Jésus le regarda, étonné. Il était habituellement le pre-

mier à parler.
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« Eh bien, Pierre, que penses-tu de cet homme ? » dit Jésus pour L’en-
courager.
« Seigneur, je ne sais pas. Je me sens à la fois attiré vers lui et repoussé. 

Je ne sais pas encore ce qui l’emportera », rétorqua Pierre tout songeur.
« Il en est de même pour moi », dit Jésus. « Jamais un homme n’a autant 

accaparé mes pensées. Attendons qu’il nous parle. »
Cela se réalisa dès le lendemain. Lorsqu’une occasion propice se présen-

ta, l’étranger s’avança adroitement vers Jésus et Lui adressa la parole en 
ces termes :
« Maître, je vois que tu es différent de tous les hommes. Je sais que tu es 

un grand prophète, car qui d’autre qu’un prophète pourrait faire les mi-
racles que tu accomplis ? »
Jésus l’écouta patiemment et ne le quitta pas des yeux. Après beaucoup 

d’autres éloges, l’homme émit finalement cette requête :
« Seigneur, laisse-moi venir avec toi ! »
« Que veux-tu dire par là ? » interrogea Jésus.
Étonné, l’homme le regarda.
« Exactement ce que je dis. Je voudrais partir avec toi pour t’entendre 

parler afin de savoir en quoi consiste ton enseignement. »
« Ne le  sais-tu  pas  encore ?  Tu m’as  écouté  parler  pendant  bien des 

jours, cela n’est-il pas suffisant pour te montrer la Vérité ? »
L’homme se troubla.
« Je cherche la Vérité, mais je veux être tout à fait sûr. Je ne veux pas 

me tromper, ni  me laisser tromper.  Permets que je te suive encore un 
court laps de temps ! »
« Si tu te mêles à la foule comme tu l’as fait jusqu’alors, je n’y vois pas 

d’inconvénient », dit Jésus gravement. « Mais tu ne dois pas te joindre à 
mes aides. Tu nous gênerais dans nos conversations privées. »
Avec un geste de dépit, l’homme rejeta la tête en arrière ; son orgueil 

était profondément blessé. Quant aux disciples, ils se réjouirent de la ré-
ponse de leur Seigneur.
Des jours durant, l’homme dont personne ne connaissait le nom réappa-

rut dans la foule. Et Jésus parla de l’orgueil et de la fierté, de la suffisance 
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et de la vanité ; Il espérait enfin toucher l’âme de ce chercheur, car on 
voyait toujours plus nettement que l’homme cherchait.
Un jour, Jésus parla du Messie annoncé, de l’espoir des Juifs. Les yeux 

de l’étranger se mirent à briller. Ses traits étaient comme transfigurés, ils 
avaient perdu toute dureté. Il s’empressa de se pencher vers Jean, qui était 
le plus proche de lui, et demanda :
« Est-ce Lui ? »
Jean secoua la tête. Il n’avait à vrai dire pas compris la question. Quant à 

Jésus, Il lança à l’homme un regard qui toucha son âme.
Lorsque les gens se furent dispersés, l’étranger vint à nouveau trouver 

Jésus ; cette fois, son attitude était différente.
« Seigneur, dis-moi qui tu es ! » supplia-t-il, mais il ne laissa pas à Jésus 

le temps de répondre et il continua : « Tu dois être le Messie ! Je crois 
que j’ai trouvé la Vérité. »
Jésus sourit avec bonté, et lorsque l’homme renouvela sa prière avec in-

sistance, mais avec humilité, Jésus l’exauça. Pour commencer, il pourrait 
l’accompagner avec Ses aides afin de s’instruire. Et l’homme en fut satis-
fait.
« Dis-nous  ton nom à  présent, »  demanda Jésus,  « afin  que nous  sa-

chions comment t’appeler. »
« Je suis Judas, dit Ischariot », répondit l’homme qui, de nouveau, mani-

festa une certaine fierté en prononçant son nom. « Je suis d’une noble et 
riche famille juive et j’ai fréquenté de bonnes écoles. Toutefois, je n’ai 
pas trouvé ce que je cherchais », ajouta-t-il. « Ce n’est qu’auprès de toi 
que j’ai  trouvé la réponse à mes questions et à l’aspiration qui est  en 
moi. »
Les aides étaient consternés de la décision de Jésus. Bien sûr, l’homme 

leur paraissait aujourd’hui plus digne d’Amour qu’auparavant, mais ils 
éprouvaient la même inquiétude que Pierre : quelque chose en lui les re-
poussait. Cependant, Jésus les pria de l’accueillir aimablement.
Judas était autorisé à être souvent auprès de Jésus, à Lui rendre toutes 

sortes de menus services, et surtout à écouter lorsqu’Il parlait à ceux qui 
avaient besoin d’aide. Par la suite, il lui arriva fréquemment de s’informer 
du sens exact de Ses paroles et,  à cet égard, il  différait  beaucoup des 
autres compagnons de Jésus.
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Jean, que cela avait frappé comme tous les autres, demanda un jour :
« Seigneur, comment se fait-il que Judas ait toujours des questions à po-

ser ? Il est pourtant bien plus intelligent que nous, qui croyons toujours Te 
comprendre très exactement lorsque Tu parles. »
Jésus le regarda avec bonté :
« Vois-tu, Jean, vous accueillez mes paroles avec l’intuition. Vous res-

sentez en votre âme que ce que je dis est la pure Vérité. Et c’est bien ain-
si. Mais Judas est différent. Il a étudié plus que vous et il a donné la pre-
mière place à son intellect. Il examine et pèse d’abord avec l’intellect tout 
ce que je dis avant de l’accepter. C’est pourquoi il doit sans cesse poser 
des questions. »
Jean était d’humeur renfrognée.
« Seigneur, un tel homme ne devrait pas être parmi nous », dit-il presque 

en grognant. « Pourquoi tolères-Tu qu’il nous accompagne ? »
« Jean, où est ta confiance ? » lui rappela Jésus avec un léger reproche 

dans la voix. « Les hommes qui viennent à moi seront toujours différents, 
et plus différents encore seront ceux qui voudront se regrouper autour de 
ma Parole lorsque je ne serai plus sur cette Terre. Il faut aussi qu’il y en 
ait parmi vous qui examinent tout avec l’intellect afin de pouvoir com-
prendre et instruire ceux qui sont du même genre qu’eux. Judas a la vo-
lonté sincère d’accueillir la Vérité et de me servir. Il apprendra à donner à 
l’intellect la place qui lui revient. »
Jean remercia, puis il rejoignit les autres pour leur rapporter ce qu’avait 

dit Jésus, et ils eurent honte de leur intolérance.
Vint alors le jour où, parmi tous ceux qui étaient autorisés à L’accompa-

gner, Jésus choisit les douze qui devaient L’entourer constamment en tant 
qu’aides et disciples étroitement unis à Lui.
Et personne ne s’étonna plus que Judas comptât parmi les douze ; ils s’y 

étaient attendus et avaient appris à comprendre et à aimer ce compagnon 
d’une nature si différente de la leur. Lui-même était profondément ému. 
Jusqu’au dernier instant, il n’avait pas osé espérer que Jésus, qui semblait 
hésiter entre Nathanaël et lui, finirait par le choisir. À quelles circons-
tances devait-il cette faveur ? Il s’isola et s’interrogea à ce sujet, mais en 
vain.
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Le soir, il demanda un entretien au Maître. Il lui fut accordé, comme 
c’était toujours le cas lorsque l’un des douze venait avec une requête par-
ticulière. Jésus savait à l’avance ce que Judas voulait Lui demander, mais 
celui-ci devait s’en faire une idée plus claire en formulant sa question. 
C’est pourquoi Il ne lui vint pas en aide.
« Rabbi, »  commença Judas  en hésitant,  « comment  se  fait-il  que  Tu 

m’aies donné la préférence sur Nathanaël que Tu aimes ? »
« Est-ce que je ne t’aime pas, Judas ? » répondit Jésus. « Il me semble 

que mon Amour est le même pour chacun de vous. Je veux vous aider 
tous, je veux tous vous conduire vers Dieu. »
« Mais je Te cause tant de tracas, je le sais », insista Judas, toujours aus-

si déconcerté.
« Si tu t’en aperçois et si tu le ressens vraiment, cela ira bientôt mieux 

pour toi »,  dit  Jésus pour le consoler.  « Judas, que deviendrais-tu si  je 
t’abandonnais à présent ? Ton âme a trouvé le chemin vers moi, mais elle 
hésite encore. Laisse-la s’affermir en servant, et tu pourras accomplir de 
grandes choses. »
Or, Nathanaël n’avait même pas remarqué que Jésus avait pensé à lui. 

Dans sa grande modestie, il ne s’attendait pas à être admis dans le cercle 
des disciples. Il suivait joyeusement son chemin avec Jésus, il Le servait, 
ainsi que les disciples, et aidait en toute occasion. Plus tard, il fut admis 
parmi les soixante-douze messagers formant le cercle extérieur des fi-
dèles qui entouraient Jésus.

UN GROS ORAGE éclata au-dessus du lac.  L’ouragan semblait  venir  de 
tous les côtés à la fois. Partout, des éclairs jaillissaient presque en même 
temps et le tonnerre grondait sans interruption.
Les disciples se hâtaient afin d’atteindre une maison avant qu’il ne plût à 

torrents. Certains d’entre eux avaient peur ; ils n’étaient pas rassurés au 
milieu des éléments déchaînés.
Cependant, Jésus s’arrêta sur une petite colline qui se trouvait sur leur 

route. Les mains légèrement jointes, fasciné, Il regardait les vagues dé-
chaînées, les arbres qui ployaient sous le vent et les tourbillons de sable 
qui s’élevaient par moments.
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« Les serviteurs de Dieu sont à l’œuvre », dit-Il calmement. « Ils net-
toient l’atmosphère. »
Quelques grosses gouttes se mirent à tomber, et les disciples prièrent Jé-

sus de se hâter de se mettre à l’abri. Il se conforma à leur désir, bien qu’il 
eût préféré rester dehors, d’autant plus que la pluie subite qui tombait à 
présent avec violence faisait retomber la poussière et formait sur l’eau 
d’étranges figures.
Ils étaient assis dans une chaumière dont les habitants étaient apparem-

ment sortis. Et l’un d’eux demanda : « Tu as dit : “Les serviteurs de Dieu 
sont à l’œuvre.” Que veux-Tu dire par là, Seigneur ? »
Jésus répondit : « Ne connais-tu pas le psaume : “Toi qui transformes 

Tes anges en tempête et Tes serviteurs en flammes ardentes” ? Par ces pa-
roles, David a énoncé la même chose que ce que je viens de dire. »
« Je n’ai jamais compris ces paroles », avoua Thomas d’un ton qui disait 

clairement : explique-moi !
Jésus exauça obligeamment sa requête et dit que tout ce que les hommes 

appellent « la nature » comporte une foule de serviteurs du Tout-Puissant. 
Ils exécutent Sa Volonté et accomplissent Ses Lois en tout.
Ils en avaient déjà entendu parler, mais jamais encore ils n’avaient pu 

s’en faire une idée. Tout à coup, l’orage ne leur sembla plus terrible, mais 
grandiose, car ils y avaient reconnu l’activité des serviteurs de la Volonté 
divine.
Et tandis qu’ils  parlaient,  un violent coup de tonnerre retentit.  Ils  en 

furent comme abasourdis. Des cris stridents provenant de voix humaines 
se mêlèrent au déchaînement de la nature. Jésus sortit sur le seuil de la 
chaumière et appela les disciples. Non loin d’eux, une propriété était en 
flammes ; la foudre y avait mis le feu.
« Seigneur, » bégaya Thomas bouleversé, « est-ce que les serviteurs de 

Dieu ont également fait cela sur Son ordre ? »
« N’avons-nous pas entendu qu’ils ne faisaient rien sans la Volonté de 

Dieu ? »  répondit  précipitamment  Judas.  « Donc,  Il  faut  bien qu’Il  ait 
voulu cela également. » Les paroles étaient exactes, mais le ton qui vi-
brait en elles prouvait que leur auteur ne les ressentait pas en son for inté-
rieur. Jésus leva les yeux et dit à voix basse afin que personne ne l’enten-
dît :
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« Père,  si  seulement  je  pouvais  leur  donner  une  preuve  pour  qu’ils 
puissent croire ! »
Puis  Il  invita  les  disciples  à  L’accompagner  jusqu’à  la  maison  en 

flammes.  La  pluie  avait  cessé ;  peut-être  pourraient-ils  apporter  leur 
aide ? Mais lorsqu’ils arrivèrent, il n’y avait plus rien à faire. Le feu avait 
tout  dévoré,  et  les  flammes  s’éteignaient  d’elles-mêmes.  À  en  juger 
d’après l’ampleur de l’incendie, la propriété devait être importante. Des 
voisins serviables se tenaient par petits groupes entre les poutres calci-
nées et les objets à moitié brûlés. Un peu à l’écart, les yeux vides, un 
homme regardait droit devant lui. Une femme était assise à ses pieds et 
pleurait éperdument. Un chien essaya de se blottir contre elle, mais elle 
l’écarta doucement.
Jésus se dirigea vers eux avec bienveillance. Il était désolé de les voir 

tellement isolés dans leur malheur. Mais lorsqu’Il voulut adresser la pa-
role à l’homme, celui-ci releva brusquement la tête : « Étranger, passe ton 
chemin sans t’occuper de moi. Je ne subis que ce que j’ai mérité ! »
« Que veux-tu dire par là, mon ami ? » demanda Jésus avec bonté, tandis 

que les disciples tendaient l’oreille et retenaient leur souffle.
L’homme se tut. Il ne semblait pas disposé à parler. Jésus ne voulut pas 

insister, bien qu’Il sentît que l’exemple demandé à Dieu pour les disciples 
était là.
Il fit demi-tour et dit en prenant congé :
« Si tu sais que tu ne souffres pas injustement, fais en sorte que ta dou-

leur se transforme en bénédiction. »
Alors  la  femme releva  la  tête  et  regarda  fixement  celui  qui  parlait : 

« Seigneur, que dis-tu ? La douleur transformée en bénédiction ? Est-ce 
possible ? »
« Sinon, quel serait le but de la souffrance ? » demanda Jésus avec insis-

tance.  « Dieu ne punit  pas pour le plaisir  de punir,  mais pour que les 
hommes apprennent  et  se corrigent.  S’ils  agissent  dans ce sens et  de-
viennent meilleurs, la bénédiction descendra à nouveau sur eux. C’est ce 
que je vous souhaite. »
Au ton singulier dont furent prononcées ces dernières paroles, tous se 

rendirent compte que ce souhait du Maître était déjà une bénédiction. À 
présent, l’homme et la femme ne voulaient plus Le laisser partir.
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L’homme, si renfermé jusque-là, insista avec véhémence pour raconter 
son histoire ; elle était triste.
Il s’était approprié injustement la maison et ses dépendances. Aux yeux 

de son prochain, il pouvait se justifier, bien que des soupçons ne cessent 
de s’élever contre lui. Mais sa conscience le tourmentait et l’empêchait 
d’être heureux. Sa femme ne savait rien de ses méfaits ; cependant, petit à 
petit, les paroles des voisins et le changement qui s’était produit chez son 
mari lui avaient donné l’éveil. Aujourd’hui, au moment où l’orage avait 
éclaté, elle lui avait demandé des explications et avait déclaré ne pouvoir 
rester plus longtemps à ses côtés s’il n’avouait pas qu’il avait mal agi. 
S’il avait commis une faute, il devait le reconnaître : elle essaierait alors 
de la réparer avec lui. Elle pourrait tout supporter, tout plutôt que cette in-
certitude qui la torturait.
« Mais je n’ai pas pu m’humilier devant elle », poursuivit le narrateur. 

« J’ai cru que si je niais énergiquement, elle se calmerait. Peut-être au-
rais-je alors pu commencer à réparer ma faute en cachette ? Alors elle me 
cria : “Dieu dans le ciel sait ce que tu as fait ! À Lui, tu ne peux rien ca-
cher.” Mais le mal s’empara de moi et je répondis : “S’il y a un Dieu et 
s’Il sait que j’ai mal agi, la foudre tombera sur cette maison.” J’avais à 
peine fini ma phrase que le feu tombait du ciel. »
Tous avaient écouté, bouleversés. Et l’homme continua :
« Que le bien mal acquis soit perdu, je ne m’en plains pas. Je suis jeune 

et je peux travailler à le remplacer pour celui que j’ai trompé. Ma femme 
m’y aidera et nous vivrons en de meilleurs termes que ces dernières an-
nées. Mais que j’aie blasphémé contre Dieu, voilà ce que je ne pourrai 
plus jamais effacer. C’est ce qui me poussera au désespoir. »
Et il se détourna en gémissant.
« Tu ne peux pas l’effacer », dit alors la voix douce de Jésus, et cette 

voix semblait être un secours envoyé par le Ciel au milieu de tant de mi-
sère. « Tu ne peux pas l’effacer, mais tu l’as avoué et tu t’en repens. Or, 
Dieu se réjouit de tout pécheur qui fait pénitence. Prends ton fardeau ter-
restre sur toi et rachète-le avec zèle. Sache que Dieu te déliera de la faute 
dont tu t’es chargé à Son égard. »
« Seigneur, que dis-tu ? » bégaya l’homme à peine maître de lui. « Dieu, 

le Très-Haut, pourrait-Il pardonner un tel blasphème ? »
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« Il est pardonné, mais ne t’en charge pas à nouveau en repensant à ce 
jour de façon superficielle. Saisis la main de Dieu, laisse-toi conduire par 
elle, et le bonheur naîtra de cette souffrance. »
La pluie avait cessé ; des voisins curieux s’approchèrent pour surprendre 

ce que l’étranger avait à dire à cet homme. Alors Jésus prit congé d’eux et 
reprit Sa route avec les disciples. Pendant longtemps, tous restèrent silen-
cieux. Cette réponse de Dieu à leur question les avait profondément tou-
chés. Jésus remercia le Père du fond du cœur ; Il se réjouissait pour les 
disciples.
Finalement, Jean prit la parole :
« Nous non plus, nous n’oublierons pas ce jour. Il sera une bénédiction 

pour nous aussi, Seigneur ! »

UN AUTRE JOUR, avec les douze qu’Il avait choisis, Jésus rechercha la so-
litude pour les instruire.
Il parla du Manoir du Dieu éternel, qui se dresse au-dessus de tous les 

cieux et où tout n’est que sainteté. Et tandis qu’Il parlait, Il éprouva l’im-
mense désir de pouvoir séjourner à nouveau Là-Haut. Ses paroles se fai-
saient de plus en plus vibrantes, elles laissaient deviner toujours davan-
tage  cette  splendeur,  et  Son  visage  rayonnait  comme les  disciples  ne 
l’avaient encore jamais vu rayonner. Une grande clarté le transfigurait, de 
sorte que Jésus semblait se trouver au milieu d’une Lumière surnaturelle. 
Ses yeux brillaient d’un bleu merveilleux.
Fascinés, les disciples ne quittaient pas leur Maître des yeux ; ils ne per-

daient pas une seule de Ses paroles, sans toutefois Le comprendre. Elles 
leur semblaient merveilleuses à entendre, mais dès qu’ils voulaient les 
saisir avec leur intellect, leur âme n’en ressentait plus la beauté. Quelle en 
était donc la raison ?
Certains méditèrent sur ce problème et s’égarèrent tellement qu’ils n’en-

tendirent plus ce que Jésus continuait à leur dire. Les autres, et tout parti-
culièrement Jean, chassèrent toute pensée intellectuelle et, l’âme large-
ment ouverte, ils écoutèrent. Ils comprirent que Jésus leur parlait de Sa 
Patrie lumineuse et qu’Il voulait leur donner quelque chose pour enrichir 
leur vie.
Ils s’interdisaient le moindre bruit pour ne pas Le déranger. Mais sou-

dain, Il se tut. Lentement, l’éclat se ternit. Jésus se leva et fit seul un bout 
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de chemin. Ils connaissaient Ses réactions : Il voulait alors être vraiment 
seul avec Lui-même, personne ne devait L’accompagner. Il ne s’éloignait 
jamais beaucoup et Il revenait une fois qu’Il était parvenu au terme de Ses 
réflexions.
Les disciples se mirent à parler à voix basse de ce qu’ils venaient d’en-

tendre. Devait-on se représenter le Royaume céleste comme un manoir, 
comme une maison ? Y avait-il de nombreuses pièces à l’intérieur ? Non, 
mais des salles infiniment vastes. Et auraient-ils eux aussi le droit d’habi-
ter un jour dans cette maison ?
« Non, » objecta Jean, « Jésus n’a pas dit cela. Il a dit que Son Père avait 

encore pour nous d’autres demeures où il nous serait permis d’entrer un 
jour. Dans ce merveilleux Manoir, Il habite seul avec Son Fils. »
Et plus ils discouraient, plus le caractère céleste et surnaturel du récit de 

Jésus disparaissait. À présent, ils pouvaient très bien se représenter tout 
cela ;  ils  le  comprenaient,  car  ils  l’avaient  rabaissé  au  niveau de  leur 
propre entendement.
Lorsque,  longtemps  après,  Jésus  les  rejoignit,  ils  Le  regardèrent,  les 

yeux brillants. Malgré tout, Il se rendit compte de ce qui s’était passé et 
s’en affligea. Il aurait tant aimé parler aux siens de la Lumière dont Il 
était issu, mais ils ne pouvaient s’empêcher de tout adapter à leur propre 
niveau de compréhension. Il fut content que plus personne ne Lui posât 
de questions à ce sujet ; il Lui aurait été pénible de devoir ajouter des ex-
plications à Ses paroles.

PAR UN CIEL CLAIR, ils longeaient un jour des champs ondoyants et des 
jardins fleuris. Le paysage était ravissant, mais la route était poussiéreuse, 
et les disciples remarquaient davantage la poussière qui se trouvait à leurs 
pieds que la beauté environnante.
Quant à Jésus, Il regardait autour de Lui, se réjouissant de la splendeur 

des couleurs. Comme d’habitude, Il marchait au milieu du groupe. C’est 
alors qu’Il s’aperçut de l’humeur maussade et du mutisme des disciples 
qui le précédaient. Il se retourna et vit le même tableau.
Il les interpella avec bonté :
« Admirez donc les fleurs des champs ! »
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« Seigneur,  c’est  de la  mauvaise herbe ;  elle  ne sert  à  rien et  ne fait 
qu’abîmer le blé ! » fit remarquer Judas, tout étonné que Jésus ne le sût 
pas.
« Judas, appelles-tu mauvaise herbe ce que mon Père a créé en une telle 

beauté ? » s’exclama Jésus. « Regarde les fleurs : chacune est parfaite en 
son genre. Quand les mains humaines seront-elles assez adroites pour for-
mer quelque chose de semblable ? Mais si elles sont trop insignifiantes 
pour toi, observe les jardins : là aussi poussent des fleurs d’une splendeur 
parfaite ; elles exhalent leur parfum et réjouissent les sens des humains. 
Ce sont les messagères de Dieu, elles parlent de l’Amour éternel qui ne 
veut pas que l’être humain fixe uniquement son regard sur la poussière de 
la route. »
Les disciples comprirent ce qu’Il voulait leur dire et ils relevèrent la tête, 

honteux qu’un avertissement eût d’abord été nécessaire.
Mais Jésus poursuivit :
« Les  fleurs  annoncent  Dieu !  Hommes,  regardez  combien  est  mer-

veilleuse la Création que Dieu fit naître pour vous ! Appréciez ce qui est 
beau, aimez-le,  prenez-en soin,  et  vous aussi  vous redeviendrez beaux 
aux yeux de Dieu. » Il continua à parler de toute la beauté qui les entou-
rait, des oiseaux et des scarabées, des étoiles et des nuages. Et soudain, 
leurs yeux s’ouvrirent. Joyeux comme des enfants, ils se rendaient mu-
tuellement attentifs à ce qu’ils découvraient.
Une petite fille se tenait à la porte d’un jardin. Elle ne prêtait aucune at-

tention aux étrangers. Heureuse, oubliant tout, elle contemplait un groupe 
de poussins qui picoraient et grattaient la terre à ses pieds.
« Que vous êtes beaux ! » s’écriait-elle sans cesse, et sa petite voix s’en-

rouait presque d’allégresse.
« Regardez, » leur dit Jésus, « c’est ainsi que vous devriez être : insou-

ciants comme cette enfant ! Vous avez tous bien des choses à apprendre 
d’elle. »

UN JOUR DE SABBAT, Jésus sortait du temple d’un petit bourg en compa-
gnie des siens. C’était un édifice sans prétention, mais il semblait entouré 
d’une solennité particulière.
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Jésus l’avait senti en y pénétrant. Il avait regardé autour de Lui avec 
bienveillance et avait salué le vieux prêtre qui s’était réjoui que quelqu’un 
de plus jeune se chargeât de lui épargner la fatigue de la lecture et des ex-
plications du jour.
Jésus lut donc le passage d’Isaïe qu’ils savaient tous par cœur depuis 

leur jeunesse. Sur Ses lèvres, ces paroles bien connues résonnèrent de fa-
çon merveilleuse :
« Il ne brisera pas le roseau foulé et n’éteindra pas la mèche qui brûle 

faiblement. Il enseignera la Justice selon la Vérité. »
Jésus n’avait lu que ces quelques mots, et non le chapitre entier comme 

c’était l’usage. Il ferma le livre, le remit au serviteur du temple et dit :
« Ne dirait-on pas que le prophète a dit ces mots tout spécialement pour 

vous, habitants de Bethsaïde ? Vous êtes fatigués et vous vous languissez 
du Sauveur qui fortifiera vos cœurs et relèvera vos âmes. Mais s’Il était 
parmi vous, vous ne Le reconnaîtriez pas et vous passeriez dédaigneuse-
ment auprès de Lui, car vous avez appris qu’Il viendrait en grande pompe 
et vous vous attendez à ce qu’Il soit roi sur la Terre.
C’est ainsi que vous attendez Celui qui vous est annoncé pour plus tard 

et que vous négligez Celui que la Miséricorde divine vous envoie aupara-
vant pour que vous ne périssiez pas avant la venue du Justicier. »
Intentionnellement,  Jésus  marqua  une  pause.  On  pouvait  entendre  le 

souffle d’une attente emplie d’espoir. Personne ne se serait laissé vaincre 
par sa grande fatigue. Captivés, tous les yeux fixaient l’orateur. Les dis-
ciples  eux-mêmes  tendaient  l’oreille  comme s’ils  entendaient  quelque 
chose d’entièrement nouveau.
« Lorsque vous lisez les prophéties de vos anciens prophètes, vous ne 

pouvez qu’être frappés qu’ils disent : Celui qui doit venir apparaîtra sur 
les  nuages  dans  le  faste  et  la  splendeur,  entouré  d’anges,  alors  qu’en 
d’autres circonstances ils le décrivent comme étant simple et humble.
Êtes-vous donc complètement aveugles, vous les hommes ? Si je vous 

disais qu’un prince va venir chez vous, vous vous prépareriez, et si le len-
demain je décrivais Celui qui vient comme un être tout simple, ne croi-
riez-vous pas qu’il s’agit de deux personnes entièrement distinctes ? Vous 
ne pourriez pas interpréter mes paroles autrement. Vous diriez : ce sont 
donc deux personnes qui veulent être nos hôtes ! En effet, c’est bien ainsi 
que vous parleriez si vous écoutiez votre intuition en toute simplicité.
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Mais lorsque vous lisez les passages des prophètes qui renferment des 
indications différentes, vous en tournez et retournez le sens jusqu’à ce 
qu’ils ne se rapportent plus qu’à une seule et même personne.
Il est donné aux prophètes de prévoir bien des choses, Dieu les a inspirés 

pour qu’ils annoncent les événements à venir et vous en instruisent. Ils 
ont vu qu’un Fils de Dieu viendrait pour le Jugement afin de punir le 
monde ou de le délivrer des chaînes du Malin, selon ce qu’il aura mérité. 
Mais ils ont vu aussi que ce monde sombrait si rapidement que le Fils de 
Dieu ne trouverait plus rien à juger ou à sauver si la miséricorde divine 
n’y mettait pas un terme.
C’est ainsi qu’il leur fut permis de voir que Dieu enverrait un Fils appor-

ter la Lumière au monde qui était en train de se perdre. Il s’agit de l’autre 
Fils, de Celui que vous négligez dans votre manque d’attention. À pré-
sent, le temps de ce Fils de Dieu est arrivé, mais vos yeux ne veulent pas 
Le voir, vos oreilles se ferment à Ses paroles. Hommes, comment dois-je 
vous le dire de façon plus pressante encore : le Royaume des Cieux, tel 
que Jean l’a annoncé, est arrivé ! Ouvrez largement votre cœur afin que 
Dieu puisse dessiller les yeux de votre esprit ! »
Les paroles de Jésus avaient déferlé sur eux comme un ouragan. Jamais 

encore ils n’en avaient entendu de pareilles, mais peu nombreux étaient 
ceux dont l’âme en fut pénétrée. Pour la majorité, ce n’étaient là que des 
sons qui continuèrent à vibrer pendant quelque temps autour d’eux, et 
peut-être aussi en eux, mais qui finirent ensuite par se perdre.
Le vieux prêtre faisait partie des rares personnes qui avaient écouté avec 

leur âme. Bouleversé, il s’approcha de Jésus, qui était sorti du temple, et 
Le pria de ne pas partir tout de suite.
« Seigneur, ce que tu dis est la pure Vérité ! Mais nous ne l’avons jamais 

entendue de cette façon. Ceux qui nous ont instruits l’ont présentée autre-
ment, et nous l’avons transmise comme nous l’avons reçue. Maintenant, 
je comprends : nous devons attendre à deux reprises l’arrivée d’un Mes-
sie. »
Certains des disciples interrompirent le vieillard : « N’as-tu pas entendu 

Jésus dire que le temps du Fils de Dieu était arrivé, qu’Il séjournait parmi 
nous ? »
Le prêtre tout confus les examina l’un après l’autre.
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« S’il en est ainsi, si c’est vraiment ce que Jésus a voulu dire, alors… 
alors le Fils de Dieu doit déjà être sur Terre ! Où est-Il ? »
Le vieillard avait parlé de plus en plus fort, il avait crié cette question. 

Le silence lui répondit, mais ce n’était pas un silence embarrassé ou éva-
sif, il renfermait au contraire une promesse.
Incrédules, interrogateurs, ses yeux allaient de l’un à l’autre. Puis ils se 

fixèrent  sur  Jésus.  Ce fut  comme si  une vague de chaleur  inondait  le 
vieux prêtre. Tout à coup, il eut la réponse à sa question. Il se jeta aux 
pieds de Jésus.
« Mon Dieu et mon Seigneur ! »
Il  ne put  en dire  davantage.  Avec bonté,  Jésus lui  prit  la  main et  le 

conduisit vers un siège.
Jésus passa toute la journée avec les siens dans la modeste demeure du 

prêtre, qui resta dans le souvenir de tous comme un temple rayonnant de 
Dieu.
Et, après avoir montré clairement au vieillard la façon dont les prophètes 

L’avaient annoncé comme étant Celui qui devait venir de par la miséri-
corde de Dieu, Jésus parla aussi de Celui qui viendrait après Lui pour le 
Jugement.
« Il s’appellera le Fils de l’Homme. Il est le Roi de tous les mondes, et 

chaque univers Lui sera soumis ! »
Le vieillard le comprit, mais les disciples posèrent à nouveau de nom-

breuses questions qui prouvaient clairement qu’ils n’avaient pas saisi que 
Jésus et Imanuel annoncés par les prophètes étaient deux êtres distincts.
Jésus les regarda avec mélancolie et dit doucement :
« Que vous me rendez las ! Je dois toujours répéter la même chose parce 

que vous êtes incapables de me comprendre. »

UN DES DOCTEURS DE LA LOI, nommé Nicodème, avait vu le rayonne-
ment qui émanait de Jésus, et il avait ressenti Sa Force ; cela ne le laissa 
pas en paix, si bien qu’il se leva la nuit de sa couche et se rendit auprès de 
Jésus.
« Maître, » lui dit-il, « je sais que Tu es envoyé par Dieu. Personne ne 

peut faire ce que Tu fais, à moins que Dieu ne soit avec lui. Dis-moi, que 
dois-je faire pour gagner le Royaume de Dieu ? »
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Jésus le regarda et vit qu’il prenait sa question au sérieux, mais Il vit 
aussi que Nicodème était encore pris par ce qui était ancien. Alors Il lui 
répondit :
« En vérité, je te le dis, si tu ne nais pas à nouveau, tu ne pourras pas en-

trer dans le Royaume de Dieu ! »
Comme Nicodème ne comprenait pas cette réponse, Jésus ajouta :
« C’est en esprit  que tu dois renaître.  Votre corps, qui est  né dans la 

chair, doit disparaître comme tout ce qui est terrestre. Votre esprit, lui, as-
pire à entrer dans l’éternité. Mais s’il ne devient pas fondamentalement 
nouveau, vous ne pourrez parvenir au Royaume de Dieu. »
A présent,  Nicodème commençait  à pressentir  ce que signifiait  la ré-

ponse de Jésus.  Tout hésitant,  il  demanda :  « Comment cela peut-il  se 
faire, Seigneur ? »
Et Jésus lui expliqua :
« Une contrée est plongée dans la torpeur, et tout à coup souffle un vent 

de tempête. Tu ne sais ni d’où il vient ni où il va, mais tu perçois son mu-
gissement et tu vois qu’il fait tout tourbillonner. Dès qu’il s’est éloigné, 
cette contrée a un aspect bien différent. Il en va de même pour les êtres 
humains qui sont pénétrés par la Force qui vient de Dieu. Elle secoue 
ceux qui dorment, et soudain ils sont intérieurement transformés, à condi-
tion toutefois qu’ils ne s’opposent pas à la Force régénératrice. »
« Je ne cherche nullement à m’y opposer », s’écria Nicodème. « Je veux 

bien être secoué, puisque tout doit devenir nouveau ! Dis-moi, comment 
puis-je faire en sorte que la tempête passe également sur moi ? »
Le vieil homme tremblait, comme s’il était déjà ballotté de-ci, de-là. Jé-

sus le regarda en souriant :
« Tu es docteur de la loi et tu ne sais pas cela ? Si vous, qui connaissez 

les prophéties, ne me comprenez pas, comment les illettrés pourront-ils y 
parvenir ? Je m’efforce de parler simplement, si simplement qu’un enfant 
pourrait me comprendre ! »
Confus, Nicodème baissa les yeux. Il prenait la chose au sérieux : il vou-

lait se transformer de fond en comble, mais il n’avait pas encore compris 
qu’il n’avait aucun pouvoir sur le vent de la tempête. Il pensait devoir 
tout faire par lui-même.
Désireux de l’aider, Jésus expliqua une fois de plus :
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« Par amour et  miséricorde,  Dieu,  l’Éternel,  envoya Son Fils  dans le 
monde, dans tout ce qui est sombre et ténébreux, pour que la lumière se 
fasse dans les âmes. Voilà pourquoi le Fils de Dieu est venu. Celui qui 
croit en Lui et agit selon Sa Parole retrouvera le bon chemin qui peut le 
mener à Dieu. Il sortira également sain et sauf du Jugement qui doit un 
jour venir sur le monde. »
Au mot « Jugement », la compréhension était soudain venue à celui qui 

écoutait.
« Seigneur, » balbutia-t-il, « ce n’est donc pas Toi qui apportes le Juge-

ment ? »
« Non », répondit Jésus avec bonté. « Je vous apporte le salut avant que 

le  Jugement  ne vous frappe.  Je  vous apporte  la  Lumière et  la  Vérité. 
Après moi viendra le Fils de Dieu qui, de toute éternité, est destiné à être 
le Juge de l’univers entier. Ô vous, les hommes, si seulement vous vou-
liez entendre ! »
Les yeux du docteur de la loi se remplirent de larmes, mais il n’y prêta 

pas attention.
« Seigneur, je crois en Toi ! Je sais que Tu es le Fils de Dieu, et… et… 

je Te remercie ! »
Il s’inclina profondément, saisit l’ourlet du vêtement de Jésus et y pressa 

ses lèvres tremblantes. En un geste de bénédiction, Jésus posa un instant 
Sa main sur la tête inclinée.
Nicodème quitta la pièce en silence, mais son cœur brûlait, et il crut sen-

tir le vent de la tempête le traverser.
Après que Nicodème L’eut quitté, Jésus sortit à son tour de la maison. 

Le ciel étoilé brillait, clair au-dessus de Lui, et Il dirigea Son regard vers 
le Haut.
« Père, »  soupira-t-Il,  « dire  que  les  hommes  ne  peuvent  Te  com-

prendre !  Ils  sont entourés de preuves de Ta Toute-Puissance et  de Ta 
Grandeur. David T’a vu dans Tes œuvres, mais ce qu’il en a chanté dans 
ses psaumes, les hommes le répètent machinalement, sans faire attention 
à ce qu’ils disent. »
Ses pensées se tournèrent à nouveau vers Nicodème, docteur de la loi et 

pharisien. Sa croyance en Dieu était ensevelie sous un faux savoir, mais il  
avait demandé et il avait trouvé ! Combien plus léger serait le chemin de 
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Jésus  si  les  autres  lui  ressemblaient !  Nicodème retiendrait-il  ce  qu’il 
avait acquis aujourd’hui ?
« Père, » implora Jésus, « donne-lui la force de se diriger vers la Lu-

mière ! »
Le disciple Jean sortit alors de la maison. Il était inquiet parce qu’un vi-

siteur était venu voir Jésus pendant la nuit.
« Était-ce absolument nécessaire, Seigneur ? » demanda-t-il avec un lé-

ger reproche dans la voix. « Reçois donc les gens pendant la journée ! Ce-
lui qui craint la lumière devrait de toute façon s’en tenir éloigné ! »
« Jean, comme vous vous empressez tous de juger ! » répondit Jésus. 

« Lorsque tu es malade et que ton corps souffre, tu n’attends pas qu’il 
fasse grand jour pour chercher du secours. L’âme n’est-elle pas plus im-
portante que le corps ? Nicodème a bien fait de venir à moi sans tarder 
lorsqu’il s’est senti poussé à le faire. Comment peux-tu dire qu’il a agi 
par crainte ? Tu constateras qu’il dira ouvertement qui je suis. »
Jean se tut, honteux, et Jésus rentra avec lui dans la maison.

QUELQUES JOURS plus tard, les docteurs de la loi, les pharisiens et les an-
ciens tinrent une réunion très animée.
« Nous ne devons pas tolérer qu’un peu partout dans le pays le peuple se 

rassemble  et  s’attroupe  autour  de  certains  hommes  que  personne  ne 
connaît ! » s’écria l’un des anciens.
Deux ou trois d’entre eux se levèrent pour donner leur avis, mais avant 

qu’ils n’aient pu s’exprimer, une voix tranquille s’éleva :
« Pourquoi dis-tu que personne ne les connaît ? »
Toutes les têtes se tournèrent vers celui qui venait de prendre la parole.  

C’était  Nicodème qui,  jusque-là,  s’était  le plus souvent tu pendant les 
réunions. Sa question les troubla. Oui, pourquoi ne connaissait-on pas ces 
hommes ?
L’un d’eux se leva et dit d’un ton rassurant :
« Bien sûr que nous les connaissons, Jéhu s’est simplement mal expri-

mé. Nous savons que l’un d’eux se nomme Jean : c’est le fils du prêtre 
Zacharie. L’autre s’appelle Jésus et est le fils du charpentier Joseph de 
Nazareth. »
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« Le fils de Joseph ! » s’écria Jéhu surpris. « J’ai toujours pensé que ce 
garçon précoce nous causerait des ennuis. » « Tu le connais ? Parle-nous 
de lui ! » demandèrent quelques-uns avec fougue.
Cela pouvait devenir intéressant, on en apprendrait enfin davantage sur 

cet homme. Mais Jéhu n’était pas d’accord.
« Que voulez-vous que je vous raconte ? » dit-il avec humeur. « Je ne 

suis resté que très peu de temps au temple de Nazareth. Ce Jésus en fré-
quentait l’école. Il était très avancé pour son âge, ce qui le rendait in-
croyablement prétentieux. Il posait sans cesse des questions, et finalement 
mon enseignement ne lui a plus suffi ! Sous prétexte qu’il était indispen-
sable à la maison, son père, trop conciliant, céda et le retira de l’école. 
C’est tout. »
Quelques auditeurs sourirent à la dérobée.
« Vanité blessée ! » chuchota quelqu’un. « Cela a dû toucher profondé-

ment Jéhu pour qu’il n’ait pas oublié cet échec jusqu’à ce jour. »
Un prêtre assez âgé prit la parole :
« Jésus de Nazareth, » dit-il pensivement, « n’était-ce pas le nom du gar-

çon qui est venu un jour au Temple il y a dix ou douze ans ? Annas nous 
l’avait amené, et nous nous sommes tous réjouis de ses réponses et de ses 
questions. »
Personne ne répondit. Il y avait trop longtemps que cela s’était passé ; 

peut-être n’y en avait-il plus un seul parmi eux qui avait parlé avec cet 
enfant. Seul Nicodème avait tressailli.
« Voilà pourquoi, » murmura-t-il, « voilà pourquoi mon cœur s’est élan-

cé vers Jésus lorsqu’Il se trouvait l’autre nuit devant moi ! Comment ai-je 
pu être aveugle à ce point ! L’enfant rayonne aujourd’hui encore dans cet 
homme. Il faut que je Le revoie ! »
Entre-temps, Jéhu était revenu à sa première question. Que pouvait-on 

faire  pour  empêcher  ces  attroupements ?  Il  craignait  que  les  Romains 
n’en prennent ombrage et flairent là-dessous une atteinte à leur autorité.
Il fut vivement contredit. Que les Romains fassent eux-mêmes leur tra-

vail ! Si ces prédicateurs ambulants les gênaient, qu’ils les réduisent au 
silence ! Ce n’était pas l’affaire des prêtres. De plus, Jean, qui avait été à 
l’école chez Rabbi Scholem, était un homme très instruit. Ses paroles ne 
pouvaient pas être en contradiction avec la doctrine générale.
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Plusieurs prêtres reconnurent qu’ils avaient écouté Jean. Celui-ci ne pre-
nait pas de gants, comme on dit ; il mettait sans crainte les gens face à 
leurs péchés, mais il ne disait rien de faux. On pouvait le laisser faire.
« Mais il fait des adeptes ! » s’emporta un ami de Jéhu. « A présent, ce 

Jésus lui aussi parle déjà partout dans le pays, et bientôt d’autres vien-
dront. »
« Mais puisqu’il  ne baptise pas,  laissez-le donc parler ! » dit  en riant 

l’un des plus jeunes. « Je crois que ce qu’il dit est très bien. »
« Tu crois cela ! » se moqua Jéhu. « Tu crois cela ! L’as-tu seulement 

entendu ? Sais-tu ce qu’il raconte ? »
Pas un de ceux qui s’étaient constitués en tribunal n’avait entendu Jésus. 

Ils durent en convenir avec une certaine honte.
« Je L’ai entendu, je Lui ai même posé des questions », dit à nouveau 

Nicodème.
Il  avait  parlé  très  simplement  et  sans  la  moindre  émotion apparente. 

Mais en lui brûlait le souhait que le vent de la tempête traversât tous ces 
cœurs.
« Je n’ai rien trouvé à redire à Ses paroles. »
Il ne se risqua pas à en dire davantage, pour ne pas être soupçonné de 

prendre parti. Il savait que, dans ce cas, il ne pourrait plus défendre Jésus.
Tous les autres décidèrent alors de se mêler à la foule lorsque Jésus se-

rait à nouveau dans la région. Il leur fallait entendre ce qu’Il disait.

JÉSUS, CEPENDANT, avait poursuivi Sa route avec Ses disciples. Il prit le 
chemin de la Galilée en passant par la Samarie. Ils firent halte près de Si-
chem. Alors que les disciples se rendaient à la ville pour se procurer des 
vivres, Jésus s’assit sur la margelle d’un puits, absorbé par toutes sortes 
de pensées.
C’était Jacob qui avait creusé ce puits, Jacob le patriarche, comme le 

nommaient  les  Juifs.  Ils  étaient  fiers  de descendre de lui.  Ils  se  dési-
gnaient comme le peuple élu, et ils l’étaient effectivement. Mais au lieu 
d’être conscients de cette grâce, ils croyaient que cela leur était dû. Ils 
obstruaient eux-mêmes toutes les voies menant vers le Haut et Lui ren-
daient par la plus difficile Sa tâche auprès de leur âme.
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Jésus regarda autour de Lui en soupirant. Il venait de faire un long che-
min, Il était fatigué et Il avait soif.
C’est alors qu’une femme qui venait de Sichem s’approcha à pas ra-

pides ; selon la coutume du pays, elle portait une cruche à eau sur la tête.  
Jésus la regarda avec attention. Elle avançait, libre et légère ; il y avait de 
la retenue dans sa façon d’être. Une fois arrivée au puits, elle commença, 
après un bref salut, à remplir sa cruche. Jésus lui dit alors : « Donne-moi 
à boire, j’ai soif. » Elle était sur le point de s’exécuter lorsqu’elle hésita.
« Les hommes que j’ai rencontrés sur la route de Sichem sont-ils tes 

compagnons ? » demanda-t-elle.
Jésus acquiesça.
« Vous êtes donc Juifs, bien que tu n’en aies guère l’apparence. Ne sais-

tu pas que je suis Samaritaine ? Vous les Juifs, vous ne voulez pas avoir 
affaire avec nous. Je n’ai donc pas le droit de t’offrir ma cruche, Sei-
gneur. »
A nouveau,  Jésus  la  regarda  attentivement.  N’importe  quelle  autre 

femme Lui aurait tout simplement donné de l’eau ; pouvait-Il Lui-même 
se permettre, en buvant, de manquer aux préceptes ? Comment se faisait-
il que cette femme se préoccupât de l’âme d’autrui ? Voulant en savoir 
davantage, Il rétorqua avec bienveillance :
« Si tu savais qui je suis, c’est toi qui me demanderais de l’eau. Et je te  

donnerais de l’eau de la Source de Vie qui jaillit éternellement, et elle te 
désaltérerait à jamais. »
La femme parut un moment surprise. De quoi parlait donc cet étranger ? 

Alors elle vit un halo lumineux qui L’entourait tout entier, et le rayonne-
ment qui émanait de Ses yeux et semblait pénétrer Son âme. Elle savait à 
présent que Jésus n’avait pas parlé de l’eau terrestre.
D’une  voix  tremblante,  elle  supplia :  « Seigneur,  donne-moi  de  cette 

eau, afin que la soif inextinguible de mon âme soit enfin apaisée ! »
Pour toute réponse, Jésus ordonna :
« Va chercher ton mari ! »
Subirait-elle cette épreuve avec succès ? Mais, sans hésiter, la femme 

admit ce qui, aux yeux de tout un chacun, ne pouvait que lui faire du tort :
« Seigneur, je n’ai pas de mari. J’en ai eu cinq, mais celui que je soigne 

actuellement avec amour parce qu’il va mourir, n’est pas mon mari. »
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Jésus répondit tranquillement :
« Tu as dit la vérité, je savais tout cela. » Il n’eut pas un mot de condam-

nation, pas un mot de reproche !
Alors jaillit subitement de la femme, tel un torrent, le récit de la faute 

accablante de sa vie. Tout, absolument tout ce qui l’avait tourmentée et 
préoccupée aussi longtemps qu’elle pouvait s’en souvenir, devait mainte-
nant ressortir au grand jour.
« Seigneur, je sais que tu es un prophète du Très-Haut. Aide-moi ! Où 

puis-je trouver Dieu ? Je Le cherche, mais ne Le trouve pas. Vous les 
Juifs, vous dites qu’il faut L’adorer au Temple de Jérusalem et que c’est là 
qu’Il se montre. Nos pères nous ont appris qu’il fallait Le chercher sur 
cette montagne. Je ne L’ai trouvé nulle part. Ô Seigneur, cher Seigneur, 
aide-moi ! »
Ces mots résonnèrent, pathétiques ; ils venaient du plus profond de son 

âme de chercheuse. Jamais encore un être humain ne s’était adressé aussi 
directement à l’âme de Jésus ; jamais encore Il n’avait rencontré pareille 
recherche.
Il se tourna avec bonté vers la femme qui levait vers Lui des yeux sup-

pliants et Le regardait, pleine d’espoir.
« Dieu n’est pas visible pour les humains. Celui qui veut L’adorer doit 

Le chercher hors de cette matière. Il doit garder son âme ouverte, car ce 
n’est qu’en esprit qu’il peut s’élever et pressentir quelque chose de Dieu. 
Il faut d’abord que vous réappreniez cela, vous les hommes. »
La femme l’interrompit vivement en disant : « Le Messie qui doit bien-

tôt venir nous parlera de Dieu. Il nous enseignera tout. »
Ces mots avaient été inspirés par une foi profonde. Quant à Jésus, Il ré-

pondit d’une voix posée : « Femme, regarde-moi bien ! Je suis le Mes-
sie. » Une allégresse sans pareille envahit l’âme de la femme.
« Mon Dieu et mon Seigneur ! » dit-elle en jubilant. Elle était comme 

frappée d’étonnement et  ces mots lui  vinrent  aux lèvres :  « Ainsi,  j’ai 
trouvé Dieu en Toi, je L’ai enfin trouvé ? Il m’est donné de Le voir ! »
Elle tomba à genoux et porta à ses lèvres l’ourlet du vêtement de Jésus. 

Puis elle se releva subitement. Oubliée, la demande de Jésus pour une 
gorgée d’eau ! Oubliée, la retenue qui l’avait poussée jusqu’alors à fuir 
les humains pour leur enlever toute possibilité de l’insulter !
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Elle saisit sa cruche et retourna rapidement vers Sichem afin d’y annon-
cer que le Messie était venu. Ils devaient tous Le voir, absolument tous !
Rempli de joie, Jésus la suivit des yeux. Quel bienfait c’était de rencon-

trer un tel  être humain !  Pour cette femme, voir  et  savoir  ne faisaient 
qu’un, et ce qu’éprouvait son âme, elle le mettait en pratique. Femme bé-
nie ! Les disciples revinrent et remarquèrent avec étonnement que leur 
Seigneur  avait  parlé  avec la  Samaritaine,  mais  ils  ne posèrent  aucune 
question. Ils Lui proposèrent de partager la nourriture qu’ils avaient ache-
tée, mais Il refusa. Alors ils craignirent que la Samaritaine ne Lui eût don-
né quelque chose à manger. Ils étaient encore trop dépendants des pré-
ceptes de leur croyance.
D’un sourire, Jésus dissipa cette crainte :
« Celui dont l’âme a été nourrie n’a plus besoin de nourriture terrestre. »
Les disciples ne comprirent pas et insistèrent :
« Mange, Seigneur ! »
Par amour pour eux, Jésus se força donc et accepta ce qu’ils Lui ten-

daient. Lorsqu’ils eurent mangé, Il leur parla de la femme.
« Voyez, » dit-il, « à présent, le salut sera enlevé aux Juifs et deviendra 

accessible à tous les hommes. Désormais, tous ceux qui me cherchent de-
vront pouvoir venir à moi. Vous obtiendrez plus tard des récoltes plus 
riches auprès des païens, parmi lesquels vous n’aurez pas semé, qu’au-
près des Juifs, parmi lesquels toute semaille aura été inutile. »
Le joyeux message que la femme avait apporté à Sichem avait été enten-

du. Ils arrivèrent en foule pour voir celui qu’elle appelait le Messie.
Le cœur du Seigneur débordait de joie. Ces hommes et ces femmes ne 

venaient pas par curiosité, ils ne venaient pas pour voir des miracles ; ils 
cherchaient le Messie, le Salut de leur âme. Et la joie qui L’envahissait ir-
radia de Son enveloppe terrestre. Alors les yeux de ceux qui approchaient 
se dessillèrent,  de sorte qu’ils purent voir le Fils de Dieu. Ils Le sup-
plièrent :
« Seigneur,  reste  encore  un  peu auprès  de  nous,  même si  nous  n’en 

sommes pas encore dignes ! Nous voulons dire à d’autres que nous avons 
trouvé le Salut du monde. »
Jésus  le  promit.  Ils  parcoururent  donc  le  pays  en  annonçant  à  haute 

voix :
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« Nous avons trouvé le Messie ! Il est réellement parmi nous. »
Ils ne pouvaient rapporter aucun signe par lequel Il se serait révélé.
Ils disaient tout simplement qu’ils avaient trouvé le Seigneur de tous les 

mondes. Et cela suffisait. La nouvelle se répandit très vite dans toute la 
Samarie. Quiconque cherchait avec son âme allait à Sichem et trouvait.
Jésus resta deux jours près du puits avant de reprendre la route. Il laissait 

derrière Lui des âmes heureuses et reconnaissantes.

PERDU DANS SES PENSÉES, Jésus avançait, remerciant Son Père de Lui 
avoir confié ces âmes humaines. Quant aux disciples, ils s’entretenaient 
avec animation de ce qu’ils avaient vécu.
Comme ces jours avaient été merveilleux ! Jésus avait été entouré de 

cris de joie et de victoire. Le grand réveil allait venir pour Israël ! Ils ne 
se lassaient pas de se représenter ce qui s’ensuivrait, ce qui ne manquerait 
pas de s’ensuivre. Ils ne remarquaient pas à quel point leur Seigneur était 
devenu silencieux, ainsi que quelques-uns des leurs.
Finalement, Thomas n’y tint plus. Sans attendre une halte, il dit d’une 

voix forte :
« Avez-vous oublié que notre Maître a dit que nul n’est prophète en son 

pays ? Nous étions en Samarie. Là-bas, il s’est passé de grandes choses. 
Maintenant, nous arrivons en Galilée, chez les Juifs orthodoxes. Là, per-
sonne n’accordera foi à ce que dit Jésus ! »
Dans leur colère, les autres s’apprêtaient à l’attaquer parce qu’il trou-

blait leur joie, lorsque Jésus, que ces cris avaient arraché à Ses pensées, 
intervint :
« Thomas a raison. Ce qui s’est passé ici, nous le chercherons en vain 

chez les Juifs orthodoxes. Si j’allais vers ceux qui ne savent rien de Dieu, 
en vérité, je vous le dis, ils me reconnaîtraient, et Dieu en moi. Mais c’est  
chez les Juifs que je suis envoyé selon la Volonté de mon Père, et c’est un 
peuple buté. »
« S’ils ne T’acceptent pas, le Jugement les frappera », dit Philippe. Une 

certaine joie maligne perçait dans ses paroles.
Jésus le regarda sévèrement :
« Prends  garde,  Philippe,  que  le  Jugement  ne  vienne  également  sur 

toi ! »
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Philippe le comprit et baissa les yeux, saisi de honte. Et Jésus poursui-
vit :
« Le Jugement viendra sur le monde, comme en a décidé mon Père. »
L’un des douze Lui demanda :
« Seigneur, alors Tu es tout de même venu pour juger la Terre ? »
Jésus secoua la tête :
« Je ne suis pas venu dans le monde pour juger, mais pour que l’humani-

té retrouve par moi le chemin qui mène vers le Haut. »
Thomas demanda :
« Seigneur, tu as bien dit un jour que ce n’était pas le Père qui jugerait le 

monde, mais le Fils ? Donc, si Tu n’es pas venu pour le Jugement, qui 
alors jugera le monde ? »
« Le Fils de Dieu viendra pour juger le monde, comme le Père le Lui a 

ordonné. Le Père a tout mis entre Ses mains : la vie et la mort, l’anéantis-
sement et la félicité. Tous ceux qui auront vécu devront comparaître de-
vant Lui. Celui qui écoutera Sa voix obtiendra encore un court délai pour 
retrouver le bon chemin, mais à celui qui ne voudra pas écouter le Fils de 
l’Homme, échoira la damnation éternelle. »
Les traits du Fils de Dieu étaient empreints d’une profonde gravité. Les 

disciples Le regardaient avec un respect mêlé de crainte. Mais ils ne Le 
comprenaient pas ; ils pensaient qu’Il parlait de Sa propre personne. En 
chuchotant,  ils  examinèrent  plus  tard Ses paroles,  et  Judas,  auquel  ils 
s’adressaient  toujours  lorsqu’ils  n’avaient  pas  bien  compris  quelque 
chose, leur expliqua que maintenant Jésus n’était venu que pour témoi-
gner de Dieu, mais qu’Il reviendrait pour le Jugement. Cela était réservé à 
des temps ultérieurs. Et, cette fois, tous crurent avoir compris.

ILS ÉTAIENT DÉJÀ en route depuis plusieurs jours. Partout, on amenait à 
Jésus des malades et des gens dans la peine, et Il guérissait tous ceux qui 
étaient ouverts pour recevoir la Force.
Dans la région de Cana, un officier royal se fraya un passage dans la 

foule pour arriver jusqu’à Jésus. Chacun s’inclina très bas, y compris les 
disciples. Jésus n’y prêta pas attention, mais Pierre Lui chuchota :
« Vois, Seigneur, un officier du roi vient vers Toi ! »
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Jésus, qui avait la main posée sur les yeux d’un malade, se redressa et 
dit aimablement :
« Laisse-le venir, Pierre ; il n’est pas plus mauvais que les autres. »
Tout effrayés, les disciples se regardèrent. Qu’avait dit Jésus ? Pas plus 

mauvais que les autres ? Un homme d’un rang si  élevé ! Pourvu qu’il 
n’ait rien entendu ! Mais c’était là un faux espoir.
Lorsque le respectable officier se trouva devant Jésus, il ploya le genou 

avant de dire : « Je me réjouis, rabbi, que tu aies dit que je n’étais pas 
plus mauvais que les autres auxquels tu as apporté ton aide.  Ainsi,  tu 
m’aideras moi aussi. Mon fils unique se meurt. Si tu ne me viens pas en 
aide, il me sera enlevé. Lorsque j’ai appris que tu étais dans la région, j’ai 
quitté l’enfant pour aller à ta recherche. En chemin, cependant, tous mes 
péchés me sont venus à l’esprit, et j’en fus désespéré. Dieu ne pourrait 
pas aider un homme qui avait accumulé tant de fautes. Et maintenant, 
pour ma consolation, tu me dis que je ne suis pas plus mauvais que les 
autres ! Seigneur, je te remercie. »
Troublés, les disciples se regardèrent. Était-ce là ce que signifiaient les 

paroles de Jésus ? Mais Jésus dit à l’homme : « Rentre chez toi. Ton fils 
est vivant ! »
Balbutiant  de ferventes  paroles  de reconnaissance,  l’homme partit  en 

toute hâte. Mais il se ravisa soudain, fit demi-tour et revint sur ses pas. 
Tout essoufflé, il se tint devant Jésus et dit :
« Seigneur,  à  partir  d’aujourd’hui,  je  veux  devenir  meilleur  que  les 

autres ! »
Jésus vit qu’il était sincère.
Lorsque l’heureux père arriva dans les environs de Capharnaüm, où il 

habitait, un messager lui annonça que son fils était guéri.

LE SOIR, JÉSUS appela Ses disciples auprès de Lui et les exhorta à ne pas 
juger sur leur apparence ceux qui venaient demander de l’aide.
« Ne croyez-vous pas que j’aurais pu choisir mes disciples parmi les 

personnes les plus distinguées du pays ? » leur demanda-t-Il.
Ils avaient eux-mêmes déjà bien souvent réfléchi à la question de savoir 

pourquoi Il les avait choisis, justement eux qui étaient presque tous des 
hommes simples, et ils l’avouèrent à Jésus, qui leur dit :
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« Beaucoup de raisons m’ont poussé à vous choisir, vous précisément : 
vous n’aviez à dépasser aucun savoir appris, vous pouviez mieux suppor-
ter les fatigues de nos pérégrinations, vous n’étiez pas liés à des biens 
matériels, et pour bien d’autres raisons encore. Mais avant tout, j’espérais 
que les pauvres et les malheureux trouveraient en vous de bons interces-
seurs,  puisque  vous  étiez  vous-mêmes  pauvres  et  malheureux  lorsque 
vous êtes venus à moi. »
Les jours suivants, Jésus repartit vers le sud. Partout dans le pays se pré-

parait la fête des tabernacles. Il arriva ainsi dans la région de Nazareth, 
mais Il prit un chemin qui ne menait pas à la ville.
C’est alors que deux jeunes gens lui dirent : « Jésus, ne nous reconnais-

tu pas ? Pourquoi ne viens-tu pas loger chez nous ? »
C’étaient Jacques et Jean, Ses frères, qui avaient entendu dire qu’Il de-

vait passer par là. Jacques Lui demanda de façon éloquente de se rendre 
en Judée et d’y faire des miracles.
« Tu ne dois pas œuvrer uniquement en Galilée et y laisser des témoi-

gnages », dit Jacques doctement. « Si tu es celui que tu dis être, pourquoi 
te  caches-tu  des  prêtres ?  Montre-leur  ce  que tu  peux faire ;  ainsi,  ils 
pourront croire en toi. »
Mais Jésus sentit que la foi de son frère était ébranlée. Peut-être pouvait-

Il encore lui venir en aide.
« Jacques, » dit-il aimablement, « s’ils croient en moi uniquement parce 

que je leur donne des preuves, qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? En Sama-
rie, ils m’ont vu et ils m’ont reconnu, moi et Celui qui m’a envoyé ! »
« Alors, viens au moins à Jérusalem pour la fête », demanda Jacques. 

« Montre-toi aux prêtres ; peut-être te reconnaîtront-ils eux aussi ! »
Jésus considéra gravement celui qui venait de parler.
« Jacques, dis-moi, sais-tu qui je suis ? »
Son frère ne s’attendait pas à cette question, mais il savait qu’il devait y 

répondre. Il  sentait que sa réponse serait décisive pour lui,  mais avant 
qu’il eût pu réfléchir à ce qu’il allait dire, Jean, son frère cadet, le devan-
ça. D’une voix calme et encore enfantine, il dit :
« Tu es le Messie promis, je le sais ! »
Puis il s’effraya de ses propres paroles et ajouta timidement :
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« Mais tu es aussi notre frère, et je n’ai jamais compris comment cela 
était possible. »
Tel un éclair, les paroles du plus jeune pénétrèrent l’âme de Jacques. 

Soudain, tout fut clair pour lui. Maintenant, il pouvait parler lui aussi. 
Tout simplement et naturellement, il dit à Jean :
« Jésus est le Fils de Dieu ; Il est venu sur Terre afin que l’humanité 

trouve à nouveau Dieu. Il Lui fallait pour cela un corps terrestre, et c’est 
chez nous qu’Il l’a trouvé. Bienheureux sommes-nous de pouvoir nous 
appeler Ses frères ! » .
Puis il se tourna à nouveau vers Jésus en disant :
« Pardonne-moi ;  dorénavant,  je  ne  T’importunerai  plus. »  Jésus  leur 

tendit la main à tous deux et les exhorta à se rendre à Jérusalem pour la 
fête, mais Il ne dit mot sur ce qu’Il comptait faire.

CEPENDANT,  LES DISCIPLES ne tardèrent pas à se rendre compte qu’ils 
avaient pris eux aussi le chemin de Jérusalem. Ils s’en réjouirent et le 
montrèrent ouvertement.
Mais à peine étaient-ils arrivés dans cette ville que leur joie se transfor-

ma en inquiétude. Partout où Jésus se montrait, la contestation et la dis-
corde éclataient. Les uns affirmaient que ce qu’Il disait venait de Dieu, et 
les  autres,  que cela  venait  du Malin.  Toutefois,  les  gens  avaient  beau 
s’opposer à Lui, ils ne pouvaient rien contre Lui, car Son heure n’était pas 
venue.
Le premier jour de la fête, Jésus entra dans le Temple et commença à en-

seigner. Alors les docteurs de la loi s’indignèrent et s’écrièrent : « Depuis 
quand est-ce l’usage qu’un non-érudit vienne prêcher au Temple ? Dis-
nous d’abord qui t’a initié et de qui te vient ton enseignement. »
Jésus répondit d’une voix retentissante : « Je tire mon enseignement de 

moi-même, et cet enseignement est celui de Dieu qui m’a envoyé ! Es-
sayez de vivre selon mon enseignement et vous vous apercevrez bientôt 
qu’il vient de Dieu, car il porte la Vie en lui. Si vous acceptiez mes pa-
roles et si vous les faisiez vôtres, vous pourriez déjà connaître la félicité 
en ce monde.
En vérité, je vous le dis, quiconque croit en moi sera traversé par des 

courants d’eau vive. Tous ceux qui entreront en contact avec cette eau se-
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ront désaltérés. La Force de Dieu les pénétrera comme elle pénètre sur 
Terre  tout  ce  qui  s’ouvre  à  elle.  Voyez  les  fleurs  des  champs.  Elles 
ouvrent leur calice aux rayons du soleil. Demandent-elles d’où viennent 
ces rayons ou qui les a envoyés ? Prenez exemple sur elles ! »
Un grand nombre de prêtres entendirent cette parabole et n’y trouvèrent 

rien à redire. Ils tentèrent d’en persuader les autres qui pensaient qu’il 
était de leur devoir d’interdire à Jésus de parler. Mais les choses n’allèrent 
pas plus loin. Personne ne prit à cœur les paroles qu’il avait entendues. 
Parmi tous ceux qui étaient présents, il y en eut un seul dont l’âme s’ou-
vrit avec joie et reconnaissance : Nicodème. Il aurait tant aimé aller vers 
Jésus, mais il n’en trouva pas le temps. Il devait sans cesse calmer les ex-
cités et les révoltés.
L’un des grands prêtres l’apostropha :
« Qui crois-tu donc qu’il est ? »
Sans hésiter et à voix haute, Nicodème répondit :
« Je sais qu’Il est le Messie promis ! »
Il y eut un instant de silence, qui fut toutefois assez long pour permettre 

à Jean, le disciple, de se souvenir des paroles de Jésus : « Vous l’enten-
drez un jour me reconnaître ouvertement. » C’est alors que l’un des doc-
teurs de la loi s’écria :
Ce que tu dis n’est pas possible, car le Messie doit venir de Bethléem, 

alors que cet homme est originaire de Nazareth. »
Nicodème ne sut que répondre, car il ignorait que Jésus était né à Beth-

léem.
Dès le lendemain, Jésus enseigna à nouveau dans le Temple, tout natu-

rellement et sans la moindre crainte. Les docteurs de la loi et les phari-
siens  se  pressèrent  autour  de  Lui  pour  L’observer  et  L’écouter.  Bien 
qu’ayant prêté attention à chacune de Ses paroles, ils ne purent rien y 
trouver de faux. Cela ne fit que les irriter davantage.
Mais être ainsi observé pesait sur Jésus de façon oppressante. Il avait du 

mal à respirer et à parler. Il lui fallait reprendre haleine !
Après être resté un moment silencieux, Il cria à la foule assemblée :
« Vous, les docteurs de la loi, dans quel but êtes-vous venus ici ? Que 

vouliez-vous entendre ? Pensiez-vous pouvoir prendre mes paroles en dé-
faut ? Pourquoi ne m’interdisez-vous pas de parler ? Et si mes paroles 
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sont  vraies,  pourquoi  ne  les  écoutez-vous  que  superficiellement ?  Ac-
cueillez-les avec votre cœur ! »
Les pharisiens se tenaient là, tout embarrassés. Était-il concevable que 

quelqu’un déclarât aussi ouvertement ce qu’il ressentait et pensait ? L’un 
d’entre eux crut devoir répliquer quelque chose, et il s’écria d’une voix 
dure :
« Es-tu un instrument du diable pour croire que nous voulons te prendre 

en défaut ? »
Avant que Jésus ne pût répondre - si tant est qu’Il fût prêt à répondre à 

une telle question - Nicodème fit un pas en avant et demanda :
« Est-il digne de nous de parler ainsi dans un temple ? Je ne trouve rien 

de faux en Jésus. Que celui qui est d’un avis contraire quitte ces lieux afin 
de laisser la place à ceux qui cherchent ! »
« Écoutez Nicodème », dit Jéhu entre ses dents. « Il est déjà, lui aussi, 

sous le charme de ce Jésus ! Ce serait vraiment trop commode pour cet 
imposteur de nous voir quitter la place ! Il pourrait ainsi dire sans crainte 
tout ce qu’il a envie de dire ! »
Toutefois, il s’écria à haute voix :
« Explique-nous donc, Jésus, ce que tu as dit au sujet du Temple : il ne 

serait qu’une copie ? Ne sais-tu pas que c’est notre père Salomon qui fit 
ériger ce Temple ? Veux-tu lui reprocher de n’être qu’un imitateur ? Où 
aurait-il bien pu trouver le modèle ? Veux-tu l’outrager en disant qu’il au-
rait copié les temples païens ? »
La voix accusatrice retentissait, de plus en plus excitée, et Jéhu se serait 

encore davantage emporté si des cris de mécontentement ne l’avaient in-
terrompu. Avant qu’il eût pu répéter ses questions, Jésus avait tranquille-
ment levé la main ; les voix se turent et le silence se fit. Le visage de Jé-
sus était empreint d’une paix céleste, si bien que chacun Le regardait, 
frappé d’étonnement et d’admiration. Sa voix était douce et pleine de fer-
veur lorsqu’Il commença à parler :
« Puisque vous m’interrogez sur le modèle de ce Temple terrestre, sa-

chez qu’il se dresse tout en haut de l’univers, plus beau, plus magnifique 
que tout ce que la main de l’homme a jamais érigé. Ses serviteurs sont 
des esprits bienheureux qui, sans interruption, remercient Dieu dans le 
bonheur et dans la joie.
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Si vous détruisiez aujourd’hui le Temple, et qu’il n’en reste pas pierre 
sur pierre,  en vérité,  il  pourrait  être reconstruit  très rapidement s’il  se 
trouvait un homme assez pur, comme l’était Salomon, pour voir le mo-
dèle originel de ce Temple. »
Ceux qui  l’écoutaient  buvaient  Ses  paroles.  Jamais  personne  ne  leur 

avait parlé ainsi. Ils voulaient en entendre et en apprendre davantage sur 
ce qui était caché à leurs yeux.
Mais, parmi les érudits hostiles, une certaine agitation se manifesta ; ils 

pensaient avoir enfin trouvé un moyen de faire du tort à Jésus.
« Il dit qu’il détruira le Temple ! » chuchotaient-ils entre eux et, à la vi-

tesse de l’éclair, ces paroles mensongères se propagèrent alentour.
La foule  se  sentit  désagréablement  troublée.  Tous savaient  que Jésus 

s’était exprimé autrement. Ils essayèrent de faire taire les calomniateurs et 
de réfuter leurs paroles, ce qui donna lieu à une querelle qui couvrit la 
voix de Jésus.
Avec un sourire  douloureux,  le  Maître  s’interrompit  au  milieu d’une 

phrase.  Il  était  impossible  d’aider  ces  gens !  Ils  détruisaient  tout  eux-
mêmes ! Il s’enveloppa étroitement dans Son vêtement comme s’Il crai-
gnait le moindre contact avec Son entourage et, suivi de Ses disciples, Il 
quitta le Temple d’un pas tranquille. Personne ne le retint bien que, ca-
chés derrière des piliers, des soldats n’eussent attendu qu’un signe des 
prêtres pour se saisir de Lui.
Une fois dehors, Jésus respira.
« Quittons Jérusalem ! » ordonna-t-Il aux siens. Et lorsque, tout excités, 

ils voulurent parler de ce qui venait de se passer, Il les pria de se taire. Il 
avait besoin de calme et de silence après tant de vacarme et de confu-
sion !
Perdu dans Ses pensées, Il marchait devant les disciples.
Quelques heures plus tard, Il appela Jean à Ses côtés. De tous les dis-

ciples, c’était celui qui Le comprenait le mieux, car son intuition était 
pure et non déformée.
« Jean, » commença Jésus, « pourquoi les pharisiens me haïssent-ils ? »
« Seigneur,  cela  me  paraît  facile  à  expliquer.  Ils  veulent  diriger  le 

peuple ; il leur est donc désagréable que vienne quelqu’un qui a quelque 
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chose de mieux à offrir.  Si  le  peuple accourt  vers  Toi,  c’est  Toi  qu’il 
écoute et non eux. Voilà ce qu’ils craignent. »
Jésus réfléchit. Pareille chose était-elle possible ? Toute compréhension 

lui manquait pour cette façon de penser.
« Mais s’ils écoutaient eux-mêmes mes paroles au lieu de toujours cher-

cher ce qu’elles pourraient renfermer de faux, s’ils  acceptaient ce que 
j’apporte,  ils  pourraient  précéder  le  peuple,  être  pour  lui  un  véritable 
exemple et le diriger bien mieux qu’ils ne le font à présent.  Ne com-
prennent-ils pas cela ? »
« Non, Maître, je crois que leurs pensées ne vont pas aussi loin », répon-

dit le disciple d’un air découragé, et il ajouta en soupirant : « Il faudrait le 
leur dire, mais qui pourrait s’en charger ? »
« Je le leur dirai, » répliqua Jésus, « mais ils ne me croiront pas davan-

tage qu’ils ne l’ont fait jusqu’à présent. »
Tous deux se turent à nouveau et chacun suivait le cours de ses pensées.
Lorsque, vers le soir, ils firent halte loin de toute habitation humaine, les 

disciples pressèrent Jésus de leur en dire davantage sur le Temple qui se 
trouvait Là-Haut dans la Lumière.
Ils avaient accueilli chacune de Ses paroles et y avaient repensé tout en 

marchant. Toutefois, elles avaient eu un effet différent sur chacun d’eux. 
Certains voulaient savoir s’ils auraient le droit de voir un jour ce Temple 
ou même de pouvoir y servir.
Judas demanda si ce grand Temple était lui aussi fait d’or et d’argent ou 

bien s’il n’était qu’une image. Les autres ne comprirent pas cette ques-
tion ;  ils  avaient  tout  simplement pensé,  d’après ce qu’avait  dit  Jésus, 
qu’il y avait Là-Haut un Temple qui était encore plus beau que celui de 
Jérusalem, bien qu’il fût construit de la même façon.
Jésus eut du mal à faire comprendre à Ses disciples que la matière ne se 

prolongeait pas vers le Haut, mais que là-bas tout était plus lumineux, 
plus léger et moins compact. Ainsi, le Temple était de même genre que 
les esprits bienheureux qui y servaient.
Tant que Jésus parla, tous crurent Le comprendre. Mais plus tard, lors-

qu’ils  répétèrent  Ses paroles  et  en discutèrent  ensemble,  ils  effacèrent 
toutes les impressions que leur âme avait reçues ; elles continuèrent uni-
quement à vivre en eux de façon vague et confuse.
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Cependant, Jésus était heureux de pouvoir parler avec Ses disciples de 
ce qui emplissait Son âme. Il voyait, levés vers Lui, leurs yeux pleins 
d’attente dans lesquels Il lisait une compréhension naissante. Pour une 
fois, Il n’avait pas besoin de faire des périphrases pour exprimer ce qu’Il 
voulait leur dire. Et Il parla du Père, de Dieu qui est l’Éternel, le Tout-
Puissant.
« Qui d’autre que moi pourrait vous parler de Lui ? » demanda-t-Il avec 

un doux sourire.
« Personne n’a jamais vu Dieu. Seul le Fils Le connaît, seul le Fils peut 

vous parler de Lui. Sa Force dirige l’univers, Sa Force inonde tout, pé-
nètre tout, anime tout. Par moi, le Fils, vous aussi avez reçu une partie de 
cette Force. C’est elle qui vous rend capables d’agir mieux et d’accomplir 
davantage que vous ne seriez en mesure de le faire sans elle. »
Judas secoua imperceptiblement la tête, mais cela n’échappa pas à Jésus 

qui demanda :
« Qu’est-ce qui ne te paraît pas clair dans mes paroles, Judas ? »
« Seigneur, je ne ressens pas la moindre force étrangère qui agirait à tra-

vers moi. Si elle m’emplissait moi aussi, je ne pourrais faire autrement 
que la ressentir ! »
« La réponse se trouve déjà dans tes paroles, Judas. Ne te creuse pas tant 

la tête et accepte tout plus simplement, comme cela vous est donné.
Tu te prives toi-même de ce qu’il y a de plus beau. Si tu veux ressentir la 

Force comme quelque chose “d’étranger”, jamais tu ne pourras la rece-
voir. Tu dois vibrer si intensément dans les Lois de Dieu que rien de ce 
qui vient de Lui ne puisse te paraître étranger. Tu accueilleras alors la 
Force sans la ressentir spécialement. Ce n’est qu’à tes œuvres que l’on 
verra si elle est en toi. »
Il se tourna à nouveau vers les autres.
« Combien de fois déjà vous ai-je dit que c’est à vos œuvres que l’on re-

connaît qui vous êtes ! Si vous êtes vraiment mes disciples, il faut que 
vous agissiez selon la Volonté de Dieu, mon Père. Si, par contre, vous 
êtes de ce monde, vos fruits seront creux. »
Tandis qu’Il parlait, une étoile se détacha là-haut dans le ciel et glissa 

vers la Terre. Étonnés, les disciples la suivirent des yeux.
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« Vois,  Seigneur,  une étoile  est  tombée ! » s’écrièrent-ils.  « La fin de 
toutes choses est-elle arrivée ? »
Jésus sourit :
« N’avez-vous jamais vu d’étoile filante ? Cela se produit fréquemment. 

C’est le signe que la fin de cette étoile est arrivée. »
« Les étoiles ne sont-elles pas éternelles ? » voulurent savoir certains.
Jésus leur demanda à son tour : « Savez-vous qui a fait les étoiles ? »
Stupéfaits, ils Le regardèrent.
« C’est Dieu qui les a faites. »
« Vous dites vrai. Mais alors, réfléchissez un peu : une chose créée peut-

elle être éternelle ? Dieu seul est éternel, de même que ce qui est issu de 
Lui ; tout le reste est périssable et donc éphémère. Les étoiles elles aussi 
ont leur temps, et ensuite elles doivent disparaître. Je vous le dis : le So-
leil, la Lune, les étoiles disparaîtront, ainsi que la Terre, mais les êtres hu-
mains qui agissent selon la Volonté de mon Père éternel pourront subsis-
ter. »

LES DOCTEURS DE LA LOI avaient entendu dire que Jésus parlait de Dieu 
comme étant Son Père. Ils s’en indignèrent, en oubliant qu’ils se nom-
maient eux-mêmes bien souvent des enfants de Dieu. Certains d’entre eux 
allèrent  trouver Jésus et  Lui  demandèrent :  « Comment oses-tu te  per-
mettre de dire que le Dieu éternel est ton Père ? »
Ils  pensaient savoir  à l’avance ce qu’Il  répondrait  et  leurs objections 

étaient déjà prêtes. Cependant, Jésus répondit selon Son habitude par une 
autre question à laquelle ils ne s’attendaient pas.
« Qui a le droit d’appeler Dieu “Père”, si ce n’est le Fils ? » dit-Il en les 

regardant calmement.
Ils perdirent leur superbe et s’écrièrent :
« Comment peux-tu prouver que tu es le Fils de Dieu ? » Et Jésus leur 

rétorqua :
« Vous voyez mes œuvres, et vous ne savez pas par quelle Force je les 

accomplis ? Vous entendez mes paroles,  et  vous pouvez douter ? Il  ne 
vous serait donc d’aucune utilité que je vous dise que le Père Lui-même 
témoigne pour moi. Insensés que vous êtes, le pain de l’éternité vous est 
offert, et vous le dédaignez pour ramasser des pierres ! »

53



Étonnés,  ils  se  concertèrent.  « De quel  pain  veut-il  parler ?  Nous  ne 
voyons pas de pain et nous ne lui en avons pas demandé non plus ! »
Mais plus ils en discutaient, plus ils s’embrouillaient ; c’est pourquoi ils 

décidèrent de demander à Jésus le sens de Ses paroles.
« Qu’entends-tu par pain ? Où est le pain que tu nous offres ? »
Plus  Jésus  s’efforçait  de  parler  de  façon  simple  et  compréhensible, 

moins les docteurs de la loi Le comprenaient. Cela ne faisait aucun doute. 
Mais, cette fois, les disciples L’avaient compris, et Pierre s’emporta :
« Croyez-vous vraiment que le Maître parle de choses terrestres ? Le 

pain dont vous parlez nourrit le corps et ne sert à rien d’autre. Par contre, 
le pain que Jésus donne au monde pour le nourrir de Forces éternelles, ce 
sont les mots qui sortent de Sa bouche. Si vous les acceptiez, l’aide vien-
drait  à  vous,  mais  au  lieu  de  cela,  vous  amassez  des  pierres  qui  ne 
peuvent vous être d’aucune utilité. »
Les docteurs de la loi regardaient Pierre avec stupéfaction. N’était-il pas 

un simple pêcheur ? Personne ne lui avait rien demandé. Cependant, ils 
ne trouvèrent rien à répliquer.
Jésus s’était assis sur un petit tertre. Immédiatement, beaucoup de gens 

se rassemblèrent autour de Lui ; ils s’installèrent par Terre ou restèrent 
debout par petits groupes. Les docteurs de la loi eux aussi se mêlèrent à la 
foule, mais Jésus ne leur accorda aucune attention. Son âme était saisie 
d’affliction en pensant au peuple qui était dirigé de façon erronée. Il au-
rait voulu le conduire comme un berger plein de sollicitude mais, tels des 
loups féroces, les docteurs de la loi intervenaient toujours et dispersaient 
leurs groupes.
Il exprima ces pensées. Il expliqua à ceux qui L’écoutaient combien le 

bon berger se donne de la peine pour le bien-être de chaque petit mouton : 
il le porte, le soigne, part à sa recherche et le ramène chez lui. De leur cô-
té, les moutons obéissent à sa voix. Tous le comprirent, même les plus 
simples, et on eut l’impression que le peuple se pressait davantage autour 
de Jésus pour Lui montrer qu’il acceptait volontiers d’appartenir à Son 
troupeau.
Mais ensuite, Jésus parla des loups, et ceux qui, dans la foule, se trou-

vaient près des pharisiens, s’écartèrent de Lui, car ils avaient peur de ce 
que feraient les docteurs de la loi.
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Ces derniers, toutefois, ne bougèrent pas. Ils voulaient en entendre da-
vantage. Peut-être Jésus finirait-il malgré tout par faire une remarque im-
prudente.
Quant à Lui, Il continuait à parler en essayant de toucher l’âme de Ses 

auditeurs. Il s’exprimait avec toujours plus de chaleur. Aucun mot que 
ceux qui L’écoutaient auraient pu réprouver ou condamner ne franchit Ses 
lèvres. Et c’est sans avoir accompli leur mission qu’ils durent se retirer 
pour informer ceux qui les en avaient chargés.
Jésus  sentait  bien  qu’Il  était  observé,  même  s’Il  avait  l’impression 

d’avoir parlé de façon tout à fait inoffensive. Son âme était oppressée par 
la méfiance et la haine qu’Il rencontrait à chaque pas.
Pendant la nuit, alors que tous les disciples dormaient, Jésus se leva et 

sortit pour s’entretenir avec Son Père. Il avait appris depuis peu que Jean, 
que l’on nommait le Baptiste, avait été décapité sur l’ordre d’Hérode.
Jean n’était nullement coupable ; il avait bien moins que Jésus provoqué 

le mécontentement des érudits. S’ils avaient assassiné Jean, que Lui fe-
raient-ils à Lui, Jésus ?
Alors qu’Il en était là de Ses réflexions, Jésus releva la tête. Son visage 

était  légèrement assombri par la tristesse,  mais Il  dit  presque joyeuse-
ment : « Qu’ils fassent donc ce qu’ils croient devoir faire ! Alors ma Mis-
sion sera terminée et je pourrai retourner auprès du Père. »
Son retour dans Sa Patrie lui  paraissait  proche,  tout proche.  Il  savait 

qu’il ne faudrait plus très longtemps pour que l’hostilité ouverte n’attei-
gnît son but, mais Il savait aussi qu’Il ne devait rien faire par Lui-même 
pour accélérer les choses ; au contraire, Il devait être plus prudent que ja-
mais et n’offrir à Ses ennemis aucune occasion favorable.
Ce n’était pas Lui qui devait provoquer la fin; Il devait la laisser venir 

d’elle-même. Comme elle  était  difficile,  cette  attente de la  délivrance, 
aussi difficile que toute Sa mission ! Pourtant, Il l’assuma avec un cou-
rage renouvelé ; Il était plus conscient que jusqu’alors et voyait plus clai-
rement toutes les difficultés qui se présentaient à Lui.

À PARTIR DE CETTE NUIT, Jésus sentit un nouveau lien Le relier à Sa Pa-
trie et à Son Père. En toute conscience, et même en plein jour, au milieu 
des gens qui faisaient foule autour de Lui, Il pouvait se laisser pénétrer 
par la Force divine. Et, mieux encore, lorsque le dégoût de la fausseté et 
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du péché des hommes montait en Lui, comme cela arrivait souvent, des 
messagers de Dieu Lui apportaient aide et consolation.
Cette expérience consciente Le portait intérieurement bien au-dessus de 

tout ce qui avait pu L’atteindre jusqu’alors. Extérieurement, Il était entou-
ré d’un lumineux éclat que seuls des yeux ténébreux ne pouvaient voir.
Même les disciples, qui étaient auprès de Lui journellement et à chaque 

heure, s’en rendirent compte. « Qu’arrive-t-il  à notre Maître ? » se de-
mandaient-ils. « Il devient plus beau chaque jour. » - « C’est la Divinité 
qui irradie de Lui », dit Jean tout songeur. - « Non, c’est la joie », dit Leb-
bée. « Je connais cela chez Lui. Lorsqu’Il se réjouissait étant enfant, tout 
semblait s’éclairer autour de Lui. »
« Pourquoi devrait-Il se réjouir ? » voulut savoir Pierre. Mais Judas leur 

expliqua tout :
« Le moment arrivera bientôt où Il entrera à Jérusalem en tant que roi. 

Pensez donc, en tant que roi ! »
La plupart des disciples ne trouvèrent pas cela particulièrement extraor-

dinaire. Philippe dit d’ailleurs de façon assez rude :
« Si Jésus devient roi des Juifs, Il ne sera plus là pour nous. Nous de-

vrions nous réjouir d’être ensemble au lieu de nous représenter de telles 
images de l’avenir. »
Jésus remarqua leur conversation animée et attendit qu’ils viennent Lui 

poser des questions mais, comme rien ne se passait, Il appela auprès de 
Lui quelques-uns des disciples :
« Qu’est-ce donc qui vous agite ainsi ? »
Embarrassés,  ils  détournèrent  les  yeux.  Pouvaient-ils  Lui  dire  que le 

changement qui s’était produit dans Son apparence occupait toutes leurs 
pensées ? Finalement, Pierre rassembla son courage et dit :
« Seigneur, Tu deviens de plus en plus lumineux. Nous en cherchons la 

raison et nous ne parvenons pas à la trouver. »
Alors le Seigneur ne put s’empêcher de sourire de Ses disciples qui pen-

saient encore comme des enfants. Avec bonté, Il les appela tous autour de 
Lui et tenta de leur expliquer ce qui se passait en Lui.
Il parla de la nuit où Il avait clairement pressenti Sa fin prochaine, Il 

parla de la Force de Son Père qui, depuis lors, affluait en Lui avec plus 
d’intensité, puis Il ajouta :
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« Vous tous pouvez recevoir cette Force, il vous suffit de vous ouvrir à 
elle. »
« Comment cela peut-il se faire ? » demanda Thomas avec fougue.
« Très simplement, comme tout ce qui est grand. Tout est en harmonie 

avec les Lois divines. Voyez le cep de vigne, » dit-Il en montrant un su-
perbe cep dans le vignoble tout proche, « de ses racines monte la sève, et 
c’est ainsi que la force nutritive passe à travers lui jusqu’à sa plus haute 
extrémité. Mais elle se communique également à tous les sarments et à 
toutes les feuilles qui le composent, de sorte que chaque sarment peut 
porter des fruits. Mais là-bas, sur le bord, des mains scélérates ont arraché 
quelques sarments. Ils ne sont donc plus reliés au pied, ils se fanent, se 
dessèchent et ne sont plus bons qu’à être brûlés.
Je suis comme ce cep de vigne : la Force de mon Père afflue à travers 

moi… »
« Et  nous  sommes les  sarments  qui  sont  attachés  à  Toi ! »  jubilèrent 

quelques disciples, tout heureux d’avoir si vite compris cette image.
« C’est par Toi que la Force se transmet à chacun de nous et qu’elle nous 

aide à accomplir la Volonté de Dieu. »
« Oui, » confirma Jésus, « sans moi, vous ne pouvez rien, mais si vous 

restez liés à moi, vous demeurerez par là même dans la Force de Dieu, 
car moi et le Père sommes un. N’oubliez pas cela : ne vous laissez pas ar-
racher à moi, quoi qu’il arrive ! »
Il s’interrompit, voulant regarder Judas et lui demander s’il avait mainte-

nant ressenti en lui un peu de la Force dont il avait douté récemment. Son 
cœur se pencha avec bonté vers ce disciple pour qui tout était particuliè-
rement difficile en raison de son intellect trop développé.
Mais la place de Judas était vide. Là-bas dans le vignoble, il allait de-ci, 

de-là, et coupait les plus belles grappes pour eux tous. Lorsqu’il revint, il 
en offrit à Jésus.
Celui-ci regarda tristement le disciple.
« Le souci de notre bien-être physique ne pouvait-il  pas attendre, Ju-

das ? » demanda-t-Il avec une nuance de reproche dans la voix. « N’étais-
tu  pas,  toi  aussi,  curieux de  savoir  quelles  pensées  me comblaient  au 
point de transformer mon aspect extérieur, comme vous le dites ? »
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« Seigneur,  un seul  doit  penser  pour tous »,  grommela Judas presque 
avec défi. « D’ailleurs, je crois connaître très exactement Tes pensées. »
Avec un léger soupir, Jésus se détourna. Il voyait clairement que ce dis-

ciple Lui échappait : il avait trouvé un autre maître.
Ensemble,  ils  savourèrent  le  raisin,  puis  les  disciples  parlèrent  de ce 

qu’ils venaient d’entendre. Judas s’assit à l’écart. Il ne désirait pas ap-
prendre  de  la  bouche  des  disciples  ce  que  Jésus  avait  dit  auparavant. 
D’ailleurs, le Seigneur n’exprimerait tout de même pas Ses pensées ou-
vertement. Il était encore trop tôt pour cela. Mais maintenant, que disait 
Jésus ? Cela, il fallait qu’il l’entende ! Il se rapprocha discrètement.
Les disciples étaient revenus sur le début du discours de Jésus et Lui de-

mandaient ce qu’Il avait voulu dire en parlant de Sa fin prochaine.
Avec bienveillance, le Seigneur accéda à cette demande :
« Vous voyez journellement à quel point les Juifs me haïssent et comme 

ils essaient de me prendre en défaut pour pouvoir m’écarter et peut-être 
même me tuer. Un jour, ils parviendront à leurs fins. Ils déformeront mes 
paroles afin d’avoir une raison de m’arrêter. Je sais que ce temps n’est 
plus éloigné. »
« Alors, Seigneur, n’allons plus dans les villes où les docteurs de la loi 

peuvent  Te nuire »,  supplièrent  les  disciples.  « Restons  entre  nous,  ne 
nous montrons plus nulle part, et rien ne pourra T’arriver. »
« Croyez-vous que, de cette façon, je remplirais ma Mission ? » deman-

da Jésus, épouvanté que les disciples puissent avoir de telles pensées. « Je 
dois apporter au peuple juif le Salut de Dieu ; je dois à nouveau rassem-
bler les renégats dans Son Temple. Comment pourrais-je accomplir cela 
si je reste éloigné de tout ? Mais si je fais la Volonté de Celui qui m’a en-
voyé, rien ne pourra m’arriver qui ne soit toléré par Lui. »
« Dieu Lui-même peut Te protéger si Tu fais Sa Volonté », dit Philippe 

avec assurance.
« Tu as raison, Philippe », approuva Jésus. « Dieu pourrait, s’Il le vou-

lait, envoyer sur Terre des légions d’anges pour me protéger. Mais Il ne le 
fera pas, car les hommes doivent aller jusqu’au bout de ce qu’ils ont l’in-
tention de faire. C’est dans leurs œuvres que doit se révéler celui qui a 
fait sien le Message de Dieu et sera digne de paraître un jour devant le 
Fils de l’Homme ».
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« L’Amour est venu vers eux, mais ils ne le reconnaissent pas », conti-
nua Jésus tout pensif. « Et même si des anges descendaient du Ciel afin 
de témoigner pour moi, ils n’y croiraient pas davantage. Dès à présent, ils 
tissent eux-mêmes leur futur destin. L’humanité doit tomber jusqu’à ce 
qu’elle sombre dans les ténèbres. Toutefois, les quelques-uns qui auront 
cru en moi seront autorisés à voir le Fils de l’Homme lorsqu’Il viendra 
sur Terre pour le Jugement. »
Jésus se tut, et les disciples respectèrent ce silence.
Soudain, Judas le rompit :
« Qui est le Fils de l’Homme dont Tu parles souvent, Seigneur ? »
« Il est le Fils de Dieu ! » fut la réponse brève, mais donnée sur un ton 

bienveillant.
« Le Fils de Dieu ? Mais c’est Toi ! Donc, Tu reviendras un jour pour le 

Jugement ?  Tu  as  pourtant  dit  que  ce  n’était  pas  Toi  qui  jugerais  la 
Terre ? »
Il n’y avait rien d’irrévérencieux dans les paroles de Judas, mais unique-

ment une incompréhension totale. Malgré tout, Jésus lui répondit plus du-
rement qu’à l’accoutumée.
« Ce que j’ai dit, je l’ai dit, et cela reste valable. Ce n’est pas moi qui  

viendrai pour le Jugement, c’est le Fils de l’Homme, comme cela est pré-
vu depuis que la Terre existe. Tout comme moi, Il est Fils de Dieu. Toute-
fois, Il est en même temps Roi Là-Haut dans le Manoir éternel dont je 
vous  ai  parlé.  Ses  serviteurs  gardent  la  Coupe  de  la  Force  divine  et 
veillent à ce qu’au moment déterminé par Dieu, des flots d’eau vive se ré-
pandent dans l’univers, stimulants et régénérateurs. »
Jésus se tut. On sentait qu’Il avait encore bien des choses à dire mais, 

ayant regardé le visage de Ses auditeurs, Il fut poussé à n’en rien faire.
« Je pourrais vous en dire bien davantage sur cette magnificence infinie, 

mais vous n’êtes pas encore mûrs pour le comprendre. Celui qui viendra 
après moi, l’Esprit issu de Dieu, Celui qui jugera le monde sur l’ordre de 
Dieu, Celui-là vous révélera tout ! »
Jésus venait de parler du Fils de l’Homme qui jugerait le monde en tant 

que Fils de Dieu, et maintenant Il parlait de l’Esprit de Dieu qui devait 
venir pour le Jugement. Jésus avait raison : ils ne pouvaient vraiment pas 
comprendre.
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Seul Jean examina ces paroles dans son cœur et s’efforça de les garder 
vivantes en lui. Les autres les oublièrent, car Jésus ne revint jamais sur 
cette  question.  Ses disciples  n’étaient  vraiment  pas  encore assez mûrs 
pour comprendre les mystères divins.
Et pourtant, Il se sentait poussé à leur communiquer tout ce qu’ils pou-

vaient saisir de l’abondance qui était en Lui. Bientôt, Il les quitterait ; ils 
devaient être armés pour ce moment-là. N’étaient-ils pas appelés à conti-
nuer Son œuvre ? Ils y étaient si peu préparés ! Certes, ils s’étaient trans-
formés, ils étaient devenus moins égoïstes et plus sereins, leur vouloir 
était pur, leur croyance authentique, mais tout cela résisterait-il à la sépa-
ration ?
Chaque fois que l’occasion se présentait, Jésus parlait des vérités éter-

nelles avec Ses disciples. Auparavant, Il avait souvent suivi Son chemin 
en silence, heureux que personne ne Lui adressât la parole. Il en allait dif-
féremment à présent. Dès qu’Il se voyait seul avec Ses disciples et ceux 
qui Le suivaient constamment, Il se mettait à parler et à poser des ques-
tions. Et c’est grâce à Ses questions que les disciples reconnurent tout ce 
qui leur manquait encore pour qu’ils comprennent vraiment.
Lorsque Jésus leur parlait de Dieu, ils écoutaient avec joie et pensaient 

avoir tout compris, mais dès qu’Il leur posait des questions, il devenait 
évident  qu’ils  n’étaient  pas encore aptes à  transmettre  Son Message à 
d’autres. Toutefois, ce genre de conversation les réveillait, et ils avaient 
honte de voir Jésus se heurter si souvent à leur ignorance. Pleins de zèle, 
ils s’instruisaient les uns les autres, et leur vie en commun perdit ainsi son 
côté rigide qui avait si souvent déplu à Jésus.
Ils étaient heureux comme des enfants lorsqu’ils répondaient de façon 

juste, et Jésus ne manquait pas de poser aussi des questions auxquelles Il 
était  sûr  qu’ils  répondraient  correctement.  Cela leur donnait  une assu-
rance qui, à quelques exceptions près, leur faisait défaut.

ENTRE-TEMPS, il avait été donné aux disciples de vivre un grand événe-
ment : à l’appel de Jésus, Lazare, que le Seigneur aimait, était sorti de sa 
tombe comme si sa mort n’avait été qu’un rêve.
Tous  ceux  qui  avaient  assisté  à  la  scène  en  avaient  été  bouleversés. 

Après cela, quelles preuves fallait-il encore pour montrer que Jésus était 
le Fils de Dieu ?
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Cependant, les docteurs de la loi étaient plus loin que jamais de recon-
naître la Vérité. La nouvelle de ce qui s’était passé à Béthanie s’était ré-
pandue comme une traînée de poudre. On en parlait dans tout le pays. 
C’était tellement prodigieux que personne n’en rajoutait, comme cela se 
produisait bien souvent. Le fait en lui-même était stupéfiant : un mort, qui 
depuis quatre jours gisait dans sa tombe, avait été rappelé à la vie.
Il était grand temps de mettre fin aux agissements de ce Jésus ! Cela ne 

pouvait pas continuer ainsi ! Avait-on jamais entendu chose semblable ? 
Élie avait bien rappelé à la vie un garçon qui venait de mourir. Cela, Jésus 
l’avait fait Lui aussi à plusieurs reprises, mais ce que l’on racontait main-
tenant dépassait tout. Rien d’étonnant à ce que le peuple fît foule autour 
de Lui ! Et, à nouveau, les docteurs de la loi décidèrent d’envoyer quel-
qu’un  se  renseigner  sur  le  pouvoir  qui  Lui  permettait  d’accomplir  de 
telles choses.
Mais, pour le grand prêtre Caïphe, il n’était pas question d’écouter ni 

d’attendre.
« Nous devons nous saisir de ce Jésus, où qu’il se trouve. Mieux vaut 

faire mourir un seul être, même s’il n’a pas mérité la mort, plutôt que 
mettre tout un peuple en péril. »
Il était fier de sa sagesse. Mais Nicodème dit avec irritation :
« Depuis quand est-ce la coutume en Israël de juger quelqu’un sans l’en-

tendre ? Si ce que l’on nous rapporte à présent au sujet de Jésus est la vé-
rité, réjouissons-nous et remercions Dieu car, dans ce cas, Il est bien le 
Messie que nos pères attendaient. Qu’importe qu’Il soit né à Nazareth et 
non à Bethléem ! »
« Mais Il est né à Bethléem », dit quelqu’un. « Je sais parfaitement que 

Ses parents y ont séjourné à cause du recensement. »
« Et, après cela, vous pouvez encore douter ! » s’écria Nicodème, trans-

porté de joie. « Ouvrez-vous, saluez le Messie, venez à Lui avec votre 
cœur et laissez-Le entrer à Jérusalem ! »
Caïphe se rendit compte qu’il ne pourrait rien obtenir pour le moment. 

Personne ne serait d’accord pour une arrestation. L’immense joie de Ni-
codème avait plus ou moins entraîné tous ceux qui l’avaient entendu, et 
ses paroles avaient enflammé les cœurs.
Et si c’était vrai ? Si Jésus était le Messie ? Dans le silence de la nuit, 

quelques docteurs de la loi allèrent à Béthanie, mais ils n’y trouvèrent pas 
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Jésus. Il s’était rendu avec Ses disciples à Éphrem, près du désert, et avait 
interdit à Lazare de dire où Il se trouvait. Jésus voulait être seul avec tous 
ceux qui l’accompagnaient. Ils étaient déjà plus d’une centaine à chemi-
ner quotidiennement avec Lui, et il devenait de plus en plus important 
pour Lui de préparer ces âmes humaines à leur mission à venir.
N’ayant pas trouvé Jésus à Béthanie, certains des docteurs de la loi re-

tournèrent à Jérusalem. Ils Le verraient une autre fois ! Mais les autres 
prirent la chose à cœur ; partout où ils allaient, ils demandaient quel che-
min avaient pris Jésus et les siens, et c’est ainsi qu’ils parvinrent eux aus-
si à Éphrem peu après l’arrivée de Jésus.
Lorsque les disciples virent approcher les six docteurs de la loi, ils pré-

vinrent Jésus, car ils craignaient pour leur tranquillité. Mais Jésus dit avec 
bonté :
« Laissez-les approcher et ne leur rendez pas le chemin plus difficile ! 

Ils ne veulent pas attenter à mes jours. »
Or, ces hommes se tenaient déjà devant Lui. Ils étaient venus de grand 

cœur, non pour se livrer à des investigations ou pour juger, mais pour voir 
Celui que leur âme attendait. Et, avec miséricorde, l’Amour de Dieu ou-
vrit les yeux de leur esprit, de sorte qu’ils virent la Lumière qui entourait 
Jésus. Ils virent aussi la Colombe planer au-dessus de Sa tête et, en proie 
à une profonde émotion, ils tombèrent à genoux.
« Béni soit Celui qui vient au nom du Seigneur ! » Telle fut leur prière.
Ils ne trouvèrent que les mots du psaume de David pour exprimer ce qui 

faisait déborder leur âme.
Une joie bienheureuse envahit Jésus. Des docteurs de la loi avaient re-

connu la Vérité ! Des pharisiens avaient trouvé le chemin jusqu’à Lui et, 
par là même, celui qui mène à Dieu. Son activité n’avait donc pas été 
vaine !
« Père,  je  Te  remercie  d’avoir  guidé  ces  cœurs »,  dit-Il,  les  yeux 

brillants.
Puis Il se tourna vers les hommes et, avec bonté, les aida à se relever.
Alors commença un échange de questions et de réponses, de requêtes et 

d’aide que, très étonnés, les douze suivirent attentivement. C’était telle-
ment plus facile pour Jésus de parler avec des hommes qui Le compre-
naient grâce à l’ancien savoir qu’ils portaient, non déformé, en eux. Évi-
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demment, Il devait redresser ou rejeter bien des choses, mais leur âme ré-
ceptive trouvait tout naturellement la clé de Ses paroles.
Il leur annonça maintes choses qu’Il ne pouvait encore dire à Ses dis-

ciples et, au bout de quelques jours, ces nouveaux disciples - ils avaient 
demandé la grâce de le devenir - expliquaient déjà aux autres les paroles 
de Jésus de façon plus claire, plus compréhensible et surtout plus juste 
que ne l’avait jamais fait Judas.
Dans l’âme de ce dernier s’éveilla alors une jalousie dévorante. Il y avait 

des années qu’il cheminait avec Jésus, et ces docteurs, qui ne les avaient 
rejoints que depuis peu, comptaient déjà plus qu’eux tous pour le Maître !
Ce que pensaient les disciples ne pouvait échapper au regard du Sei-

gneur. Comme il était regrettable que Judas retombât sans cesse dans ses 
anciennes fautes ! Ce poison ne devait pas ronger le cœur d’un disciple. 
Et Il appela les douze.
Ils prirent place autour de Lui comme ils avaient l’habitude de le faire. 

Puis Il commença à raconter.
Il leur parla d’un riche vigneron qui, n’ayant pas suffisamment d’aides 

au moment de la vendange, embauche ceux qu’il trouve. Cependant, il 
leur promet à tous le même salaire, qu’ils aient commencé leur travail le  
matin, à midi ou même vers le soir. Lorsque, au moment d’être payés, 
tous reçurent effectivement la même somme, ceux qui avaient travaillé le 
plus longtemps dans les vignes protestèrent. Le propriétaire du vignoble 
le leur reprocha en ces termes : « N’avez-vous pas tous reçu ce qui vous 
avait été promis ? Est-ce à vous de me dire ce que je dois donner ? Pour-
quoi êtes-vous jaloux des autres au lieu de vous réjouir d’avoir pu tra-
vailler et d’avoir reçu un salaire ? »
Jésus se tut et considéra les disciples. Certains ne comprenaient absolu-

ment pas pourquoi Il leur avait raconté cette histoire justement à ce mo-
ment-là. C’étaient ceux qui n’avaient pas murmuré intérieurement.
Quelques-uns  cependant  commençaient  à  se  poser  des  questions.  Ils 

comprenaient ce que leur Maître voulait leur dire, et ils avaient honte. 
Seul Judas n’était pas satisfait :
« Les journaliers n’avaient-ils pas raison, Seigneur ? N’était-il pas in-

juste que l’on ait fait si peu de cas de leur surcroît de travail ? »
Jésus regarda tristement le disciple.
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« Judas, tu oublies que les ouvriers étaient à la rue, sans travail, et que si 
le vigneron ne les avait pas embauchés, ils auraient souffert de la faim.
Lorsqu’il les a engagés, ceux-ci se seraient même contentés de moins 

que ce qu’il leur promit. Ce n’est que lorsque les autres en reçurent autant 
qu’eux qu’ils émirent des exigences. Non, ils ont très mal agi en murmu-
rant contre la bonté de leur maître. »
Jésus s’adressa ensuite aux autres et leur annonça qu’une période de tra-

vail  intense  allait  à  présent  commencer  pour  eux.  C’était  précisément 
pour ce travail qu’ils étaient là ; leur récompense serait le salut de leur 
âme ! Il leur fallait être préparés pour accomplir correctement leur mis-
sion. Qui pouvait encore être envieux, alors que le Seigneur était heureux 
d’avoir trouvé des ouvriers sachant déjà manier l’outil de la parole ? Sur 
ce, Judas se leva et se rendit à Éphrem afin d’aller chercher des vivres. 
Soucieux, Jésus le suivit des yeux. Malgré tout Son Amour et toute Sa 
sollicitude, Il ne réussirait pas à retenir ce disciple. Et les mots qu’Il avait 
entendus quelques nuits auparavant se présentèrent soudain devant Son 
âme :
« L’un des tiens est une créature de Lucifer ! »
A présent également, ces mots semblaient résonner autour de Lui. « Une 

créature de Lucifer ! » Il  pensa que tous les disciples devaient les en-
tendre eux aussi, mais ils bavardaient avec insouciance ou méditaient sé-
rieusement Ses paroles.
L’âme de Jésus fut saisie d’une immense pitié. Pauvre Judas !

QUELQUES JOURS plus tard, Jésus informa Ses disciples qu’Il comptait se 
rendre à Jérusalem pour la fête. Ils se mirent en route suffisamment à 
l’avance pour ne pas se trouver dans la terrible cohue de ceux qui se diri-
geaient vers Jérusalem, mais cela ne servit à rien : à peine la nouvelle de 
la venue de Jésus s’était-elle répandue que les gens affluèrent de tous cô-
tés. Le Maître ne trouvait de repos ni de jour ni de nuit.
Lazare vint à Sa rencontre et Le pria d’occuper avec les douze sa maison 

de Béthanie ; là-bas, la foule impétueuse serait sans doute plus facile à 
contrôler ou à écarter. Mais lorsque le bruit se répandit que Lazare, le res-
suscité, se trouvait auprès de Jésus, le peuple demanda avec encore plus 
d’insistance à les voir tous deux.
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Impuissants devant cet assaut, les disciples devinrent irritables. Jésus le 
leur reprocha : « Laissez-les, ils ne peuvent agir autrement ! Remémorez-
vous le temps où, vous aussi, vous auriez tout risqué et tout fait pour me 
voir et être près de moi ! »
Ils avaient complètement oublié ce temps. Il leur semblait qu’ils avaient 

toujours été auprès de Jésus. Toutes les erreurs qu’ils avaient commises et 
toute  la  patience  dont  le  Seigneur  avait  dû  faire  preuve  à  leur  égard 
étaient effacées de leur mémoire. Ils n’avaient ni patience ni compréhen-
sion pour les autres. C’était grave.
Marie de Béthanie remarqua immédiatement qu’une certaine oppression 

pesait sur les disciples, ce qui la rendit soucieuse pour Jésus. Il avait be-
soin d’un entourage harmonieux et  non de l’instabilité continuelle des 
disciples qui perdaient si facilement le sens de la mesure.
Quand  l’apprendraient-ils ?  Elle  ne  savait  pas  qu’elle  possédait  elle-

même à un degré élevé ce qu’elle regrettait tant de ne pas trouver chez les 
autres. C’était précisément sa paix intérieure qui rendait si agréable pour 
Jésus Son séjour dans sa maison. Il n’y régnait aucune joie excessive, pas 
plus que la moindre manifestation désagréable d’irritation ou d’inquié-
tude. Déjà extérieurement,  sa maison était  d’une beauté simple et dis-
crète, et chaque objet s’y trouvait à sa place ; de même, les pensées et les 
intuitions vibraient, belles et claires, à travers les différentes pièces.
Lazare  et  Marie  y  vivaient  en  parfaite  harmonie.  Seule  Marthe,  leur 

sœur aînée, qui était la fille de la première femme du père, avait une na-
ture différente. Cependant, sous l’influence de son frère et de sa sœur, et 
surtout depuis qu’elle suivait Jésus, elle avait tempéré sa nature exubé-
rante et agitée. Son besoin de servir avait pris des formes qui n’étaient 
plus importunes pour les autres.
Si quelqu’un pénétrait dans ce havre de paix sans être lui-même inté-

rieurement en harmonie, il se faisait infailliblement remarquer, et Marie, à 
sa manière tranquille, faisait en sorte qu’il se transformât.
Jésus s’était rendu avec Lazare dans le jardin situé derrière la maison, et 

Marthe  veillait  fidèlement  à  ce  que  personne  ne  les  dérangeât.  Marie 
s’approcha alors des disciples.
« Pourquoi baissez-vous la tête ? Que vous est-il arrivé ? » voulut-elle 

savoir.
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Aucun d’entre eux n’aurait refusé de répondre à Marie en laquelle ils 
voyaient une sœur bienveillante. Mais, avant qu’ils n’aient pu le faire, le 
regard de Marie se posa sur eux : « Où est Judas ? Pourquoi n’est-il pas 
avec vous ? Je ne l’ai pas vu non plus à table. »
« Peut-être est-il avec ceux qui se sont installés dehors », répondirent-

ils. « Il s’isole souvent. Nous ne savons pas pourquoi. »
« Dès lors, qu’est-ce qui assombrit votre âme ? » demanda à nouveau 

Marie.
Ils donnèrent alors libre cours à leur désespoir.  Jésus était  mécontent 

d’eux, et Il avait toutes les raisons de l’être. Comment avaient-ils pu tout 
oublier à ce point !
Marie les regarda d’un air grave.
« A vrai dire, moi non plus, je ne le comprends pas », dit-elle pensive. 

« Vous ne voulez pourtant pas être des serviteurs infidèles ! Vous souve-
nez-vous de la parabole du serviteur auquel son maître a remis sa dette et 
qui a ensuite presque étranglé l’un des autres serviteurs pour des dettes 
moins importantes ? Au moment où Jésus vous a raconté cela, je savais 
déjà qu’Il voulait vous donner un avertissement. »
« Pourquoi  ne  pas  nous  l’avoir  dit,  Marie ? »  l’interrompit  Pierre  en 

s’emportant.
« Tout doit-il toujours être dit ? » répliqua-t-elle. « N’aurait-il pas mieux 

valu que vous ressentiez vous-mêmes cet  avertissement ?  N’avez-vous 
donc pas encore compris que Jésus ne raconte jamais une parabole ou une 
histoire sans avoir une raison particulière de le faire ? Prenez garde à cha-
cune de Ses paroles ! »
A présent, ils baissaient la tête encore davantage ; ils semblaient si bou-

leversés que Marie dut les consoler et les aider. Elle leur dit donc avec 
bienveillance :
« Vous laisser aller sans retenue à votre douleur n’arrange rien. Vous 

avez reconnu votre faute. Eh bien, agissez autrement à l’avenir et faites 
mieux ! La tristesse que vous ressentez à votre propre sujet ne peut en 
rien aider le Maître ; au contraire, elle trouble Ses jours terrestres. »
Puis elle poussa un profond soupir.
« Loin de nous l’intention de L’affliger ! » s’écrièrent les disciples dans 

leur désarroi.

66



Une confiance nouvelle emplit leur âme candide et non déformée, ou-
vrant ainsi la voie à la Force d’En-Haut dont ils avaient besoin pour aller 
leur chemin de la bonne manière.
« Le Maître a dit récemment qu’Il ne resterait plus très longtemps parmi 

nous », dit André. « Sais-tu quelque chose à ce sujet, Marie ? »
« Il  ne m’en a rien dit, » répondit-elle,  les lèvres tremblantes,  « mais 

dans mon cœur, je le sens et je le sais : on peut compter les jours durant 
lesquels nous aurons encore la grâce d’avoir Jésus parmi nous. L’autre 
nuit, je L’ai vu, radieux et rayonnant comme un ange, suivre un sentier 
que je ne connaissais pas. Nous étions tous là dans la douleur et l’afflic-
tion, et nous Le suivions des yeux. Je suis persuadée que cette image me 
fut montrée pour affermir mon âme. »

LE LENDEMAIN, quelques Grecs vinrent à Béthanie. Ils rencontrèrent Phi-
lippe, que l’un d’entre eux connaissait, et ils s’adressèrent à lui :
« Nous voudrions tant voir Jésus, qui est le Christ. Certes, nous savons 

qu’Il est le Christ des Juifs, mais s’Il l’est réellement, Il ne repoussera pas 
des âmes qui désirent ardemment le salut ! »
Philippe leur demanda d’attendre et il entra dans la maison. Il y trouva 

André et lui demanda ce qu’il convenait de faire. Le disciple le regarda 
avec étonnement :
« Ce n’est pas à nous d’en décider. Viens, nous allons le demander au 

Seigneur. » Ils s’approchèrent donc de Lui pour Lui faire part de la re-
quête des Grecs. « Je vais aller les rejoindre », décida Jésus.
Maintenant que Sa Mission touchait à sa fin, Il attirait des gens de diffé-

rents peuples et de toutes conditions. Cela avait été prévu par la Volonté 
de Dieu, afin que Sa Parole fût répandue dans tous les pays.
Lorsque les hommes Le virent, ils Le reconnurent. L’un d’eux s’appro-

cha, s’inclina et dit :
« Il m’est donné de voir les dieux auxquels nous croyons mais, en vérité, 

ni Jupiter ni Apollon ne sont aussi saints ni aussi purs que celui-ci. En vé-
rité, Jésus est le Christ, l’être le plus élevé que le monde ait jamais vu ! »
Bouleversés, les autres s’inclinèrent à leur tour. Et Jésus dit :
« Hommes d’un pays ensoleillé, le salut est venu à vous, car vous avez 

su voir et reconnaître ceux qui vous entourent de façon invisible, mais 
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vous n’avez pas mis ce salut à profit. Au lieu de vous laisser conduire par 
eux vers Celui qui est le seul vrai Dieu, vous vous êtes arrêtés à eux et  
vous les avez adorés. Retournez auprès de votre peuple et rapportez ce 
que vous venez de voir. »
« Mais auparavant, Seigneur, parle-nous du vrai Dieu », supplièrent-ils. 

« Nous en savons si peu à Son sujet. »
Jésus exauça leur requête.
C’était avec une joie toujours renouvelée que les disciples écoutaient ce 

qui leur était déjà connu.
Jésus parla des ténèbres qui entouraient la Terre et l’humanité au point 

que, d’ici peu de temps, tout sombrerait dans une profonde obscurité. Il 
expliquait toujours cela avec d’autres mots afin de le rendre proche du 
cœur des hommes, et les disciples se réjouissaient lorsqu’ils le compre-
naient. Ils s’attendaient donc à ce que Jésus poursuivît en disant : « Mais 
lorsque les ténèbres menacèrent de tout engloutir, Dieu envoya Son Fils 
né en Lui afin qu’Il apportât la Lumière au monde. »
Ce jour-là, Jésus s’exprima autrement et il parla aux Grecs de la lumière 

qu’Apollon leur avait apportée jusqu’alors.
« A-t-elle été suffisante pour éclairer le monde, les âmes humaines et 

toutes vos actions ? » demanda-t-Il avec insistance.
« Non, Seigneur, elle n’a pas suffi. Nous avons alors appris que, quelque 

part sur Terre, le Christ était attendu, l’Oint de Dieu, et nous avons ar-
demment  désiré  Le  rencontrer.  Imagine  notre  joie,  notre  allégresse 
lorsque nous avons appris à Jérusalem que le Christ était là ! »
« La lumière n’était donc pas suffisante », dit Jésus en renouant patiem-

ment le fil interrompu. « Il fallait par conséquent que vienne quelqu’un 
qui puisse apporter encore plus de lumière. Dans l’Olympe, où demeure 
Apollon, règne une lumière claire et rayonnante. Mais puisqu’elle ne suf-
fisait pas, il fallait que descende sur Terre quelqu’un qui vienne de plus 
haut. Comprenez-vous cela ? »
Les Grecs acquiescèrent.
« Dieu voulait qu’une aide fût apportée aux hommes. Il eut pitié et en-

voya sur Terre une partie de Lui-même, car le Père et moi sommes un. 
N’oubliez pas cela ! Et le Fils de Dieu a pu puiser la Lumière tout en 
haut. Il peut vous annoncer Dieu comme aucun homme ne peut le faire. 
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Vos dieux auraient  pu vous dire maintes choses sur  Dieu,  mais ils  ne 
savent pas tout non plus. Ils ne L’ont jamais vu. Mais moi je L’ai vu dans 
toute Sa Magnificence. Je retournerai à Lui lorsque ma Mission ici-bas 
sera accomplie. C’est alors que la vôtre commencera. »
« Seigneur, » dit l’un des Grecs, un vieil homme aux traits nobles, « Sei-

gneur, si Ta Mission consiste à apporter la Lumière au monde, Tu devras 
rester encore longtemps parmi nous ! Cela pourra prendre des centaines 
d’années avant que le monde ne redevienne lumineux. »
Jésus secoua la tête.
« Tu confonds “apporter la Lumière” et “faire la lumière”. Si j’apporte 

ici-bas la Lumière, la connaissance de Dieu et des Lois éternelles, cela 
doit suffire. Les petites flammes que j’ai allumées dans vos âmes devront 
désormais continuer à brûler jusqu’à ce qu’elles deviennent fortes, se pro-
pagent et finissent par enflammer le monde. Prenez soin de vos petites 
flammes ! Malheur à celui qui laissera s’éteindre sa flamme ! Il lui faudra 
brûler, non pas dans la Lumière de la Vérité éternelle, mais dans le feu où 
sont jetés les sarments inutiles. »
A ce moment précis, Judas, qui s’était tenu éloigné pendant deux jours, 

franchit la porte qui fermait le pâturage. Il regarda le groupe d’un air mé-
content. Qu’était-ce ? Jésus recevait des Grecs à présent ! Les disciples ne 
pouvaient-ils pas être plus vigilants ? Il fit signe à Pierre de s’approcher 
et lui dit d’un ton impérieux : « Où aviez-vous donc la tête ? Comment 
avez-vous pu laisser des Grecs s’approcher du Maître ? Si les Juifs l’ap-
prennent,  ils deviendront méfiants,  et  il  sera difficile pour Jésus de se 
faire proclamer roi ! »
« Que dis-tu là ? » gronda Pierre. « Jésus ne songe nullement à devenir 

roi. Il ne parle que de retourner dans Sa Patrie, et notre cœur est dans la 
peine rien qu’en y pensant. »
Jésus n’avait jeté qu’un bref regard à Judas lorsqu’il s’était approché. Au 

bout d’un moment, Il fit un signe de la main aux disciples pour qu’ils se 
taisent et, sans se laisser troubler, Il continua à parler :
« J’ai allumé la petite flamme de Lumière dans toutes les âmes de ceux 

qui cherchaient et qui sont venus à moi. Cependant, seuls quelques-uns 
parmi vous ont compris comment faire remonter du fond de leur âme as-
sez d’huile pour que la mèche en soit imprégnée et brûle d’une flamme 
claire.  Mais  les  ténèbres  luttent  contre  mes  petites  flammes,  car  elles 
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savent que lorsqu’elles brûleront toutes comme il se doit, la Lumière de-
viendra si forte qu’elle dissipera toutes ténèbres. C’est pourquoi elles es-
saient dès maintenant d’éteindre ces flammes si délicates et allument des 
feux artificiels dont l’éclat éclipse provisoirement mes lumières. Or, les 
feux  des  ténèbres  sont  éphémères,  illusoires  et  funestes.  Ils  brûlent 
comme les vapeurs malsaines que nous avons vues ces derniers temps au-
dessus des marais. »
« Seigneur, »  demanda  Thomas  inquiet,  « pouvons-nous  remarquer 

quand ces feux brûlent en nous ? »
« Certainement,  Thomas,  vous  le  pouvez »,  dit  Jésus  en le  rassurant. 

« Sache que mes petites flammes brûlent dans l’âme alors que les feux 
des ténèbres flambent dans l’intellect. »
Thomas tourna machinalement la tête vers l’endroit où Judas s’était as-

sis. Celui-ci rougit d’indignation.
« Seigneur, penses-Tu à moi en disant cela ? » demanda-t-il d’un ton de 

défi. D’une voix calme et sévère, Jésus répondit :
« Tu le sais. »
Alors Judas se leva et entra dans la maison. Tout en lui se révoltait. Lui 

dire cela à lui, à lui qui était si fier de son intelligence supérieure ! Il 
n’avait  pas  remarqué que Marie  l’avait  suivi.  Elle  posa  doucement  la 
main sur son épaule.
« Ne prends pas cela ainsi, Judas », lui dit-elle du fond du cœur. « Vois-

tu, quand notre Seigneur t’avertit,  Il  le fait  par Amour miséricordieux. 
Regarde en ton cœur et vois si tu peux encore y trouver un peu de sa pe-
tite flamme. Ensuite, éteins le mauvais feu qui menace de te consumer et 
de t’anéantir. Tu ne trouveras aucune paix avant de l’avoir fait. »
« Que sais-tu de ce qui se passe en moi, Marie ? » demanda Judas, mais 

il avait perdu son arrogance ; sa voix était triste.
« Judas, le rayonnement qui t’entourait, comme c’est le cas de tous ceux 

qui ont la grâce de vivre près de Jésus, a complètement disparu. Crois-tu 
que je ne m’en sois pas aperçue ? J’ai peur pour toi. Tu es pourtant Son 
disciple ! Les ténèbres vont-elles vraiment t’arracher à Lui ? Ressaisis-
toi, Judas ! »
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Deux grosses larmes roulèrent sur le visage amaigri du malheureux dis-
ciple. Il ne s’en rendit pas compte. Les paroles de Marie avaient fait res-
sortir tout ce qu’il y avait de bon en lui. Il la regarda :
« Je te remercie, Marie. Je vais chercher la petite flamme. Mais toi, dis à 

notre Seigneur que je regrette ce que j’ai fait. Oui, je le regrette ; je le re-
grette plus que tu ne le crois », ajouta-t-il avec véhémence.
Il quitta ensuite la maison et le jardin par une porte secondaire. Il prenait 

sa résolution au sérieux. Si, à ce moment-là, il était retourné auprès de Jé-
sus, la flamme qui était en son for intérieur aurait peut-être été à nouveau 
alimentée. Mais il préféra rester seul et, une fois de plus, la lumière va-
cillante s’éteignit.
Pendant ce temps, Jésus parlait de la conversion du pécheur, de la joie 

qui règne même parmi les anges du ciel lorsqu’un égaré se retrouve sur le 
bon chemin. Fascinés, tous l’écoutaient.
Au bout d’un moment, l’un des Grecs demanda :
« Seigneur, qu’en est-il de la naissance ? Dans notre pays, certains en-

seignent qu’avec la mort tout est fini à jamais. D’autres disent qu’après la 
mort nous allons dans l’Olympe ou dans un autre lieu de félicité, et peut-
être aussi dans un lieu de châtiment, mais quelques-uns pensent que nous 
revenons sans cesse sur cette Terre. Qui a raison ? »
Il avait posé sa question avec humilité. Jésus sentait qu’elle était impor-

tante pour lui, et qui plus est, que cet homme était animé d’une foi solide 
qu’il voulait confirmer à tout prix.
Voilà pourquoi, au lieu de répondre, Jésus demanda :
« Quel enseignement te paraît être le bon ? » Et le Grec répondit avec 

fougue :
« Seigneur, si je devais croire que nous ne venons en ce monde que pour 

une courte vie et qu’ensuite nous disparaissons ou que nous continuons à 
vivre ailleurs, je ne pourrais que douter de la Sagesse de Dieu. Je suis de 
l’avis de ceux qui disent que nous pouvons et devons revenir jusqu’à ce 
que nous ayons atteint un certain but. »
« Et quel est ce but ? » demanda Jésus avec un vif intérêt.
« Pouvoir nous rapprocher de la Divinité », répondit le Grec en suivant 

son intuition, et Jésus le comprit.
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« Tu vois juste », dit-Il avec bonté. Mais une tempête s’éleva alors parmi 
les disciples.
« Seigneur, Tu ne nous as encore jamais dit cela ! Pourquoi nous l’asTu 

caché ? Ai-je, moi aussi, déjà été sur Terre ? Étais-je aussi Juif à ce mo-
ment-là ? Quand ai-je déjà vécu ? Combien de fois ? »
Jésus leva la main, mais Il souriait.
« Vous avez vous-mêmes donné la réponse », dit-Il. « Vous ne m’avez 

jamais interrogé à ce sujet.  Vous êtes d’ailleurs loin d’être assez mûrs 
pour cela. C’est pourquoi je ne vous en ai pas parlé. La seule chose qui 
vous importe, c’est d’en apprendre le plus possible sur votre passé au lieu 
de poser des questions sur le fait de renaître sur cette Terre. Ne vous suf-
fit-il pas d’être à présent près de moi et de recevoir d’En-Haut Lumière et 
Force ? »
Puis Il  s’adressa à nouveau au Grec qui lui  plaisait  tout particulière-

ment : « Fais en sorte que cette vie te rapproche de Dieu, et tu n’auras 
plus à porter ce vêtement terrestre qu’une seule fois. Lorsque le Fils de 
l’Homme séjournera sur Terre, il te sera permis d’être auprès de Lui et de 
Le servir, car je vois dans ton cœur la flamme brûler avec ardeur. »
Le Grec tomba à genoux et pria à voix basse, comme il avait l’habitude 

de le faire. Jésus posa la main sur sa tête et le bénit, et ce fut comme si un  
feu traversait et pénétrait cet homme. Plus tard, à Éphèse, sa ville natale, 
il construisit un temple pour Dieu, le Seigneur, et il annonça Dieu jusqu’à 
ce qu’un disciple de Jésus se chargeât de cette tâche.

IL SEMBLAIT QUE désormais le calme devait chaque jour être troublé à 
Béthanie.
Alors que, le matin suivant, assis sous les arbres du jardin, Jésus s’entre-

tenait gravement avec Ses disciples et les Grecs, un voyageur s’approcha 
à pas précipités, comme s’il avait hâte d’arriver au but. Il entra impétueu-
sement  dans le  jardin ;  il  était  couvert  d’une poussière  qui  témoignait 
d’une longue marche.
Surpris, Jésus leva les yeux : son frère Jacques était devant Lui.
« Jacques, toi ! » s’écria-t-Il. « Que m’apportes-tu ? »
« Moi-même, frère », dit, encore tout essoufflé, celui qu’Il interrogeait. 

« Je n’étais plus en paix à Nazareth. Depuis notre dernière rencontre, Jean 
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et moi, nous n’avons plus parlé d’autre chose. Nous savons qui Tu es. 
C’est devenu pour nous une certitude inébranlable. Mais, à partir de cet 
instant, il fut clair pour nous que notre place était auprès de Toi. Bien en-
tendu, nous ne pouvions abandonner tous deux l’atelier et  notre mère. 
Nous avions donc décidé que Jean irait avec Toi et que moi, je resterais à 
la maison pour m’occuper de la famille. Finalement, les choses se sont 
déroulées différemment ! » dit-il après une légère hésitation.
Jésus le pria de s’asseoir et demanda aux disciples d’apporter un peu 

d’eau  au  voyageur  fatigué.  Ce  n’était  toutefois  plus  nécessaire,  car 
Marthe sortait déjà de la maison avec un repas.
Les disciples, qui avaient compris le signe discret de leur Maître, Le 

laissèrent seul avec Son frère. Avant de commencer à manger, Jacques al-
la se laver les mains et le visage. Il faisait tout avec des gestes précipités 
qui témoignaient de son agitation intérieure. Qu’est-ce qui avait bien pu 
perturber cet homme d’ordinaire si calme ? Jésus n’allait sans doute pas 
tarder à l’apprendre.
Entre-temps, Il réfléchissait à tout ce dont Il pouvait encore se souvenir 

concernant Jacques durant leur enfance. Celui-ci revint précipitamment, 
prit place près de Jésus et commença à manger comme le font les per-
sonnes qui sont fortement préoccupées. Jésus le laissa faire. Une fois sa 
faim assouvie, Jacques s’installa plus confortablement, croisa les mains et 
regarda Jésus, puis il demanda soudain :
« Alors,  puis-je  rester  près de Toi,  je  ne veux pas dire pour quelque 

temps, mais pour toujours ? »
« Bien sûr que tu le peux, frère », répondit Jésus d’une voix douce.
Ainsi, l’un des siens venait tout de même à Lui. Il n’avait pas été blessé 

que Sa famille terrestre n’eût pas trouvé le chemin vers Lui, ni extérieure-
ment ni intérieurement. Mais lorsque Jacques arriva et qu’il Lui parla de 
Jean, cela Lui fit malgré tout plaisir.
« Vois-tu, » reprit Jacques, « je voulais à vrai dire renoncer par Amour 

pour Jean, bien qu’il me semblât que ma vie en dépendait. Étant le plus 
fort des deux, je croyais qu’il était de mon devoir de rester à l’atelier. 
C’est alors que, ces derniers jours, nous avons entendu dire que les Juifs 
voulaient attenter à Ta vie. Que Dieu les maudisse ! »
A ces mots, le visage de Jésus s’était assombri. Jacques était très embar-

rassé.
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« Non, je ne voulais pas dire cela mais je le pense ! »
Et voilà qu’il s’embrouillait encore davantage ! Il reprit donc :
« Nous avons entendu dire que les Juifs cherchent à Te prendre en dé-

faut. Nous avons donc pensé que les bras les plus forts Te seraient utiles. 
Voilà pourquoi c’est moi qui suis venu. »
« Tu as bien fait de venir, Jacques », dit Jésus avec douceur.
« Cependant, ce n’est pas pour que tu te battes pour moi que j’ai besoin 

de toi, mais pour que je puisse te léguer une partie de la Vérité éternelle  
que je devais apporter au monde. Il faudra que tu œuvres parmi les Juifs. 
Tu comprends leur nature. »
« Frère, Tu parles exactement comme si Tu voulais nous quitter. Et pour-

tant, le moment n’en est pas encore venu. »
A partir de ce jour, Jacques resta parmi les disciples et, plus tard, se fon-

dant sur cet entretien, il se reconnut le droit d’agir parmi eux avec autori-
té. Le soir même, les douze étaient réunis autour de Jésus. Les Grecs et 
Jacques se tenaient à l’écart. L’initiative en revenait au Grec que Jésus 
avait béni. Grâce à sa fine intuition, il savait quand le Fils de Dieu dési-
rait être seul avec les disciples qu’Il avait choisis.
Tous étaient sur le point de s’installer pour prendre leur repas lorsque Jé-

sus remonta le bas de Son vêtement dans Sa ceinture. Ils Le regardèrent 
avec étonnement. Qu’avait-Il l’intention de faire ? Comme s’il s’agissait 
d’une chose toute naturelle, Jésus prit un récipient plein d’eau et se mit à 
laver les pieds de celui qui était assis le plus près de Lui. C’était bien 
agréable après leur longue marche dans la  poussière de la  route,  pen-
saient-ils, mais on aurait pu attendre que le repas fût terminé. Rien de 
semblable ne s’était jamais produit. Et que le Maître Lui-même leur ren-
dît ce service les troublait tous. Avec la rapidité de l’éclair, certains se de-
mandèrent :
« Serait-ce un exemple ? Aurions-nous dû agir ainsi, alors que nous n’y 

avons pas songé ? » D’autres se creusaient la tête : « Devrons-nous désor-
mais nous laver les pieds avant le repas ? Nous nous sommes toujours la-
vé les mains. Le Maître veut-Il nous montrer que cela ne suffit pas ? »
Mais Pierre, qui ne pouvait faire autrement qu’exprimer ses pensées, se 

défendit lorsque son tour arriva : « Seigneur, il m’est absolument impos-
sible de me laisser laver les pieds par Toi ! Mais si c’était moi qui Te ren-
dais le même service, ce serait différent. »
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Jésus, qui était déjà agenouillé devant lui, leva la tête et sourit : « Pierre, 
ne sens-tu donc pas que ce n’est pas seulement un acte terrestre ? Si je ne 
te lave pas les pieds, d’anciennes fautes resteront attachées à toi. »
A présent, Pierre avait compris ce que faisait le Seigneur, et il venait 

aussi de comprendre ce que son refus aurait pu signifier pour lui. Avec 
fougue, il balbutia : « Seigneur, s’il en est ainsi, lave-moi de la tête aux 
pieds ; j’en ai grand besoin ! »
A nouveau, Jésus sourit :
« Pierre, quand apprendras-tu à ne pas dépasser la mesure ? L’aiguille de 

ta balance oscille constamment d’un côté à l’autre ; tu veux toujours trop 
peu, ou trop. Ne crois-tu pas que je sache exactement dans quelle mesure 
tu as besoin d’être lavé ? Vous êtes purs grâce à votre solide bon vouloir. 
Vous avez accompli ce que vous pouviez faire. Je vous purifie à présent 
afin qu’aucune trace de fautes anciennes ne s’attache à vous et ne vous 
entrave ! Veillez à ne pas en faire naître de nouvelles ! »
En silence et d’une main légère, Jésus lava les pieds de Pierre et ceux 

des  disciples  suivants.  Maintenant  qu’ils  savaient  ce  que signifiait  cet 
acte, il leur était sacré. Ils n’osaient le troubler par la moindre parole. Et 
Jésus reprit :
« J’ai dit que vous étiez purs, mais cela n’est pas valable pour tous. L’un 

d’entre vous n’a pas réussi à arracher d’une main ferme les liens qui le 
rattachaient au monde. Je veux l’aider lui aussi, mais mon aide n’aura de 
valeur pour lui que s’il le veut lui-même. »
Les disciples se regardèrent craintivement. Quel pouvait bien être celui 

dont parlait ainsi le Seigneur ?
« Vous vouliez vous opposer à ce que je vous rende ce service que l’on 

considère comme avilissant », continua Jésus. « Vous savez maintenant 
pourquoi j’ai agi ainsi, mais j’avais encore une autre intention : je voulais 
vous donner un exemple pour vous montrer que, dans l’Amour du pro-
chain, aucun travail n’est trop insignifiant. Suivez-moi aussi en cela.
Je  suis  venu  de  l’Amour  éternel.  Ce  que  vous  les  hommes  appelez 

Amour n’est même pas un reflet de ce qu’est l’Amour qui vit Là-Haut 
dans la Lumière. J’ai voulu faire descendre sur cette Terre enténébrée une 
partie de cet Amour éternel. Cherchez-le dans mes actes et dans mes pa-
roles afin de reconnaître ce qu’est le véritable Amour.
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Et si vous l’avez tant soit peu pressenti, aspirez de toutes vos forces à ce 
qu’il devienne vivant en vous. Telle une source sacrée et purificatrice qui 
détruit et élimine tout ce qui est bas, il doit se répandre à travers tous vos 
actes, toutes vos paroles et toutes vos pensées. Aimez-vous les uns les 
autres d’un Amour fort et sévère. Ce n’est pas de l’Amour que d’enlever 
toute pierre du chemin d’autrui, que de parler en termes doucereux et flat-
teurs, alors que votre âme ressent tout autre chose. Le véritable Amour 
voit les fautes de l’autre et l’aide à les surmonter.
Je vais vous raconter une parabole : voyez les fleurs des champs. Elles 

ont besoin des rayons du soleil pour s’élever vers la lumière. Si Dieu por-
tait à Sa Création un Amour semblable à celui des hommes, Il devrait 
dire : mes fleurs ne doivent jamais être privées de l’éclat du soleil qui doit 
nuit et jour effleurer et caresser fleurs et feuilles. Vous riez ? Vous voyez 
déjà ce qu’il adviendrait de ces plantes : ce seraient de très longues tiges 
sans force, sans couleur et sans fleurs, ou bien des broussailles dessé-
chées. »
A présent, les pieds du dernier disciple étaient lavés. Jésus se releva, et 

ils s’assirent tous pour le repas. La tension qui s’était emparée d’eux dis-
parut, et ils recommencèrent à parler. Mais Jean, que les paroles de Jésus 
avaient profondément bouleversé, osa demander :
« Seigneur, lequel d’entre nous n’est pas assez pur ? Est-ce moi ? »
L’espace d’un instant, les yeux de Jésus se posèrent, interrogateurs, sur 

le disciple qui L’avait toujours le mieux compris. Pourquoi posait-il une 
question aussi stupide ? Il devait bien savoir où il en était !
Mais Il ne lut dans les yeux de Jean qu’une douloureuse inquiétude dont 

Il voulut le délivrer. Il examina gravement le groupe des disciples et dit :
« L’un de vous me trahira. »
Ce mot tomba au milieu d’eux comme une pierre. Trahir ! Trahir Jésus ! 

Et ce serait l’un d’entre eux ! Aucun ne croyait cela possible, ni de sa part 
ni de celle des autres. Un flot de questions assaillit le Maître :
« Seigneur, est-ce moi ? Qui est-ce ? »
Judas ne posa aucune question. Ce qu’il avait en tête ne pouvait tout de 

même pas être une trahison !
Alors Jésus se tourna vers lui pour lui montrer qu’Il pénétrait ses inten-

tions :
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« Ce que tu veux faire, fais-le rapidement ! »
Les autres ne se doutaient pas de ce que signifiait ce « faire ». Quant à 

Judas, il fut parcouru de frissons ; il se leva de table et quitta la pièce.
L’atmosphère devint-elle  plus légère lorsque Judas fut  parti ?  Incons-

ciemment,  tous le ressentirent ;  tout était  devenu plus clair,  plus beau, 
plus libre. Ce qui les avait oppressés auparavant avait disparu. Sans la 
moindre contrainte, ils se détendirent et jouirent pleinement de la pré-
sence de Jésus.
Après le repas, les Grecs, de même que Jacques, Lazare et ses sœurs, re-

joignirent Jésus.
Et le Maître se mit à parler :
« Je ne serai plus longtemps parmi vous. Je me sens poussé à vous dire 

encore bien des choses. »
Pierre l’interrompit : « Seigneur, où vas-Tu ? Emmène-nous ! »
« Cette fois, tu ne peux pas me suivre, Pierre », répondit Jésus, sans lui 

faire  remarquer  qu’il  L’avait  interrompu.  « Aspire  de  toute  ton âme à 
pouvoir me suivre plus tard. »
« Seigneur, pourquoi ne puis-je Te suivre cette fois-ci ? La vie m’im-

porte peu et je l’abandonnerais pour Toi avec joie. Je veux Te suivre ! »
« Pierre, Pierre, contente-toi de ce que je t’ai dit ; tu pourras me suivre 

plus tard.  Auparavant,  tu as encore beaucoup d’efforts  à  faire  sur  toi-
même. Avant que le coq n’ait chanté trois fois, tu me renieras trois fois. »
Épouvanté, Pierre regarda le Seigneur qui le croyait capable d’une chose 

pareille. Il donnerait ses biens et son sang pour Jésus s’il le fallait, et le 
Maître croyait que lui, Pierre, pourrait Le renier ! Cependant, Jésus pour-
suivit :
« Je vous dis dès aujourd’hui que je vais vous quitter pour que, lorsque 

le moment sera venu, vous puissiez continuer vaillamment votre route. 
Ne craignez rien, ni pour vous ni pour moi ! Je vais au Père. Mais, en par-
tant, je vous prépare le chemin pour que vous puissiez me suivre plus 
tard. »
« Seigneur, lorsque Tu ne seras plus auprès de nous, comment trouve-

rons-nous le  chemin que Tu nous prépares ?  À quoi  le  reconnaîtrons-
nous ? » demanda Thomas, toujours prudent.
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« Thomas, » répondit le Maître, « je vous ai parlé du Père, et je vous ai 
ainsi montré le chemin qui conduit à Lui. Je suis le chemin qui mène à 
Lui, je suis la Vérité et la Vie. Nul ne vient au Père que par moi ! »
Philippe supplia alors :
« Seigneur, montre-nous le Père avant de nous quitter ! »
« Combien de fois vous l’ai-je déjà dit : moi et le Père, nous sommes 

un », répondit le Seigneur.
« Regardez-moi, et vous verrez le Père ! Vous pouvez aussi Le recon-

naître dans Ses œuvres, de même que dans celles que j’accomplis en Son 
nom. »
Et, une fois de plus, Il leur parla du Père et de la Force qui, à travers Lui, 

était descendue sur eux tous. Alors Jacques, le frère du Seigneur, se leva, 
alla vers Jésus et dit :
« Seigneur, ce n’est que depuis hier que je suis auprès de Toi. Si Tu nous 

quittes maintenant, que vais-je devenir ? Je n’ai encore rien ressenti de la 
Force que Tu as offerte  à  tous les  disciples.  Je veux Te servir,  même 
lorsque Tu seras retourné auprès de Dieu. À moi aussi, donne-moi de Ta 
Force. »
Ces paroles résonnèrent, suppliantes. La décision de Jacques était sé-

rieuse.
« Va en paix, Jacques », reprit Jésus. « La Force d’En-Haut se répandra, 

même lorsque je ne serai plus parmi vous. Si vous vous ouvrez comme il 
se doit, elle pénétrera en vous et vous rendra plus forts. Elle viendra à 
vous pour vous consoler, vous exhorter et vous aider. Aussi longtemps 
que, sur Terre, un seul être humain la désirera ardemment, elle lui sera ac-
cordée jusqu’à ce que vienne le Fils de l’Homme, qui apportera un renou-
vellement de la Force de Dieu. »
L’un des Grecs demanda alors :
« Christ, cela est-il aussi valable pour nous, ou seulement pour eux ? » 

Et Jésus répondit : « N’ai-je pas dit : aussi longtemps qu’un être humain 
la désirera ardemment ? C’est intentionnellement que je n’ai pas dit : un 
Juif, car la prérogative des Juifs prend fin à partir de maintenant. Elle sera 
donnée à un autre peuple et, avec elle, la bénédiction du Père. Conduisez-
vous de telle sorte que vous puissiez renaître au sein de ce peuple lorsque 
le Fils de l’Homme viendra pour le Jugement. »
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« Seigneur, » soupira André, « penser à Ton départ est pénible. Nous se-
rons comme des orphelins lorsque Tu nous quitteras. »
« Je ne veux pas vous laisser orphelins », dit Jésus en les consolant. « Je 

vous enverrai la Force, l’Esprit  qui vient de Dieu. Il  vous conduira et 
vous guidera à ma place. Je vous laisse ma paix, la paix que le monde ne 
peut donner ni enlever. Restez dans cette paix, et vos âmes pourront deve-
nir fortes. Dans le monde, vous éprouvez de la crainte, mais consolez-
vous, j’ai vaincu le monde ! »
Après le repas, Jésus se rendit avec les siens à Gethsémani. Une fois là, 

Il s’isola ; tous remarquèrent qu’Il voulait être seul. Personne ne Le sui-
vit.
Il s’assit près d’un petit buisson, là où Il avait toujours aimé s’arrêter. Il 

leva les yeux vers le ciel nocturne ; quant à Son âme, elle séjournait dans 
la Lumière.
« Père, »  soupira-t-Il,  « mon Père !  L’heure est  à  présent  venue où il 

m’est permis de me détacher de la Terre que j’ai foulée selon Ta sainte 
Volonté.
C’est avec un cœur plein d’Amour et de miséricorde que je suis venu 

dans le monde, mais l’humanité aimait les ténèbres plus que la Lumière. 
Elle ne m’a pas écouté. Cependant, aux quelques-uns qui ont écouté ma 
Parole, j’ai donné tout ce que Tu m’avais confié. Ils savent que tout cela 
venait de Toi, Père Éternel. Ils savent que tout ce qui est à moi est égale-
ment à Toi. Nous sommes indissolublement Un. J’ai attaché ces âmes à 
moi avec un lien solide. Elles sont ainsi reconduites vers Toi.
Père, je Te le demande pour elles : ne les laisse pas se perdre ! Garde-les 

dans Ta Vérité, dans Ta Parole et dans Ta Lumière jusqu’au jour où vien-
dra le Fils de l’Homme pour le Jugement ! Alors je les Lui confierai afin 
qu’elles Le servent également. Elles doivent Lui appartenir comme elles 
m’appartiennent à présent.
Père, je T’en supplie : ne laisse pas s’éteindre la flamme de la connais-

sance qui leur a été donnée. Donne-leur, par Amour pour moi, de puis-
sants aides. Je les ai gagnées chèrement, ne les laisse pas tomber dans les 
chaînes de Lucifer ! Je ne Te demande pas de les enlever au monde dès 
maintenant. Je sais qu’elles doivent parfaire leur évolution, et c’est pour-
quoi je Te demande de faire en sorte qu’elles soient protégées.
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Je ne Te prie pas seulement pour ceux qui furent mes disciples et mes 
compagnons sur le chemin de ma vie, je ne Te prie pas seulement pour 
tous ceux qui ont accueilli ma Parole et l’ont traduite en actes ; non, Père, 
je Te prie aussi pour tous ceux qui, grâce à leurs œuvres, viendront à Toi ! 
Père, le monde ne Te connaît pas, mais moi je Te connais et je peux me 
présenter devant Toi. Accorde-moi ce que je T’ai demandé ! »
Jésus se tut pendant un instant. C’était comme si la Force la plus su-

blime  Lui  était  prodiguée,  puis  Il  reprit :  « Père,  je  Te  remercie  de 
m’avoir donné l’assurance que ma prière a été entendue. Maintenant, je 
peux  plus  facilement  aller  vers  ce  qui  m’attend.  Je  repose  dans  Ton 
Amour, mes disciples sont protégés dans mon Amour. Par là même, ils re-
posent aussi en Toi. Père, je Te remercie ! »
Et l’endroit où Jésus priait fut inondé de Lumière. Des anges L’entou-

raient pour L’isoler des hommes pendant qu’Il parlait avec le Père.
Jésus devait par avance surmonter toute amertume et toute souffrance, 

car Dieu voulait Lui éviter d’éveiller la pitié chez Ses ennemis. Les servi-
teurs de Dieu pouvaient Lui apporter force et aide jusqu’à ce que Son 
âme fût suffisamment libérée pour Lui permettre de ressentir comme un 
simple rêve ce qu’Il allait encore vivre sur cette Terre.
Jésus venait tout juste de rejoindre Ses disciples lorsque Judas arriva et, 

avec lui, les soldats qui devaient s’emparer du Maître. Celui-ci se laissa 
faire sans rien dire et sans résister.
Il savait que Dieu avait permis que les ténèbres déploient toute leur puis-

sance contre Lui. Il ne pensait plus à Lui-même, mais Son âme, qui était 
emplie d’Amour divin, souffrait à la pensée du sort que ces hommes se 
forgeaient. Et parmi les rares paroles que Jésus prononça au cours de Son 
dernier jour terrestre, il y eut la prière suivante : « Père, ne considère pas 
la faute dont se chargent ces gens. Ils ne savent pas ce qu’ils font ! »
Or, à l’heure où Jésus mourut, le ciel s’assombrit, le soleil perdit son 

éclat, et les êtres humains, qu’ils soient près ou loin, furent saisis d’une 
grande crainte. Mais ce ne fut là qu’un simple signe terrestre du profond 
abîme qui s’était creusé entre la Lumière qui entoure Dieu et le monde.
Dieu  le  Seigneur  abandonna l’humanité  aux voies  qu’elle  avait  elle-

même choisies ; seuls ceux pour lesquels avait prié la bouche divine du 
Fils furent encore guidés.
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Le rideau du Temple se déchira de haut en bas afin que les hommes 
puissent voir que Dieu ne voulait plus demeurer auprès d’eux.
Et, d’un bout à l’autre de l’univers, retentit une voix pleine de colère : 

« Malheur à toi, humanité, qui n’as pas voulu être aidée ! Tu as assassiné 
l’Amour éternel. À présent, aucune aide ne te sera plus apportée ! »

LORSQUE JÉSUS fut décédé, Joseph d’Arimathie, un prince juif qui aimait 
Jésus de toute son âme, se rendit auprès de Pilate pour lui demander l’au-
torisation de descendre le  corps de la  croix et  de l’inhumer.  Pilate  en 
éprouva un grand soulagement et accéda sans hésiter à cette requête. Il 
avait énormément souffert après que Jésus eut été condamné à mort. Il 
était convaincu de l’innocence de Jésus ; bien plus, il avait été tout près 
de reconnaître ouvertement Son enseignement. Il était saisi de terribles 
remords pour ne pas L’avoir défendu avec plus de fermeté.
A Joseph d’Arimathie se joignit Nicodème qui, en tant que docteur de la 

loi, savait embaumer les corps. Aidés de quelques fidèles, ils descendirent 
de la croix avec Amour et précaution le corps inanimé et le transportèrent 
dans un tombeau qui n’avait jamais servi et que Joseph avait fait préparer 
pour lui-même sur ses terres. Là, ils le couchèrent dans des linges pré-
cieux et des plantes aromatiques, tandis que leur visage était inondé de 
larmes, mais ils n’en éprouvaient aucune honte.
Ils n’avaient pas prononcé un seul mot depuis qu’ils avaient touché le 

corps de Jésus. Mais à présent qu’ils devaient recouvrir du suaire les traits 
qu’ils aimaient plus que tout au monde, Joseph joignit les mains et s’écria 
avec ferveur :
« Mon Dieu et mon Seigneur, je Te remercie ! » Alors Nicodème tomba 

à genoux lui aussi et pria :
« Jésus,  Toi  qui  es  le  Fils  de  Dieu,  pardonne-nous,  à  nous  les 

hommes ! »
Et, dans le tombeau, tout devint très clair ; des êtres de Lumière mon-

taient la garde.

JÉSUS fut encore lié à la Terre pendant quarante jours avant de pouvoir re-
joindre le Père, le jour où tous les cieux étaient ouverts.
Durant  ce  délai,  Il  se  montra,  tantôt  ici,  tantôt  là,  aux disciples  et  à 

d’autres qui L’avaient accompagné. Quelques-uns de ceux qui eurent la 
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grâce de Le voir annoncèrent avec une grande joie : « Nous avons vu le 
Seigneur ! Il est sorti du tombeau ! Il chemine dans Son corps, sur cette 
Terre. »
Et, bien au-delà du cercle des disciples, la nouvelle se propagea dans 

tout le pays des Juifs.
D’autres, à qui il fut aussi donné de Le voir, gardèrent cette expérience 

dans leur cœur, tel un précieux trésor. Parmi eux se trouvait Marie de Bé-
thanie.
Toute pensive, elle se tenait un soir dans son jardin, à la place préférée 

de Jésus. Son chagrin d’être séparée du Seigneur avait été atténué parce 
qu’elle savait combien Il désirait retourner au Père. Il était délivré de tout 
ce qui était terrestre ; l’ingratitude des humains, dont Il avait souffert, ne 
pouvait plus L’atteindre. Le cœur de Marie débordait de gratitude parce 
qu’elle avait été jugée digne de Le servir.
Mais elle était en peine à cause de Judas. Comment ce disciple si intelli-

gent et si sûr de lui avait-il pu tomber si bas ! Elle l’avait toujours placé 
un peu au-dessus des autres jusqu’au moment où elle s’aperçut qu’il sui-
vait des voies erronées.
« Comment  cela  a-t-il  été  possible ? »  soupira-t-elle.  C’est  alors  que 

s’éleva la voix bien connue :
« Cela t’étonne-t-il vraiment, Marie ? »
Jésus se tenait devant elle. C’était bien Lui, et pourtant ce n’était pas 

tout à fait Lui. Lumineux et clair, presque transparent, c’est ainsi qu’Il lui 
apparut. Il était aussi plus grand qu’Il ne l’avait jamais été. Mais c’étaient 
bien Ses traits, transfigurés par un immense bonheur. Marie se prosterna 
devant Son Maître, qui lui dit :
« Marie, le péché est apparu dans le monde parce que les hommes ont 

placé leur propre volonté avant la Volonté de Dieu. Judas lui aussi accor-
dait la primauté à son intellect ; c’est ce qui l’a fait tomber. Je te le dis : 
n’oublie pas cette expérience ! Chaque fois que tu vivras à nouveau sur 
Terre, efforce-toi de propager la notion que l’intellect doit être un instru-
ment pour l’esprit humain. S’il est mal dirigé, il devient l’instrument de 
Lucifer, pour la perte de l’humanité ! »
Avant que Marie n’eût pu répondre, Jésus avait disparu. Elle ne parla à 

personne de ce qu’elle avait vu et entendu. Elle garda les paroles de Jésus 
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au plus profond de son âme et pria Dieu de lui accorder, au cours de ses 
vies futures, la force d’agir d’après elles.

NICODÈME se tenait près du tombeau de Jésus. Il savait qu’il ne L’y trou-
verait pas, mais il était sans cesse attiré vers ce lieu où il avait vu les traits 
de Jésus pour la dernière fois. À présent, il ne pourrait plus jamais Le 
voir ! Une profonde tristesse se mêlait à la gratitude d’avoir pu malgré 
tout reconnaître le Fils de Dieu.
Et soudain, Jésus fut près de lui. Nicodème crut qu’il était lui-même déjà 

mort sans s’en être aperçu. Il ne pouvait s’expliquer autrement cette appa-
rition. Mais Jésus lui dit affectueusement :
« Tu  dois  encore  rester  quelque  temps  sur  Terre,  Nicodème,  afin  de 

continuer à témoigner pour moi, comme tu l’as fait jusqu’à présent.
Ensuite, tu pourras entrer dans le Royaume éternel. Tu as fait tout ce que 

tu as pu. »
« Seigneur, » jubila Nicodème, « je peux donc encore Te remercier de 

tout  ce que Tu as été  pour moi depuis que,  jeune garçon,  Tu vins au 
Temple. Sois remercié pour tout ! »
Jésus le regarda avec une grande bonté. Puis Nicodème se retrouva seul, 

le cœur empli d’une joie bienheureuse.

EN TOUT DERNIER LIEU, Jésus apparut à Ses disciples alors qu’ils étaient 
réunis en pensant à Lui. Il s’avança au milieu d’eux et dit : 
« Que la  paix soit  avec vous !  Ayez confiance.  Je  retourne à  présent 

auprès de mon Père. Le chemin qui mène à Lui est désormais libre pour 
vous. »
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Deuxième récit :

Jésus de Nazareth

 Une grande animation régnait à la fontaine. Des femmes et des jeunes➙  
filles remplissaient leur cruche d’argile. Elles devaient attendre leur tour. 
Pendant ce temps, joyeux bavardages et taquineries allaient bon train.

Elles  n’étaient  pas  toujours  aussi  unies  que  ce  jour-là.  Toutes  leurs 
conversations portaient sur les « nouveaux venus » : un couple qui s’était 
établi  depuis peu dans la  localité.  L’homme acceptait  tous les  travaux 
qu’on lui proposait. Ces gens ne semblaient pas très aisés, bien que la 
femme eût  une certaine  distinction et  qu’elle  portât  des  vêtements  de 
bonne qualité.

« Vous pouvez me croire, ce sont des Juifs », dit une femme assez âgée 
qui, sa cruche déjà pleine, était restée à côté des autres. Elle ne pouvait 
pas s’en aller avant d’avoir communiqué ce qu’elle savait. « Mais il est 
peu probable qu’ils soient mari et femme », ajouta-t-elle.

« Pourquoi ne le seraient-ils pas ? » demanda une jeune fille.

« Elle est trop jeune pour cet homme âgé », lui répondit-on.

Les  femmes  étaient  bien  trop  absorbées  par  leur  conversation  pour 
remettre la jeune curieuse à sa place.

« Je  crois  pourtant  qu’il  est  son  mari ! »  dit  l’épouse  du  doyen  du 
village. « Il l’entoure de tant de sollicitude, il cherche avec tant d’amour à 
lui  rendre  la  vie  agréable !  Et  l’enfant !  Je  n’en  ai  encore  jamais  vu 
d’aussi charmant ! » s’écria-t-elle avec enthousiasme. « L’avez-vous déjà 
regardé quand il  dort ? Ne dirait-on pas qu’il descend directement des 
dieux ? »

« Il me plaît encore davantage quand il est éveillé. On peut alors voir ses 
yeux rayonnants  et  d’un bleu profond.  Je  n’ai  jamais  rien vu de plus 
beau », dit une autre.

L’enfant dont elles parlaient, un petit garçon d’environ six mois, avait 
été couché avec soin dans une corbeille au tressage ajouré, posée aux 
pieds  de  sa  mère.  Ses  petits  membres  étaient  merveilleusement  bien 
proportionnés, des boucles claires et fournies entouraient sa tête d’une 
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auréole  de  lumière.  Son  petit  nez  droit  semblait  contredire  ceux  qui 
affirmaient qu’il était Juif.

Sa mère leva les yeux de son ouvrage et regarda son enfant. Un sourire 
illumina ses beaux traits empreints de gravité.

Son abondante chevelure noire tombait en deux nattes épaisses sur ses 
épaules et encadrait son visage fin et pâle. Ses mains actives étaient fines 
et blanches elles aussi.

Elle mit son ouvrage de côté, prit l’enfant dans ses bras et l’emmena 
devant la porte de la petite maison qui ne comportait que deux pièces.

Toujours en bavardant, les femmes revenaient de la fontaine avec leur 
cruche pleine. Tantôt l’une, tantôt l’autre s’arrêtait auprès de Marie – tel 
était le nom de la jeune mère – pour lui dire un mot gentil au sujet de son 
petit garçon qui leur plaisait à toutes.

« Sais-tu,  Marie,  ce  que  j’ai  dit  hier  à  mon époux ? »  dit  une  jeune 
femme. « Ton enfant a quelque chose de particulier : quand on le regarde, 
toute tristesse s’envole.  Vois-tu,  j’étais pleine d’inquiétude aujourd’hui 
parce que notre chèvre est malade. Mais depuis que ton enfant m’a souri, 
mes soucis me paraissent insignifiants. Au fait, comment s’appelle-t-il ? »

« Nous  l’avons  appelé  Jésus »,  dit  Marie  dont  les  joues  s’étaient 
colorées d’une rougeur passagère en entendant ces compliments.

On aurait dit que le petit avait compris son nom. En riant, il s’empara 
d’une des nattes noires qu’il lâcha tout à coup pour tendre ses petits bras.

« Voici le père qui arrive ! » dit Marie. « Nous sommes contents, n’est-
ce pas, mon petit Jésus !»

« Comme il est intelligent ! » dit élogieusement la voisine qui prit alors 
sa cruche et poursuivit son chemin après les avoir salués aimablement.

Un homme portant toutes sortes d’outils traversa la rue. Son vêtement 
était  couvert  de  poussière,  mais  fait  de  bonne  et  solide  étoffe.  Ses 
cheveux et  sa barbe grisonnants conféraient  à  son visage une certaine 
gravité. Par contre, ses yeux avaient une expression d’infinie bonté. Dès 
le premier regard, on se sentait attiré par cet homme vieillissant.

En voyant l’enfant lui tendre les bras avec empressement, il posa ses 
outils sur le sol et le prit dans ses bras. Le petit garçon s’empressa de 
glisser ses mains dans sa barbe en broussaille ; elles avaient l’habitude de 
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ce jeu. Marie se baissa et ramassa les outils sans que Joseph s’en rendît 
compte, tant il était absorbé dans la contemplation de l’enfant.

Ils n’habitaient que depuis peu dans la petite localité égyptienne où ils 
s’étaient établis à la demande expresse de Marie. Joseph qui chez lui à 
Nazareth,  possédait  un  atelier  prospère  et  une  maison  avec  des 
dépendances, avait tout quitté par amour pour elle et, à présent, il devait 
se contenter des maigres gains d’un journalier. Toutefois, il n’avait pas 
hésité un seul instant lorsque Marie l’avait supplié avec tant d’insistance. 
De  toute  façon,  ils  ne  resteraient  pas  toujours  ici :  cette  pensée  le 
consolait lorsque la nostalgie du pays le gagnait.

Le garçon, qui était sa joie et son réconfort, était attaché à lui avec une 
tendresse plutôt rare chez un enfant aussi jeune.

Marie n’avait pas encore retrouvé son rire enjoué de jeune fille, mais 
Joseph  espérait  tout  du  temps  et  de  ce  séjour  en  pays  étranger  où 
personne  ne  la  connaissait.  Il  était  content  que  Marie  ne  fût  pas 
malheureuse à ses côtés. Elle finirait bien par retrouver sa gaieté.

Ils  parlaient  rarement  entre  eux des  événements  qui  étaient  liés  à  la 
naissance de l’enfant. Ils n’avaient jamais revu la merveilleuse étoile, pas 
plus que les formes lumineuses qui se tenaient auprès de sa couche. Ces 
souvenirs s’étaient estompés peu à peu.

Et  pourtant,  il  y  avait  autour  de  Jésus  de  petits  et  de  grands  êtres 
lumineux  qui  le  protégeaient  et  jouaient  avec  lui.  Un  sourire  passait 
souvent sur sa jolie petite bouche.

Quiconque le voyait ainsi ne manquait pas de demander : « Que peut-il 
bien voir pour avoir l’air si heureux ? »

Il  se réjouissait  également lorsque sa mère chantait  doucement d’une 
voix mélodieuse un psaume ou quelque autre chant. Elle remarqua bientôt 
avec quelle attention il écoutait. L’enfant prêtait aussi l’oreille au chant 
des oiseaux. Par contre tout bruit trop fort ou déplaisant lui faisait peur et 
dans ce cas il lui arrivait même de se mettre à pleurer.

En cours de route, ils étaient arrivés un jour dans une localité où on les 
avait renvoyés d’une voix rude et d’un ton désobligeant. L’enfant s’était 
alors mis à pleurer, sans qu’il fût possible de l’apaiser.
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Dans une circonstance analogue, Joseph avait dit un jour à sa manière 
réfléchie : « Jésus entend avec son âme ».

Marie l’avait regardé avec étonnement :

« Est-ce  possible ? »  avait-elle  demandé sans  comprendre.  Pour  toute 
réponse, il avait souri. 

 Le petit garçon se développait plus vite que les autres. Il y avait dans➙  
le  voisinage  beaucoup  d’enfants  du  même  âge  avec  lesquels  Marie 
pouvait comparer son fils. Alors que d’autres mères vivaient difficilement 
les différentes étapes de la croissance de leur enfant, Marie les vivait sans 
peine et avec joie.

« Ton enfant a déjà plusieurs dents », dit une voisine toute surprise. Son 
fils à elle avait de la fièvre, et aucune dent ne perçait.

« Moi-même, je ne m’en suis aperçue qu’aujourd’hui ! » répondit Marie 
presque gênée. « Il les a eues sans mal, elles sont apparues tout à coup. »

Il en allait  ainsi pour tout :  c’était là tout à coup ! Un jour, il  se mit 
debout et se tint sans chanceler sur ses mignons petits pieds. Puis, peu de 
temps après, il fit ses premiers pas, non pas avec prudence et hésitation, 
mais comme s’il ne pouvait absolument pas en être autrement.

Joseph rentra de son travail à l’improviste, Marie était en train de laver 
et  ne pouvait  prendre l’enfant tout de suite.  Alors,  en poussant un cri 
d’allégresse, celui-ci alla vers son père qui, au comble de la joie, le prit 
dans ses bras.

« Par  amour  pour  moi,  il  a  fait  ses  premiers  pas  sur  Terre ! »  Cette 
pensée traversa l’âme de cet homme réfléchi, tandis que le cœur de Marie 
était rempli de fierté parce que son enfant, qui était en avance sur tous les 
autres, l’était également pour marcher.

Dès  que  Jésus  fut  en  mesure  de  marcher  seul  sans  être  obligé  de 
chercher un appui quelconque, il se mit à explorer le minuscule jardin 
attenant  à  la  maison.  Marie  était  douée  pour  cultiver  les  fleurs  et  en 
prendre soin.

Son travail conduisait Joseph dans de nombreuses propriétés. Partout où 
il découvrait des fleurs qui ne se trouvaient pas encore dans son jardin, il 
demandait  des  boutures  ou des graines.  Il  savait  qu’il  ferait  ainsi  une 
grande joie à sa femme. Mais depuis qu’il  avait  remarqué combien le 
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petit se réjouissait lui aussi de la diversité des fleurs, il montrait encore 
plus d’empressement à rapporter constamment à la maison de nouvelles 
plantes.

Parfois,  il  revenait  avec  des  branches  ou  des  fleurs  coupées.  Mais 
lorsqu’elles finissaient inévitablement par se faner et par mourir, le petit 
en était tout attristé, alors qu’il lui était totalement indifférent qu’une fleur 
se flétrisse sur sa tige dans la nature.

Tout  en travaillant,  Joseph réfléchissait  à  la  chose.  Quelle  différence 
l’enfant pouvait-il bien trouver entre une fleur qui se fanait dehors ou à 
l’intérieur ?  Était-il  possible  qu’il  ressentit  la  mort  d’une fleur  coupée 
comme un  acte  de  violence ?  Il  devait  en  être  ainsi ;  cela  concordait 
également avec d’autres gros chagrins que l’enfant, d’ordinaire si enjoué, 
pouvait soudain éprouver.

Ses parents avaient été invités à une fête par des voisins.  Ils  avaient 
emmené l’enfant avec eux. Il y avait sur la table de petits oiseaux rôtis. 
Voulant faire plaisir à l’enfant, la voisine lui dit :

« Regarde,  Jésus,  toi  aussi  tu  peux  manger  de  ces  gentils  petits 
oiseaux. »

À  sa  grande  stupeur,  l’enfant  éclata  en  amers  sanglots.  Il  quitta 
brusquement la table. Les adultes se regardèrent, fort embarrassés. Joseph 
se leva alors et le suivit.

« Tu  es  triste  parce  que  les  oiseaux  ont  dû  mourir  si  jeunes ? »  lui 
demanda-t-il calmement.

Le petit fit oui de la tête, tandis que ses larmes redoublaient.

« Tu n’es pas obligé d’en manger, Jésus », dit affectueusement son père 
en caressant ses boucles soyeuses. Puis il ajouta, comme poussé par une 
force inconnue :

« Mon enfant,  je  te  promets  que,  chez  nous,  nous  ne  tuerons  jamais 
d’oiseaux et que nous n’en mangerons pas non plus. »

Tout heureux, l’enfant qui n’avait pas encore deux ans leva les yeux vers 
lui  en  souriant.  Les  fruits  et  le  pain  étaient  sa  nourriture  préférée,  et 
encore n’en mangeait-il que très peu.

« S’il  mange  si  peu,  sa  croissance  sera  certainement  retardée », 
déclarèrent les voisines.
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Pourtant,  il  grandissait  à  merveille,  et  toutes  les  maladies  dont 
souffraient les autres enfants lui furent épargnées. 

 À cette époque, une forte tempête souffla sur la région. Elle fut suivie➙  
d’une pluie torrentielle qui menaçait de tout inonder.

La chaumière louée par Joseph était vétuste, et la tempête en arracha 
presque entièrement la toiture. La pluie s’abattit librement dans les deux 
petites pièces.

Tandis que les parents se regardaient, soucieux, Jésus se tenait en riant 
au  milieu  de  l’eau  qui  lui  arrivait  déjà  aux  chevilles  et  continuait  à 
monter. Il frappait dans ses petites mains en offrant son visage à la pluie 
qui tombait à flots.

« Comme c’est beau ! » ne cessait-il de s’écrier.

Joseph devait à présent songer à remettre la petite maison en état.

Mais,  après  avoir  examiné  les  dégâts,  il  s’aperçut  qu’il  serait 
pratiquement impossible de la réparer. Il en parla à sa femme.

« Ne  penses-tu  pas,  Marie,  que  le  moment  est  venu  de  rentrer  chez 
nous ? » demanda-t-il  avec circonspection.  « Si nous devions rester ici 
plus  longtemps,  il  faudrait  que  je  construise  une  nouvelle  chaumière, 
alors que nous pourrions nous arranger pour quelque temps. »

Marie sentait  à  quel  point  Joseph était  fortement attiré  par  Nazareth, 
mais elle croyait ne pas encore être capable de supporter les regards et les 
bavardages  des  voisins.  Elle  avait  presque  surmonté  sa  nostalgie  de 
Créolus, mais elle redoutait la rencontre avec sa mère. Bien qu’une voix 
en elle la poussât à se dominer par amour pour Joseph, elle répondit :

« Restons encore un an ici.  J’espère  qu’après  ce  délai  tout  sera  plus 
facile. »

Et,  sans  faire  d’objections,  Joseph  se  mit  à  construire  une  nouvelle 
chaumière. Ce fut une source de joie pour Jésus. Il n’avait encore jamais 
vu son père au travail. Or, Joseph était un autre homme lorsqu’il exerçait 
son métier. Il perdait son côté maladroit et hésitant. Il maniait la hache 
avec sûreté et adresse, les copeaux volaient et, en poussant des cris de 
joie, Jésus courait de-ci, de-là pour les ramasser.

Il ne quittait plus son père. En ouvrant de grands yeux, il observait sa 
façon de faire et acceptait volontiers de rendre toutes sortes de menus 
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services.  Il  n’était  jamais  gênant  et  semblait  ressentir  ce  que  voulait 
Joseph.  Le  lien  qui  les  unissait  devenait  de  plus  en  plus  fort  et  leur 
compréhension mutuelle grandissait sans qu’il fût besoin de paroles.

En général, Jésus parlait peu. Jamais il ne babillait pour ne rien dire à la 
manière des enfants.  S’il  disait  quelque chose,  il  s’exprimait  de façon 
claire  et  intelligible,  et  ses  questions  témoignaient  d’une  réflexion 
précoce et  personnelle.  Lorsqu’il  se  rendit  compte  que Marie  ignorait 
bien des choses qu’il voulait savoir, il s’adressa de plus en plus souvent à 
son père qui, par amour pour lui, réfléchissait profondément.

La  chaumière  était  terminée.  Elle  n’était  guère  plus  grande  que 
l’ancienne, mais plus solide, et surtout plus jolie. Joseph avait disposé des 
bancs de bois le long des murs de la grande pièce, ce qui plaisait à Jésus. 
Dans la petite chambre, il  y avait par terre des couches solides ;  il  ne 
restait plus qu’à les remplir de paille; jusqu’alors, la pièce entière en avait 
toujours été jonchée.

Joseph transforma la vieille cabane en resserre pour ses outils. Il eut à 
nouveau  un  établi  et  travailla  désormais  davantage  à  la  maison  qu’à 
l’extérieur. Il lui semblait ne plus pouvoir se passer de la compagnie du 
petit garçon. Il installa un petit établi tout près du grand. Les joues en feu, 
l’enfant y travaillait, et Joseph admirait beaucoup ce qu’il confectionnait.

Un jour, Jésus avait fabriqué une petite voiture bancale dont les roues 
refusaient  de  tourner.  Il  l’apporta  à  son  père,  qui  se  réjouit  et 
complimenta l’enfant.

« Pourquoi  dis-tu  que  cette  voiture  est  jolie,  père ? »  demanda  Jésus 
pensif.  « Nous voyons bien tous deux qu’elle ne vaut rien puisque les 
roues ne tournent pas. »

« Il est facile d’y remédier, mon enfant », répondit le père. « Cela mis à 
part, je ne vois pas ce qui manque à cette voiture, mais je vois le travail 
que tu as fourni. »

Joseph prit un couteau et, en un tour de main, il remédia au défaut de la 
voiture. Jésus le regarda faire avec attention, puis il retourna à son établi 
et se mit au travail avec zèle. Deux jours plus tard, il apportait à son père 
une nouvelle voiture qui, cette fois, était parfaitement construite.

« Tu vois, père, tu peux me complimenter pour celle-ci, car j’ai appris 
quelque chose », dit joyeusement cet enfant de trois ans.
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Il s’ensuivit tout naturellement que Jésus était moins souvent avec sa 
mère. Il ne lui manquait pas, car les travaux de la maison et du jardin 
l’absorbaient entièrement. De plus, elle faisait parfois un brin de causette 
avec l’une ou l’autre des voisines.

Ce n’était que lorsqu’elle travaillait au jardin que Jésus accourait pour 
l’aider. On voyait alors combien il observait tout avec attention.

« Mère, » dit-il un jour, « il nous faut planter les roses de l’autre côté de 
la maison. Elles n’aiment pas le plein soleil de midi. »

Marie regarda le petit en souriant.

« Comment le sais-tu, Jésus ? Se seraient-elles plaintes auprès de toi ? »

« Non, mais je vois comme elles inclinent leurs petites têtes à l’heure de 
midi »,  répliqua  gravement  l’enfant.  « Plusieurs  d’entre  elles  ne  s’en 
remettent pas par la suite. Chez la voisine, elles sont de l’autre côté de la 
maison et elles ne souffrent pas. Là-bas, elles sont beaucoup plus belles 
que chez nous. »

Il  taillait  inlassablement  des  tuteurs  pour  soutenir  les  plantes  ou  les 
pousses trop faibles.

« Nous devons les aider », disait-il avec gentillesse.

Aider était la raison d’être de sa jeune vie. Il était tout naturel pour lui  
d’aider son père et sa mère. Il intervenait aussi quand il voyait quelqu’un 
se donner du mal, mais il préférait toujours aider dans l’ombre.

Il n’aimait pas prendre part aux jeux bruyants des enfants du voisinage, 
bien qu’ils l’eussent souvent invité. Marie désapprouvait ce penchant à la 
solitude.

« Mère », demanda-t-il, « pourquoi les enfants jouent-ils ensemble ? »

Étonnée, elle répondit :

« Parce que cela leur fait plaisir. »

« Vois-tu, » dit le petit, « j’ai bien plus de plaisir à être avec père… ou 
avec toi », ajouta-t-il après un instant. « Si c’est seulement pour le plaisir, 
je ne suis donc pas obligé de jouer avec les autres enfants ? » dit-il en 
levant ses grands yeux vers sa mère.

91



« Non, Jésus, si cela ne te fait pas plaisir, tu n’es pas obligé de jouer. 
Mais, dis-moi, » demanda-t-elle, « pourquoi n’aimes-tu pas jouer avec les 
autres ? »

« Ils crient tellement, et puis ils bousculent les petits et les battent; ça ne 
me plaît pas. »

« T’ont-ils battu toi aussi ? » demanda la mère, qui croyait enfin avoir 
trouvé la raison de son refus.

« Évidemment,  mais  pour  moi  cela  n’a  aucune  importance »,  dit 
tranquillement  cet  enfant  de  trois  ans.  « Je  peux  me  défendre,  même 
contre les plus grands. Mais se battre n’est pas jouer ! »

« Là où il y a des garçons, cela ne va pas sans une certaine brutalité », 
lui expliqua sa mère.

Mais, à son grand étonnement, elle apprit quelque chose à son tour :

« Alors les jeunes êtres humains sont pires que les petits animaux ! Les 
jeunes chiens et les jeunes chats se chamaillent eux aussi, mais ils ne se 
font aucun mal. C’est charmant de les voir faire, alors qu’on est triste en 
regardant les garçons. »

Dès lors, il ne fut plus jamais question pour Jésus de jouer avec d’autres 
enfants s’il n’en avait pas lui-même envie. 

 L’année que Marie avait  demandée était  à présent écoulée.  Même➙  
Jésus avait remarqué que son père était attiré par son pays. Pourquoi donc 
sa  mère  voulait-elle  rester  ici ?  Joseph  lui  avait  raconté  beaucoup  de 
choses sur Nazareth, et Jésus se réjouissait à la pensée de rentrer à la 
maison.

Alors Joseph se décida à parler une fois encore à Marie. Il se fit plus 
pressant qu’auparavant,  et  elle se rendit  compte qu’elle ne devait  plus 
s’opposer  à  son  désir.  C’est  ainsi  que  l’on  décida  de  retourner  à  la 
maison.

On acheta un âne. Un âne ! Aussi loin que remontaient les souvenirs de 
Jésus,  c’était  le  premier animal qui  leur ait  appartenu.  Ce compagnon 
gris-brun et hirsute faisait le bonheur de l’enfant. Ils étaient inséparables. 
Quand le père travaillait à l’atelier, l’animal aux longues oreilles devait y 
être  lui  aussi,  sinon  Jésus  n’aurait  su  qui  choisir !  Dans  un  coin  de 
l’atelier, l’âne trouva son foin et sa litière.
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Puis ce furent les préparatifs pour le long voyage. Tout cela réjouissait 
l’enfant,  d’autant  plus  que  les  yeux  du  père,  d’ordinaire  si  graves, 
brillaient à présent de joie. Nazareth devait être un endroit merveilleux 
pour que le seul fait d’y penser changeât le père à ce point ! La mère, par 
contre,  n’était  pas aussi  gaie qu’à l’accoutumée ;  le surcroît  de travail 
devait en être la cause.

Un jour que le garçon regardait avec allégresse tous ces préparatifs, sa 
mère lui demanda :

« Ne  regrettes-tu  pas  de  tout  abandonner  ici,  Jésus ?  Tu  ne  reverras 
certainement jamais notre chaumière ni le jardin. »

« Si cela fait plaisir au père, je pars volontiers. De toute façon, nous ne 
sommes  pas  d’ici ;  c’est  à  Nazareth  que  nous  sommes  chez  nous ! » 
s’empressa-t-il d’ajouter. « Père m’a raconté qu’il recueille déjà depuis 
longtemps des graines pour que nous ayons à la maison les mêmes fleurs 
qu’ici. »

Non,  il  n’était  pas  triste,  cela  se  voyait.  Le  jour  du  départ,  il  mit 
joyeusement sur son dos son petit baluchon et marcha vaillamment à côté 
de l’âne, en tenant la main de son père. L’âne portait sa mère et une partie  
des ustensiles du modeste ménage dont on n’avait pas voulu se séparer. 
Marie pleura en prenant congé des voisines. Pourquoi sa mère pleurait-
elle ainsi ? Aimait-elle tellement ces gens ?

« Ta mère a beaucoup de peine à quitter cet endroit où elle a été très 
heureuse », expliqua le père.

« Ne pourra-t-elle plus l’être à Nazareth ? » demanda Jésus.

Sans réfléchir, le père laissa échapper :

« Elle sera bien plus heureuse car, là-bas, il y a un temple de Dieu, ce 
dont nous avons été privés ici. »

« Alors, elle a tort de pleurer », trancha l’enfant. 

 Le voyage se passa de façon bien plus agréable que celui de l’aller➙  
trois ans auparavant. Marie et son époux savaient cette fois où diriger 
leurs pas, ils n’allaient plus vers l’inconnu. De plus, tous leur faisaient 
bon accueil à présent ; nulle part, ils ne demandaient en vain l’hospitalité.

Même si ceux auxquels ils s’adressaient avaient d’abord eu l’intention 
de refuser,  il  leur  suffisait  de  jeter  un regard sur  le  petit  garçon pour 
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changer d’avis. Et lorsque les lèvres enfantines disaient de surcroît : « Tu 
es bon de nous aider », ils se sentaient largement récompensés.

Lors de ce voyage, une chose frappa tout particulièrement la mère. Jésus 
était un enfant au cœur affectueux, qui ne pouvait faire autrement que 
donner de l’amour sans compter, mais cet amour se manifestait toujours 
en actes, rarement par des paroles et jamais par des caresses. Et c’était 
toujours lui qui donnait. Si, attirées par son charme, certaines personnes 
voulaient le cajoler, il savait se dérober sans être impoli. Si on lui offrait  
quelque  chose,  il  donnait  autre  chose  en  échange,  ne  serait-ce  qu’un 
regard rayonnant qui comblait l’âme de l’autre.

Dans une localité, une femme lui fit cadeau d’une paire de sandales ; les 
siennes étaient complètement usées et on n’en trouvait pas à acheter. Tout 
heureux,  Jésus  remercia,  puis  il  demanda :  « Ces  sandales  sont-elles 
celles de ton enfant ? »

La femme répondit affirmativement. Le petit dit alors :

« Ce doit être un gentil garçon, qui t’apporte de la joie, car il a pris bien 
soin de ses sandales ! »

« Tu as raison, c’est un garçon très gentil », dit la femme ravie. Puis elle 
se tourna vers Marie en demandant :

« Quel âge a ton fils ? »

« Un peu plus de trois ans. »

« Eh bien, tu auras beaucoup de satisfaction avec lui », ajouta la femme 
toute  surprise  et,  longtemps  encore,  elle  suivit  des  yeux  ceux  qui 
s’éloignaient.

N’aurait-on pas dit qu’une rayonnante clarté entourait cet enfant en qui 
tout était lumineux ?

De temps en temps, Jésus avait  le droit  de monter sur l’âne avec sa 
mère. Il le faisait très volontiers, surtout vers le soir lorsque ses petits 
pieds étaient fatigués et endoloris. Cependant, il remarqua que, chaque 
fois  qu’il  montait  sur  l’âne,  le  père  prenait  l’un  des  baluchons  et  le 
portait. Le père, qui était si fatigué ! Cela ne devait pas être. À partir de 
ce moment-là, il ne demanda plus jamais à monter sur l’âne, et il refusait 
aimablement quand son père le lui proposait. 
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 Ils étaient en route depuis plus de deux mois lorsqu’un soir ils virent➙  
devant eux une bourgade dans la clarté du soleil couchant. Jésus regarda 
son père : il avait l’air radieux !

« C’est Nazareth ! » s’écria le petit avec allégresse. « Je le vois, il me 
suffit de regarder le père. »

« Oui,  c’est Nazareth », dit  Joseph dont la voix tremblait.  « Ici,  nous 
sommes chez nous, mon enfant. Il n’y a rien de plus beau que d’être chez 
soi ! »

Jésus réfléchissait.

« Sommes-nous ici chez nous pour toujours ? » demanda-t-il.

Ils étaient arrivés à la fontaine où, à cette heure, de nombreuses femmes 
étaient réunies. Certaines reconnurent les voyageurs et les saluèrent en 
leur  posant  de  nombreuses  questions.  Très  étonné,  Jésus  se  tenait  à 
l’écart. C’était donc ainsi quand on rentrait chez soi ?

Le père avait hâte de continuer. Il voulait revoir son foyer.

La nouvelle de son retour s’était répandue comme une traînée de poudre 
et  l’avait  précédé.  Avant  même qu’il  ait  vu sa  maison,  le  compagnon 
auquel il avait tout confié trois ans auparavant arriva en courant.

« Maître, maître, » s’écria-t-il hors d’haleine, « comme c’est bien que tu 
sois de retour ! Tout se languit de toi, la maison, le jardin, l’atelier, et 
nous tous », conclut-il, un peu gêné.

« Est-ce là Jésus ? » demanda-t-il en se penchant vers l’enfant fatigué 
qu’il prit dans ses bras.

Contre toute attente, celui-ci se laissa faire de bon gré.

« Tu es Lebbée, l’aide du père ? » dit-il d’un ton interrogateur. « Alors, 
je te connais déjà ; le père m’a beaucoup parlé de toi. »

Ainsi fut conclu un pacte qui devait durer jusqu’à la mort.

On était arrivé à la maison. À son grand soulagement, Joseph au comble 
de la joie trouva tout en parfait état. Lebbée et les autres avaient veillé 
fidèlement sur les biens du maître pendant son absence.

Marie regardait autour d’elle, les yeux vides. Pour le moment, ce pays 
ne signifiait  rien pour  elle.  Peut-être  la  vie  serait-elle  impossible  ici ? 
Jésus tira Joseph par son vêtement.
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« Regarde la mère, qu’a-t-elle donc ? »

« La  nostalgie  de  l’Égypte,  mon  enfant ! »  dit  Joseph  dont  la  joie 
commença à se ternir.

« Il ne faut pas être triste, père ! » supplia l’enfant. « C’est plus beau ici 
qu’en Égypte. La mère s’en apercevra. »

« Tu as raison », dit Joseph en se consolant rapidement. « Il faut d’abord 
qu’elle se sente chez elle ici. Toi et moi, nous sommes déjà chez nous. »

Puis, se tournant vers sa femme, il dit :

« Marie, je vais chercher ta mère. »

C’était justement ce que Marie redoutait le plus, et il le savait. Mais il 
pensa que plus vite leur serait donnée l’occasion de se revoir, mieux cela 
vaudrait. Il fallait bien que cela arrivât tôt ou tard. Il se hâta donc de partir 
avant que sa femme ait pu l’en empêcher.

Fatiguée, Marie se laissa tomber sur un banc tandis que Jésus courait 
dans la pièce spacieuse et examinait tout ce qu’il y avait à voir.

Quelques  instants  plus  tard,  la  porte  s’ouvrit  et  une  vieille  femme 
franchit le seuil en toute hâte :

« Marie ! »

« Mère ! » 

Un cri de joie fusa des deux côtés ; la mère et la fille tombèrent dans les 
bras l’une de l’autre. Tout ce qui les avait séparées était oublié ! Radieux, 
Joseph se tenait à côté d’elles. Quant à Jésus, il prit la main de la vieille 
femme en disant :

« Tu es ma grand-mère ? »

La femme se pencha alors vers le petit. Il lui semblait n’avoir encore 
jamais rien vu d’aussi ravissant.

« Jésus ! Tu es Jésus ? »

Il la laissa docilement le prendre dans ses bras, appuya sa petite tête 
fatiguée contre elle et, tombant de sommeil, il dit :

« Grand-mère, j’ai faim. »

Ils ne purent s’empêcher de rire ; il avait parlé pour eux tous. 
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 Une  autre  vie  commença.  Jésus  regardait  avec  étonnement  ce➙  
« nouveau père ».  Ce n’était  plus  celui  qui,  en Égypte,  travaillait  à  la 
journée et gagnait chichement sa vie dans un misérable atelier.

Maître  dans  l’exercice  de  son  métier,  il  travaillait  dans  des  ateliers 
spacieux,  au  milieu  de  compagnons  et  d’apprentis.  Les  commandes 
affluaient ; chacun se réjouissait que ce charpentier qui connaissait si bien 
son métier fût de retour. Et avec le travail revint la prospérité dont Joseph 
avait toujours été entouré et à laquelle il était habitué. On ne disait plus : 
« Il ne faut pas y songer », ou : « Nous n’avons pas d’argent pour cela. » 
Il y avait toujours de l’argent.

Pour Marie aussi, ce fut le bien-être qui va de pair avec une vie sans 
soucis. Elle put prendre une servante pour les gros travaux, et c’était bien 
ainsi, car une nouvelle et jeune vie allait faire son entrée dans la maison.

La grand-mère était également une source d’étonnement pour le garçon. 
La vieille femme était bonne pour eux tous, et pourtant elle pouvait à 
l’occasion être très dure envers les autres. Un jour, alors qu’elle renvoyait 
durement un mendiant, les yeux de Jésus se remplirent de larmes.

« Grand-mère, pourquoi parles-tu de façon aussi désobligeante ? » dit-il. 
« Cet homme ne peut absolument pas voir combien tu es bonne. »

Elle prit peur. L’enfant n’avait-il pas raison ? Comment pouvait-elle être 
aussi dure ? Mais il y avait tant de mendiants, et si l’on donnait à l’un, les 
autres voulaient aussi quelque chose ; on n’en finissait jamais ! Une fois 
de plus, elle venait adroitement d’endormir la voix de sa conscience qui 
s’était  réveillée.  Lorsqu’elle  expliqua  à  Jésus  les  raisons  de  son 
comportement, il secoua sa petite tête. « Grand-mère, tu adresses toi aussi 
des requêtes à  Dieu chaque jour.  Tout  le  monde le  fait,  et  Il  ne vous 
renvoie  pas.  Pourquoi  les  hommes  ne  suivent-ils  pas  l’exemple  de 
Dieu ? »

« Mon enfant, quelles idées as-tu là ? » allait rétorquer la vieille femme, 
mais Jésus n’abandonna pas.

« Dis, grand-mère, pourquoi les hommes ne sont-ils pas avec les autres 
comme ils voudraient que l’on soit avec eux ? Pendant notre long voyage, 
nous avons dû si souvent demander aux autres un gîte pour la nuit ou 
quelque chose à boire. »
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La femme fut tellement frappée que cela ne la laissa plus en paix. Le 
lendemain,  elle  rencontra  l’épouse  du  rabbin  et  lui  raconta  la  chose. 
Celle-ci le dit à son mari, si bien que Rabbi Méhu voulut voir « l’enfant 
précoce »,  comme il  l’appelait.  Il  convint  avec la  grand-mère qu’il  se 
rendrait un soir chez elle quand son petit-fils s’y trouverait. Ainsi fut fait.

Méhu les trouva tous deux absorbés dans une discussion animée ;  ils 
étaient penchés sur un tas de lentilles qu’ils triaient ensemble. Quel était  
donc cet enfant ? Ce que l’on chuchotait était-il vrai ? Il ne ressemblait 
nullement à Joseph, mais il n’avait rien non plus de sa mère. Il paraissait 
aussi lumineux et aussi clair qu’un enfant de prince et n’avait pas l’air 
d’être le fils d’un simple charpentier.

Méhu cacha tant bien que mal sa surprise et les salua tous deux.

Aimable et candide, l’enfant lui rendit son salut.

« Eh  bien,  petit  Égyptien, »  lui  dit  Méhu,  « te  plais-tu  dans  notre 
pays ? »

« Je ne suis pas Égyptien », se défendit Jésus. « Je suis Juif, et je suis né 
à Bethléem. »

« Crois-tu en Dieu, le Seigneur ? » poursuivit le rabbin.

« Peut-on avoir connaissance de Lui et ne pas croire en Lui ? » répliqua 
l’enfant avec modestie.

Méhu allait  répondre  que beaucoup de  gens  avaient  connaissance de 
Dieu  sans  Le  reconnaître,  lorsqu’il  se  rappela  qu’il  avait  affaire  à  un 
enfant âgé de moins de quatre ans. Mais il ne voulait pas non plus mettre 
fin à cet entretien qui promettait d’être très intéressant. Il cherchait en 
vain un moyen de renouer la conversation quand Jésus le dispensa de 
cette peine en levant vers lui ses grands yeux bleus et en demandant avec 
candeur :

« Grand-mère t’appelle Rabbi, es-tu prêtre dans le temple de Dieu ? »

Méhu l’affirma en se demandant où allait mener cette entrée en matière.

« Est-ce  que  chacun  peut  te  demander  ce  qu’il  ne  comprend  pas ? » 
s’enquit l’enfant. Méhu acquiesça de nouveau et l’invita à l’interroger sur 
ce qu’il voulait savoir. Alors Jésus lui dit tout simplement et comme une 
chose parfaitement naturelle :
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« Où irons-nous après la mort ? »

« Si notre vie a été agréable à Dieu, nous serons autorisés à aller auprès 
de Lui et à vivre sur les marches de Son trône », dit Méhu en essayant de 
se mettre à la portée de l’enfant.

Cependant, Jésus n’était pas satisfait.

« Mais  si  Dieu  est  le  Très-Haut,  comment  un  être  humain  peut-il 
parvenir auprès de Lui ? »

Il prenait sa question à cœur ; Méhu, qui le sentait, tenta pourtant de 
donner une réponse évasive.

« Des  anges  aimables  nous  portent  vers  Lui »,  affirma-t-il  d’un  ton 
chaleureux.

Le silence se  fit  pendant  quelques instants.  Les adultes  remarquaient 
bien  qu’il  se  passait  quelque  chose  chez  l’enfant.  Ils  attendaient  sa 
réponse avec impatience ; la grand-mère se demandait avec inquiétude ce 
que son incompréhensible petit-fils allait encore dire.

Jésus avait l’air très grave lorsqu’il déclara :

« Je ne crois pas que les anges nous portent. Nous serons obligés de 
faire  seuls  chaque  pas,  sinon  cela  n’a  aucune  valeur.  Lorsque,  dans 
l’atelier de mon père, un apprenti se fait aider par un compagnon, il doit  
refaire  lui-même  le  travail.  C’est  exactement  ce  que  Dieu  exige  des 
humains. »

Méhu  s’effraya.  Quel  enfant  était-ce  donc ?  Dieu  voulait-Il  éveiller 
secrètement  un  prophète ?  Il  fallait  veiller  sur  ce  garçon !  Il  prit 
aimablement congé et, plongé dans ses pensées, il se rendit à l’atelier du 
charpentier. Il trouva Joseph qui attendait son fils dans le jardin.

Méhu s’adressa à lui avec amabilité et lui posa des questions au sujet de 
Jésus.  Ce  que  Joseph  lui  raconta  le  conforta  dans  son  intention  de 
s’occuper de l’enfant autant qu’il le pourrait. 

 La joie avait fait son entrée dans la maison de Joseph➙  : un petit frère 
s’était joint à Jésus. C’était un petit garçon aux cheveux noirs, tout à fait 
différent  de  lui ;  par  contre,  il  ressemblait  à  ses  parents.  Ils  l’avaient 
nommé Jacques, et Marie était entièrement absorbée par ses joies et ses 
soucis de mère.
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Jésus admirait les petits membres du bébé et ses yeux d’un noir profond. 
Quand  personne  ne  se  trouvait  dans  la  chambre,  il  pouvait  rester 
longtemps  près  du  berceau  à  s’entretenir  avec  le  petit.  La  mère,  qui 
observait  souvent ses fils à la dérobée, affirmait au père que les deux 
enfants se comprenaient réellement. 

 La  nouvelle  du  retour  de  Joseph  et  des  siens  s’était  également➙  
répandue dans  les  faubourgs  reculés  de  Nazareth.  De près  et  de  loin, 
parents et amis venaient les saluer.

Ces visites ne plaisaient guère à Jésus. On lui posait tant de questions, et 
les gens parlaient de choses tellement insignifiantes, alors qu’ils n’étaient 
pas capables de répondre aux questions les plus importantes. Au début, il 
écoutait toujours avec le plus vif intérêt tout ce qu’ils avaient à dire, mais 
il s’aperçut bien vite que personne n’était aussi avisé que son père Joseph, 
et il continua à chercher un appui auprès de lui.

Cependant,  il  n’avait  plus  le  droit  de  venir  à  l’atelier  aussi  souvent 
qu’autrefois.  Tant  d’hommes,  de  compagnons  et  d’apprentis  s’y 
trouvaient à présent qu’à vrai  dire il  n’y avait  plus de place pour lui. 
Parfois, il se faufilait auprès de son père, qui ne le renvoyait jamais et 
prêtait toujours une oreille attentive à ses questions. Mais un jour, l’un 
des  compagnons  se  mit  à  rire  de  quelque  chose  qui  tenait  tout 
particulièrement à cœur à Jésus. Cela rendit le garçon timide et encore 
plus renfermé. Les jeunes gens exubérants avaient surnommé le petit « le 
rêveur ».

Puis  il  y  eut  une  nouvelle  visite :  une  grande  et  belle  femme, 
accompagnée d’un garçon à peine plus âgé que Jésus. Une immense joie 
envahit le cœur de ce dernier en le voyant. Qu’était-ce donc qui l’attirait  
si fortement vers le petit Jean ?

Sans poser la moindre question, il courut vers lui et le serra dans ses 
bras en jubilant. Il sentit que la même joie ardente s’éveillait en Jean. Ils 
allèrent dans le jardin, loin des grandes personnes. Ils se suffisaient à eux-
mêmes. Ce qui vivait dans l’âme de l’un emplissait également celle de 
l’autre. Ce furent des heures bénies !

Élisabeth prit congé beaucoup trop tôt et elle emmena Jean avec elle, 
bien que les deux enfants eussent aimé rester ensemble.
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Pendant des jours, Jésus ne parla de rien d’autre que de Jean. Il supplia 
sa mère de rendre bientôt cette visite et de l’emmener. Elle le lui promit.  
Elle  avait  remarqué  elle  aussi  que  Jésus,  qui  ne  réclamait  jamais  de 
compagnon de jeux,  avait  trouvé là  un enfant  de même nature que la 
sienne.

Tant que Jacqucs fut encore tout petit, Jésus se sentit heureux d’avoir 
son frère pour lui  seul.  Mais plus le petit  grandissait,  plus il  devenait 
évident qu’il n’était en rien différent des autres enfants. Il recherchait la 
compagnie  des  garçons  du  voisinage  alors  qu’il  s’ennuyait  auprès  de 
Jésus.

Heureusement, plusieurs frères et sœurs arrivèrent, de sorte qu’il y eut 
toujours quelque chose à admirer, à gâter et à aimer. Mais dès que les 
petits commençaient à devenir indépendants ils s’éloignaient de Jésus et 
se rapprochaient de Jacques en qui ils reconnaissaient un frère avec lequel 
ils étaient en affinité. Jésus en avait pris l’habitude et ne s’en attristait 
pas.

Mais,  pour le moment,  Jésus et  Jacques étaient encore seuls tous les 
deux. Il apportait à son petit frère tout ce qu’il croyait susceptible de lui 
faire  plaisir.  Toutefois,  quelque chose  à  manger  ravissait  davantage le 
petit qu’une belle fleur au parfum délicat. 

 Joseph avait confié l’âne à son aîné, comme il se plaisait à nommer➙  
Jésus depuis la naissance de Jacques. Il savait qu’il lui faisait ainsi une 
grande joie, car Jésus était toujours aussi attaché à l’« Égyptien », et le 
petit âne le lui rendait bien. S’il y avait une commission à faire dans le 
voisinage,  Jésus  pouvait  monter  l’Égyptien.  C’étaient  des  journées 
particulièrement heureuses, que l’âne semblait apprécier lui aussi.

Dès  que  Jacques  commença  à  marcher  d’un  pas  chancelant  sur  ses 
petites jambes robustes, Jésus voulut le mettre sur l’âne. Mais Jacques 
prit peur et, même plus tard, on ne put le décider à monter l’Égyptien, qui 
resta donc la propriété incontestée de l’aîné.

Rabbi Méhu venait de temps en temps prendre des nouvelles de l’enfant. 
À chaque fois, la mère toute fière ne manquait pas d’amener Jacques, et 
plus tard aussi la petite Miryam ; elle ne comprenait  pas que le docte 
rabbin n’éprouvât pas la même joie avec ces beaux enfants qu’avec Jésus. 
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Lorsque  le  garçon  eut  cinq  ans,  Méhu  eut  un  entretien  sérieux  avec 
Joseph.

« Maître,  quelles  sont  tes  intentions  pour  ce  garçon ? »  demanda  le 
prêtre.

« Je pense qu’il sera charpentier et qu’il reprendra l’atelier après moi. Je 
suis  âgé  et  ne  pourrai  plus  subvenir  bien  longtemps  aux  besoins  des 
miens. Ce sera alors à Jésus de s’en charger, et il  le fera volontiers », 
ajouta-t-il.

Méhu fronça les sourcils.

« Charpentier ! Un enfant avec des dons pareils ! Joseph, tu ne parles 
pas sérieusement ! Ne vois-tu pas que Jésus est totalement différent de 
tous les enfants de son âge ? »

« Et d’après toi, Rabbi, que doit-il faire ? » rétorqua Joseph.

« Il devrait étudier afin de devenir prêtre du Très-Haut. Joseph, songe à 
ce que cela signifie : être prêtre de Dieu ! »

« C’est  justement  parce  que  j’y  ai  bien  souvent  réfléchi  que  je  ne 
souhaite pas donner mon consentement. Jésus a sur Dieu des idées bien à 
lui,  qui pourraient le mettre en désaccord avec ce qui est  enseigné au 
temple. Je veux éviter cela. D’autre part, je ne voudrais pas non plus lui 
enlever ses idées, car elles sont grandes. »

« Mais, Joseph, lorsqu’il lui sera donné d’apprendre ce qu’on enseigne 
au  temple,  peut-être  abandonnera-t-il  de  lui-même  ces  idées  qui  te 
paraissent si élevées. Il est encore trop jeune pour que nous décidions si 
nous  voulons  vraiment  faire  de  lui  un  prêtre  de  Dieu.  Je  voudrais 
seulement  que  tu  me  permettes  de  l’instruire ;  s’il  devient  plus  tard 
charpentier, le savoir qu’il aura ainsi acquis ne pourra lui nuire, et s’il 
décide de devenir un érudit, il est bon que nous commencions de bonne 
heure. »

Méhu avait  parlé  avec  chaleur.  Le  fils  du  charpentier  lui  tenait  tout 
particulièrement à cœur. Il reprit :

« Joseph, peux-tu me faire part de l’une ou l’autre des grandes idées qui 
surgissent dans la petite tête de ton fils ? »

Malgré le  ton ironique de ces paroles,  Joseph sentit  le  vif  intérêt  du 
rabbin ;  c’est  pourquoi  il  consentit  à  répondre.  Il  n’avait  jamais  eu la 
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parole facile, mais maintenant il lui était doublement difficile de parler. Il 
commença donc en hésitant :

« Nous disions récemment que nous sommes des enfants de Dieu, alors 
Jésus a dit :  “Père, crois-tu vraiment que nous sommes des enfants de 
Dieu ?  Nous  sommes  Ses  créatures !  C’est  Lui  qui  nous  a  créés. 
Dernièrement, tu as fait faire dans l’atelier une statue en bois. Est-elle 
devenue ton fils pour autant ?” »

« Comment cet enfant peut-il avoir de telles pensées ? » demanda Méhu 
presque avec impétuosité. « Qui l’influence ? »

« Personne, Rabbi. Il est tellement renfermé qu’il ne parle pas de ces 
choses, si ce n’est avec moi. Je me réjouis qu’il le fasse, car cela m’oblige 
à  réfléchir  longuement  au  sens  profond  que  renferment  ses  paroles 
candides. »

Rabbi Méhu repartit tout songeur. Joseph avait évidemment raison de 
dire que l’esprit qui se manifestait chez cet enfant s’accordait mal avec 
l’enseignement qui était dispensé au temple, mais c’était justement pour 
cela qu’il ne voulait pas renoncer à l’instruire.

Ainsi, dès l’âge de cinq ans, Jésus entra à l’école du rabbin qui ne tarda 
pas à se rendre compte qu’il devait l’instruire à part. L’enfant comprenait 
avec une rapidité  étonnante  tant  que Méhu parlait  très  simplement  de 
Dieu et du divin. Mais dès qu’il ajoutait des interprétations aux faits ou 
aux récits, quelque chose en Jésus s’y opposait. Son visage perdait alors 
son expression radieuse pour devenir pensif et souvent même douloureux.

Méhu s’en aperçut très vite et,  chaque fois que le rayonnement qu’il 
aimait  tant  disparaissait,  il  se  demandait :  « Qu’ai-je  encore  dit ? »  Il 
découvrit alors que c’étaient toujours les interprétations des docteurs de 
la loi qui étaient cause de ce changement chez l’enfant. Étaient-elles trop 
élevées pour son esprit juvénile ? Cela aurait pu être le cas pour tout autre 
enfant  mais,  dès  qu’il  s’agissait  de  la  connaissance  de  Dieu,  Jésus 
saisissait sans aucun mal ce qu’il y avait de plus difficile. Il devait donc y 
avoir  une  autre  raison.  Méhu,  qui  se  faisait  vieux,  songeait  et 
réfléchissait, sans toutefois trouver de solution satisfaisante. Un jour que 
l’enfant  était  assis  devant  lui,  le  visage  profondément  marqué  par  la 
douleur, il demanda :

« Dis-moi, Jésus, ce que je dis te fait-il mal ? »
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Jésus le regarda et répondit avec franchise :

« Pas tout, Rabbi. Tu dis beaucoup de choses belles et vraies, mais ce 
que tu viens de dire n’est pas exact. »

Le rabbin  n’aurait  accepté  de  personne  une  telle  accusation,  mais  la 
bouche  enfantine  avait  prononcé  ces  mots  avec  tant  de  naturel  qu’il 
voulut en avoir le cœur net.

« Mon enfant, dis-moi ce qui te paraît faux. »

« Tu as dit que Dieu se révèle aujourd’hui encore aux docteurs de la loi, 
car  eux  seuls  sont  en  mesure  de  Le  comprendre.  Ils  seraient  donc 
favorisés entre tous les humains ! Rabbi, crois-tu vraiment que Dieu fasse 
de telles différences ? N’est-Il pas la Justice ? »

« Qu’est-ce que cela a à voir avec la justice ? » demanda le rabbin au 
comble de la  surprise.  Les docteurs  de la  loi,  qui  consacrent  leur  vie 
entière  à  la  lecture  des  Saintes  Écritures,  doivent  évidemment  être 
favorisés en compensation. »

« Et ceux qui agissent pendant toute leur vie selon les Commandements 
de  Dieu,  comme  mon  père  Joseph,  ne  sont-ils  pas  meilleurs  que  les 
érudits ? »

« Tu  ne  comprends  pas  ces  choses,  mon  enfant.  Tu  es  encore  trop 
jeune. »

C’est ainsi que le rabbin coupa court à toute discussion, mais ces paroles 
demeurèrent vivantes en son âme.

Jésus se tut et retourna à ses difficiles exercices d’écriture.

Une autre fois, Méhu parla du Messie attendu.

« Il viendra dans tout le faste et toute la splendeur du ciel. Les anges et 
les hommes Le serviront. L’allégresse et la jubilation seront sur la Terre, 
car  Il  déliera  tous  les  liens,  Il  rendra  tous  les  êtres  humains  libres  et 
heureux ! »

Méhu avait parlé avec une vive émotion, car il faisait partie de ces Juifs 
pour  lesquels  Celui  qui  viendrait  était  l’unique  soutien  et  la  seule 
espérance.

L’enfant écoutait attentivement, les mains jointes.

« Tous, Rabbi ? » demanda-t-il songeur. « Les pécheurs aussi ? »
104



« Il n’y aura plus de pécheurs à ce moment-là. Ils se convertiront tous au 
Seigneur. Mais les païens des autres peuples qui ne croient pas en Dieu 
seront damnés pour l’éternité. Ils brûleront dans le feu parce qu’ils n’ont 
pas reconnu Dieu ! »

La voix calme de l’enfant se fit à nouveau entendre :

« Mais si personne ne leur a parlé de Dieu ? »

On  n’avait  encore  jamais  questionné  ainsi  le  rabbin.  Que  devait-il 
répondre ? Existait-il des gens qui n’avaient encore jamais entendu parler 
de Dieu ? Bien sûr qu’il y en avait ! »

« Mon  garçon,  tu  me  poses  des  questions  auxquelles  je  ne  peux 
répondre. Le Messie en décidera. »

« Je le crois aussi », dit Jésus satisfait. 

 L’instruction de Jésus, qui durait une heure ou deux, commençait le➙  
matin dès que le rabbin avait terminé son service au temple ; après quoi, 
l’enfant courait à la maison où toutes sortes de tâches l’attendaient. De 
très bonne heure,  il  s’était  déjà occupé de l’Égyptien ;  il  ne l’oubliait 
jamais. D’ailleurs, on n’avait nullement besoin de lui rappeler ce dont il 
avait  été  chargé,  et  s’il  faisait  un  travail  à  contrecœur,  cela  ne  se 
remarquait pas. La mine joyeuse, il vaquait à ses menues occupations, 
câlinait ses frères et sœurs et trouvait toujours le temps de se glisser dans 
l’atelier pour aller voir son père.

« Quand serai-je assez grand pour pouvoir travailler avec toi en tant que 
compagnon,  père ? »  demanda-t-il  un  jour  avec  une  insistance 
particulière.

Joseph réfléchit avec la pondération qui lui était propre. Il ne voulait 
rien promettre qu’il ne pût tenir par la suite.

« Je pense que le  moment en sera venu quand tu auras douze ans », 
promit-il.

Jésus  contempla  ses  doigts.  Douze !  C’était  impossible  à  trouver ! 
« Permets que ce soit dix, père ! » supplia-t-il.

Joseph sourit.

« Disons que, si à dix ans tu en as toujours autant envie qu’aujourd’hui, 
j’essaierai, Jésus. »
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Tout joyeux, l’enfant le remercia. Ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était 
être auprès du père. Cependant, il rendait aussi à sa mère toutes sortes de 
menus  services  à  la  maison  et  au  jardin.  Il  était  infatigable,  tout 
particulièrement pour prendre soin des fleurs et récolter les fruits. Il allait 
aussi  très  volontiers  à  l’étable  où  il  fallait  s’occuper  de  nombreux 
animaux.  Mais  sa  mère  n’aimait  guère  qu’il  aidât  les  domestiques. 
N’était-il pas le fils du maître ?

Ou  peut-être  pensait-elle  parfois  encore  à  son  père,  si  noble  et  si 
chevaleresque ? Physiquement, Jésus lui ressemblait de plus en plus. Son 
maintien  était  incontestablement  celui  d’un  Romain  de  la  plus  noble 
lignée. Contrairement aux enfants juifs, il portait la tête haute et saluait 
plus  volontiers  avec  des  mots  qu’en  inclinant  son  corps  de  façon 
exagérée, ce qu’il avait dû apprendre à faire, tout comme eux. 

 Les années qui suivirent se déroulèrent dans le calme. Méhu était➙  
souffrant et devait souvent suspendre son enseignement. Au cours de ces 
semaines,  Jésus,  qui  savait  maintenant  lire  couramment,  apprenait  des 
passages  entiers  des  prophètes  ou  des  psaumes.  Cela  lui  plaisait 
davantage que d’entendre Méhu essayer de lui expliquer les arguties des 
docteurs de la loi.

Or, il  y avait  longtemps que le rabbin ne pouvait  plus se charger du 
service du temple. Un docteur de la loi, jeune et fort intelligent, était venu 
de  Jérusalem  pour  le  remplacer.  Naturellement,  il  se  chargea  aussi 
d’instruire les quelques garçons qui fréquentaient l’école du temple. Il 
était donc inévitable qu’il demandât pourquoi l’un d’entre eux recevait 
une instruction particulière.

« J’y trouve du plaisir », dit Méhu de façon évasive. « Ce garçon est 
plus jeune que les autres et sa nature est bien différente de la leur. Même 
maintenant,  j’aimerais  le  garder  et  reprendre  son  instruction  dès  que 
possible. »

« Cela est contraire au règlement, Méhu, tu le sais bien », dit sèchement 
le  jeune  zélateur.  « Je  verrai  moi-même  ce  jeune  Jésus  qui  se  croit 
meilleur que ses camarades. »

Jésus  reçut  l’ordre  de  venir  le  lendemain  à  l’école  avec  les  autres 
garçons. Il ne se demanda pas un instant s’il devait obéir ou non à cet 
ordre.
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Mais quel vacarme régnait dans la petite pièce exiguë et malodorante ! Il 
fut salué par des exclamations.

« Regardez, voilà le rêveur ! » lui cria-t-on lorsqu’il entra.

Rabbi Jéhu profita de cette interpellation pour demander qui avait déjà 
été appelé ainsi autrefois. Les garçons souriaient bêtement, personne ne le 
savait. Mais Jésus donna une réponse claire et assurée et parla de Joseph 
et de ses frères de façon si captivante que Jéhu remarqua bientôt qu’il 
avait affaire à un esprit exceptionnel.

Après  la  leçon,  il  garda  l’enfant  pour  continuer  à  l’interroger,  et  le 
résultat fut qu’il instruisit lui aussi Jésus à part. Il attendait beaucoup de 
ces heures.

Jésus avait été appliqué avec Méhu, bien qu’il se fût rendu chez lui sans 
éprouver  de  joie  particulière,  mais  les  heures  passées  auprès  de  Jéhu 
devinrent pour lui une corvée. Il se gardait bien de questionner le maître 
sur  ce  qu’il  ne  comprenait  pas,  car  ses  réponses  étaient  encore  plus 
incompréhensibles ; de plus, elles lui étaient données d’un ton si sévère 
que l’enfant se renferma en lui-même.

Le  maître  ne  remarquait  pas  que  le  visage  de  son  élève  changeait 
d’expression. Il se rengorgeait de toute la sagesse des docteurs de la loi et 
s’efforçait de donner à l’enfant une impression durable de leur sagacité.

Un jour, Jésus rentra de l’école et dit :

« Père,  dois-je  continuer  à  suivre  les  cours ?  Je  sais  lire,  écrire  et 
compter, et les autres garçons n’en apprennent pas davantage. »

« Mais tu dois en apprendre plus qu’eux, mon Jésus », dit Joseph avec 
bonté. « Rabbi Méhu veut faire de toi un docteur de la loi. Songe un peu, 
notre petit Jésus va devenir docteur de la loi ! » Mais la joie qu’il s’était 
attendu à lire sur le visage de l’enfant de sept ans ne se montra pas. Jésus 
regarda son père avec effroi.

« Moi, un docteur de la loi ! Un hypocrite ! Un menteur ! Père, tu ne 
peux exiger cela de moi ! »

L’angoisse  vibrait  dans  la  voix  de  l’enfant,  et  Joseph  en  fut  touché 
jusqu’au fond du cœur.
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« Non, mon enfant, si cela t’effraie, tu ne seras pas docteur de la loi. 
J’étais loin de penser que tu avais une si mauvaise opinion de ceux qui 
nous instruisent. »

Jésus ne répondit pas. La tête basse, il était là devant son père qui ne 
l’avait encore jamais vu ainsi et qui, pour l’encourager, demanda :

« Dis-moi, Jésus, que voudrais-tu donc être ? »

Sortant de ses profondes réflexions, presque inconsciemment, l’enfant 
répondit :

« Quelqu’un qui aide. »

« Que veux-tu dire par “quelqu’un qui aide ?” Explique-moi cela plus 
clairement. »

« Je voudrais aider tous les êtres humains, tous ceux qui commettent des 
péchés et ne le savent pas, tous ceux qui n’ont jamais entendu parler de 
Dieu. Oh ! le rabbin dit qu’à cause de cela, ils devront brûler dans le feu 
éternel. Ce n’est pourtant pas leur faute si personne ne leur a annoncé 
Dieu ! »

D’ordinaire si joyeux et d’humeur égale, l’enfant avait lancé ces mots 
presque avec passion. Comme la détresse avait dû pénétrer profondément 
en son âme ! Joseph se reprochait de n’avoir pas parlé plus tôt avec lui de 
ces questions.

« Viens, Jésus, allons faire un tour. En chemin, nous pourrons parler de 
tout ce qui nous touche, toi et moi », dit-il simplement.

L’enfant  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Maintenant,  tout  allait 
s’arranger. Quand le père saurait que la sagesse des docteurs de la loi était 
souvent fausse, il abandonnerait de lui-même tous ses projets.

Ils marchèrent ensemble à travers champs et, à la suite de la décision 
qu’ils prirent, Jésus connut son premier ennemi acharné.

Vers le soir, Joseph alla trouver Jéhu.

« Rabbi, j’ai à te parler. »

Avec des mots simples, Joseph exposa que, grâce à la bonté des prêtres, 
Jésus avait appris tout ce qu’un enfant de son âge pouvait comprendre. En 
apprendre davantage serait trop pour le moment et surchargerait son jeune 
esprit.
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« C’est à moi de prendre une telle décision, Joseph. Je ne me permettrais 
jamais de me mêler  de ton travail  de charpentier »,  l’interrompit  Jéhu 
avec hauteur.

« Si ce travail de charpentier était destiné à ta maison, j’y consentirais 
volontiers », dit tranquillement Joseph. « Jésus est mon fils. »

Jéhu eut un rire blessant.

« Ne me raconte pas d’histoires ! C’est justement parce qu’il n’est pas 
ton fils qu’il doit servir Dieu pour effacer la tache de ses origines. »

« Ne nous disputons pas sur ce point, Jéhu. J’en ai fait mon fils devant 
les hommes avec tous les droits qui s’y rattachent. Malheur à celui qui 
oserait l’insulter ! »

La voix du charpentier avait résonné avec tant de colère que Jéhu jugea 
préférable de se raviser.

« Eh bien, n’en parlons plus. C’est tout à ton honneur d’avoir accepté 
cette charge. Combien de bouches as-tu à nourrir dans ton foyer ? Trois 
ou quatre ? »

Joseph ne répondit pas. Il était profondément peiné que Jéhu fût lui aussi 
au courant du secret de la naissance de Jésus. Combien de temps encore 
l’enfant pourrait-il l’ignorer ?

« Laisse ton fils continuer à suivre mon enseignement », dit Jéhu qui 
cherchait à le persuader. Mais il n’y parvint pas.

Joseph tint bon. Dorénavant, il occuperait le garçon dans son atelier, et 
Jésus n’aurait plus de temps pour étudier.

« D’ailleurs, il sait lire couramment, » ajouta Joseph, « et il pourra par 
conséquent apprendre par cœur tout ce qu’il voudra. »

Rabbi Jéhu s’emporta, mais cela ne servit à rien. Joseph, d’ordinaire si 
calme et si humble, demeura inflexible. Il tenait la promesse qu’il avait 
faite à Jésus. En apparence, les deux hommes se séparèrent en paix, mais 
Joseph savait que Jéhu leur en voulait, à lui et à son fils.

Jésus vint à sa rencontre sur le chemin du retour, le regard interrogateur. 
Joseph caressa avec bonté ses boucles claires.

« Ne  t’inquiète  pas,  Jésus.  À  partir  de  demain,  tu  seras  apprenti-
charpentier »
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« Père ! » s’écria joyeusement le garçon, et Joseph se sentit largement 
récompensé.

À l’atelier, le jeune garçon s’occupait avec zèle et application aux côtés 
de Joseph. Il était au comble du bonheur quand les yeux de son père se 
posaient sur son travail et qu’un signe de tête lui indiquait que tout allait 
bien. 

 C’est à cette époque qu’une autre petite sœur vint au monde, mais➙  
seulement  pour  repartir  quelques  semaines  plus  tard.  Alors  que  cet 
événement  ne  laissa  aucune  trace  sur  Jacques  et  Miryam,  il  fit  une 
profonde impression sur l’âme de Jésus. Il passait tout son temps libre au 
chevet  du  bébé  malade  dont  il  calmait  souvent  les  gémissements  en 
posant sa fine main sur la petite tête brûlante.

Finalement, la mère demanda au père de libérer Jésus dans l’intérêt de la 
petite Anna, car personne ne savait mieux que lui calmer les souffrances 
de l’enfant. Il resta donc jour et nuit auprès du lit de douleur, et toutes 
sortes de pensées traversaient sa jeune âme.

« Pourquoi Dieu envoyait-Il une âme dans le monde pour la rappeler 
ensuite aussi rapidement ? »

Dieu ne faisait rien qui n’ait un sens profond, il le savait. Quelle était 
donc la raison cette fois-ci ?

« Petite  sœur,  pourquoi  dois-tu souffrir ?  Pourquoi  dois-tu repartir ? » 
murmurait  souvent  le  garçon  au  chevet  de  l’enfant,  mais  sa  question 
restait sans réponse.

Un soir, la petite était plus calme qu’à l’ordinaire. La main de Jésus était  
posée sur son front. Soudain, le garçon se rendit compte que le front de la 
petite fille se refroidissait. Effrayé, il la regarda.

Ses traits cireux, souvent crispés par la douleur, s’étaient détendus ; ils 
étaient  inondés  de  paix,  si  bien  que  le  petit  visage  était  comme 
transfiguré. Jésus ne pouvait en détacher ses yeux. Et là, qu’était-ce ? Une 
figure lumineuse était debout à côté de la couche. On aurait dit la petite 
Anna,  mais  plus  grande,  plus  claire,  plus  belle.  Et  Jésus  crut  même 
entendre une voix :

« Il  m’est  donné  de  repartir  avant  d’être  obligée  de  voir 
l’incompréhension que tu rencontreras. Je ne l’aurais pas supporté. »
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Était-ce là l’explication de la mort prématurée de la petite ? Lui avait-
elle parlé ? La forme avait disparu, il ne restait plus que le corps sans vie 
dans  le  petit  lit.  Qui  pouvait-il  interroger  au  sujet  de  ces  paroles 
étranges ?

La  mère  entra,  regarda  l’enfant  morte  et  se  livra  aux  lamentations 
habituelles.  Pourquoi  agissait-elle  ainsi  à  présent ?  Il  y  avait  tant  de 
choses incompréhensibles chez la mère ! Elle avait dit si souvent qu’elle 
souhaitait  que  l’enfant  et  elle  fussent  bientôt  délivrées.  Tant  qu’Anna 
avait été en vie, elle s’était si peu occupée de l’enfant !

Jésus quitta précipitamment la pièce et alla voir son père. Il le trouva 
seul dans l’atelier, prêt à entendre toutes les questions qui tourmentaient 
son  fils.  Mais  lui  non  plus  ne  trouva  pas  de  réponse  au  grand 
« pourquoi ».

« Nous devons accepter cela de la main de Dieu, Jésus ; nous savons que 
c’est ce qui est juste pour nous. »

« La figure que j’ai vue était-elle l’âme de ma sœur Anna ? » demanda 
Jésus avec insistance.

« Je le crois, mon fils, mais tu ne dois en parler à personne. Les autres 
ne le comprendraient pas et te prendraient pour un menteur. »

Le père et le fils en reparlèrent souvent entre eux jusqu’à ce que Joseph 
eût  constaté  que  l’âme  bouleversée  de  l’enfant  avait  retrouvé  son 
équilibre. 

 Peu de temps après,  la  grand-mère tomba malade.  Elle  ne l’avait➙  
encore jamais été, et elle savait qu’elle ne guérirait pas.

« Envoie-moi Jésus », demanda-t-elle à sa fille qui venait la voir chaque 
jour. « Il est resté auprès de la petite Anna avec tant de patience qu’il 
pourra peut-être aussi adoucir un peu mes souffrances. »

Jésus arriva. Voir souffrir sa grand-mère lui faisait mal. Un lien solide 
l’unissait  à  cette  vieille  femme austère,  qui  l’aimait  plus  que  tout  au 
monde.

« Souffres-tu  beaucoup,  grand-mère ? »  demanda-t-il  avec  beaucoup 
d’inquiétude.

Bien qu’il  n’aimât  pas cueillir  les  fleurs,  il  en avait  apporté un gros 
bouquet de différentes couleurs. Il les disposa dans une cruche en grès 
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bleu  qu’il  plaça  de  telle  sorte  que  la  malade  pût  les  voir.  Ensuite,  il  
s’approcha doucement de la couche et mit sa main sur les yeux de la 
vieille femme.

« Cela me fait du bien ! » dit-elle avec un soupir de soulagement, et le 
garçon  laissa  sa  main  une  heure  durant  pour  que  sa  grand-mère  pût 
dormir.

Après ce court sommeil qui la réconforta, il s’occupa d’elle avec une 
grande sollicitude.

« Comme il m’est agréable de t’avoir auprès de moi, Jésus », dit-elle 
tout heureuse. « Personne ne s’y entend aussi bien que toi pour soigner 
les malades. On croirait que tu as déjà été malade toi-même. »

ll lui sourit.

« Faut-il donc toujours avoir tout ressenti soi-même pour pouvoir aider 
les autres ? » demandai-t-il.

« Petit  questionneur que tu es ! » s’écria-t-elle,  amusée.  « Tu réponds 
toujours  à  une question par  une autre !  Peu m’importe  d’où vient  ton 
savoir ;  ce qui  compte pour moi,  c’est  que tu l’aies et  que tu puisses 
soulager les autres. »

« C’est aussi le plus important pour moi », dit-il.

Les jours passaient. L’état de santé de la grand-mère était stationnaire. Il 
y  avait  des  moments  où elle  ne  souffrait  pratiquement  pas  et  où l’on 
reprenait espoir, puis venaient à nouveau des journées pénibles.

Ce jour-là avait  été particulièrement difficile.  Elle n’avait  pas eu une 
demi-heure de répit, bien que Jésus eût posé sa main délicate tantôt ici, 
tantôt là.

« Jésus, tu verras que je ne me relèverai pas de cette couche », dit-elle, 
épuisée.

« Et après, grand-mère ? » dit gravement le garçon en fixant sur elle ses 
yeux rayonnants.

« Après ? »

Elle se tut un instant, puis elle s’écria soudain : « Ah, Jésus ! Cet “après” 
est terrifiant ! Je ne sais pas ce qu’il adviendra de moi ! »
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« Ne crois-tu pas qu’il te sera permis d’aller vers Dieu, grand-mère ? 
Rabbi Méhu, qui est  décédé récemment,  me disait  que les morts vont 
jusqu’au trône de Dieu. »

« Mon enfant, les corps sont enterrés, tu l’as bien vu toi-même. Qu’est-
ce qui peut alors aller vers Dieu ? » demanda-t-elle avec angoisse.

« Mais, grand-mère, tu as une âme ! »

« Je ne sais pas, Jésus, ce n’est peut-être qu’une idée des prêtres », dit-
elle avec lassitude. « Je n’ai encore vu aucune âme. »

« Mais moi, j’en ai vu une », s’empressa de dire Jésus.

En voyant la stupeur de la vieille femme, il lui parla de l’âme de la petite 
Anna et de sa rencontre avec elle.

« Est-ce  bien  vrai,  Jésus ?  Ne  dis-tu  pas  cela  uniquement  pour  me 
consoler ? » voulut savoir la grand-mère, qui ajouta immédiatement :

« Tu ne m’as encore jamais menti, comme le font les autres enfants. Je 
te crois. Ô, Jésus, si tu savais à quel point il est réconfortant de savoir 
qu’une partie de nous continuera à vivre ! »

« Grand-mère, notre âme vient de Dieu. Dieu est éternel, donc il doit 
aussi  y  avoir  quelque  chose  d’éternel  dans  notre  âme,  ou  du  moins 
quelque  chose  qui  continuera  à  vivre  éternellement  si  nous  l’avons 
mérité. N’es-tu pas de cet avis, toi aussi ? »

« Tu as raison, Jésus, si nous l’avons mérité. Mais, l’ai-je mérité ? Vois-
tu, j’ai souvent fait des choses qui n’étaient pas justes devant Dieu. »

« Mais tu l’as toujours regretté, et tu as fait mieux ensuite. Grand-mère, 
rassure-toi. Dieu t’aide à mourir. »

« Dieu… m’aide… à mourir ! » dit doucement la vieille femme, et un 
merveilleux sourire passa sur ses traits fanés. Elle ouvrit une fois encore 
les yeux, qu’elle avait déjà fermés, regarda son petit-fils et dit :

« Dieu ! »

Le garçon ressentit une impression étrange. Comme sa grand-mère avait 
merveilleusement prononcé ce seul mot, exactement comme si elle voyait 
Dieu et s’agenouillait en adoration devant Lui ! Il avait raison : en ses 
derniers instants, elle avait été autorisée à voir le Fils de Dieu, mais Jésus, 
lui, ne le savait pas.

113



Il attendit, en souhaitant ardemment que l’âme lui apparût et lui parlât, 
mais il ne vit ni n’entendit rien. Un sentiment d’abandon l’envahit alors ; 
quelqu’un qui l’aimait l’avait  quitté.  Il  courut à la maison en pleurant 
pour annoncer la mort de sa grand-mère.

Et  toutes  ces  choses  affreuses  qu’il  redoutait  recommencèrent :  les 
lamentations funèbres, les horribles femmes que l’on payait pour pleurer, 
sans  que  leur  âme éprouvât  le  moindre  chagrin.  Sa  mère  déchira  ses 
vêtements avec violence et s’accusa d’avoir été une mauvaise fille pour la 
défunte.

Lui aussi, il aurait dû se lamenter, mais cela lui était impossible. Une 
fois la première explosion de douleur passée, il n’avait plus de larmes. 
Muet à côté de l’enveloppe inanimée, il suivit cette âme à des hauteurs 
qu’il ne pouvait se représenter.

« Malgré toute sa douceur, c’est pourtant Jésus qui a le cœur le plus dur 
de tous nos enfants », dit la mère le soir à Joseph.

Ce dernier la regarda avec étonnement.

« Il n’y a personne qui soit plus affectueux que lui », dit-il.

« Vois comme les autres manifestent leur douleur au sujet de leur grand-
mère défunte, alors que lui, il ne trouve rien à dire. Or, il conviendrait  
que,  étant  l’aîné  des  petits-fils,  il  fût  le  premier  à  faire  l’éloge de  sa 
grand-mère », dit la mère sur un ton de reproche.

« C’est justement parce qu’il ressent les choses profondément qu’il se 
tait.  Il  souffre  de  ces  lamentations  purement  extérieures.  Laisse-le, 
Marie ! » La grand-mère était inhumée, et la vie reprit son cours sans elle. 
Au début, elle manqua douloureusement à Jésus. Mais il s’y habitua peu à 
peu et s’attacha d’autant plus à son père.

Joseph n’était plus aussi frais et dispos qu’auparavant ; il était pâle et il 
lui  fallait  de  temps  à  autre  poser  l’outil  qu’il  avait  en  main.  Ce  que 
personne n’avait encore remarqué, le fils l’observait avec inquiétude.

« Père, ménage-toi », supplia-t-il.  « Je vais me donner encore plus de 
peine à l’ouvrage, et Lebbée peut bien te remplacer lui aussi. Assieds-toi 
au soleil dans le jardin et repose-toi. »

Joseph refusa.  Il  n’était  pas  malade,  mais  seulement  fatigué,  comme 
c’était normal à son âge.
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Jésus s’adressa alors à sa mère qui berçait contre son sein un nouveau 
petit frère.

« Mère, il faut que tu décides le père à se ménager davantage. Il a l’air si 
épuisé. »

Marie regarda son aîné avec effroi. Qu’avait donc ce garçon ? Il venait 
une fois de plus de découvrir quelque chose qu’elle n’avait pas encore 
remarqué, elle qui était pourtant la femme de Joseph. N’était-ce pas elle 
qui était la mieux placée pour juger de son état de santé !

« Mon  enfant,  ne  te  mêle  donc  pas  de  tout ! »  dit-elle  du  ton  irrité 
qu’elle employait fréquemment pour lui parler. « Le père ne manquera 
pas de se reposer dès qu’il en éprouvera le besoin ! »

Jésus se tut. Il avait constaté que c’était la meilleure façon d’agir avec sa 
mère.  S’il  essayait  de  lui  expliquer  une  chose  qu’elle  ne  voulait  pas 
comprendre,  elle  élevait  aussitôt  la  voix  sur  un ton déplaisant  qui  lui 
faisait mal. Et il n’avait encore jamais réussi à convaincre sa mère.

Bien qu’il s’en défendit,  Joseph ressentait lui-même qu’il n’était plus 
comme avant. Quelque chose le minait ; il se sentait toujours si fatigué ! 
Il  était  certainement  préférable  de  suivre  le  conseil  de  son fils.  Jésus 
comprenait  les  choses  comme il  le  fallait  et  son  cœur  affectueux  lui 
dictait  une sagesse qui dépassait  son intelligence. La nuit,  lorsqu’il  ne 
dormait pas, Joseph repensait parfois à la naissance de Jésus et aux chants 
de  louanges  des  anges.  Cet  enfant  était  certainement  quelqu’un 
d’exceptionnel. 

Il en parla à Marie et la pria de redoubler d’affection envers Jésus et de 
tenir compte de ce qu’il dirait lorsque lui, Joseph, ne serait plus auprès 
d’elle.

Mais Marie ne voulut rien savoir. Elle éclata en sanglots.

« Tu ne dois pas me quitter.  Qu’adviendra-t-il  de moi et de tous nos 
enfants ? Ce n’est pas bien de la part de Jésus de t’encourager dans de 
telles pensées ! » Joseph fut donc obligé de consoler Marie, alors qu’il 
aurait tellement voulu parler de ce qui viendrait « plus tard ».

Et ce fut encore à Jésus qu’il dut confier tout ce qu’il souhaitait. Son fils 
l’écouta avec une attention et une compréhension qui dépassaient de loin 
son âge. Il savait que, si son père parlait de ces choses, il ne quitterait pas 
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ce monde une heure plus tôt pour autant, mais avoir tout réglé au mieux 
lui faciliterait son départ et lui rendrait plus léger le temps qu’il devait 
encore passer au milieu d’eux.

Puis Joseph se rétablit.  Personne ne vit  plus en lui  le  moindre signe 
d’épuisement ou de maladie. Il travaillait avec entrain à l’atelier avec ses 
compagnons, plaisantait à la maison avec ses enfants qui grandissaient et 
entourait son épouse de sollicitude. Cependant, sa plus grande joie était 
Jésus, comme cela avait toujours été.

Le jeune garçon grandissait  et  devenait  plus  fort,  mais  ses  membres 
restaient fins. Jamais on n’entendait un mot grossier ou déplaisant sortir 
de sa bouche, jamais il ne faisait quelque chose de répréhensible. 

 Jésus entrait dans sa douzième année. Joseph eut alors un entretien➙  
avec  sa  femme.  Le  moment  était  venu  pour  eux  de  l’emmener  à 
Jérusalem où les gens affluaient de toute part  pour la fête pascale.  Le 
jeune garçon devait lui aussi voir le Temple dans toute sa splendeur et 
être autorisé y adorer Dieu avec eux.

Marie  acquiesça.  Aller  à  Jérusalem  était  aussi  une  source  de  joies 
multiples. Le voyage à lui seul, en compagnie des voisins et des amis, 
était déjà une fête. Et, sur place, on ne pouvait évidemment pas rester 
continuellement au Temple pendant huit jours. On était tout naturellement 
amené à rendre visite à des parents et à faire des achats, ce qui occupait 
les esprits pendant longtemps.

Lorsque Jésus apprit que, cette fois, il lui était permis d’accompagner 
ses  parents  à  Jérusalem,  il  devint  très  silencieux.  Une  seule  pensée 
remplissait sa jeune âme : il t’est donné de voir le Temple de Dieu !

Assurément,  ils  avaient  aussi  un  temple  à  Nazareth,  mais  ce  n’était 
qu’une faible reproduction de la Maison de Dieu proprement dite,  qui 
avait été construite par Salomon. Sa splendeur devait être indescriptible ! 
Aucun mot ne franchit ses lèvres, mais ses yeux se mirent à briller et à 
rayonner. Même sa mère s’en aperçut.

Peu avant Pâques, elle lui donna son nouvel habit de fête, qu’il osa à 
peine toucher. Il devait le porter dans son baluchon et ne le revêtir qu’à 
Jérusalem. Mais on lui avait aussi donné un vêtement neuf pour la route. 
Ses frères et sœurs étaient en admiration devant leur grand frère qui était 
autorisé à se rendre à Jérusalem, dans la ville de Dieu ! Le jour du départ 
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arriva enfin. Jésus avait pensé qu’il pourrait marcher à côté de Joseph. 
Mais telle n’était pas la coutume. Une très longue colonne s’organisa. Les 
hommes  allaient  en  tête  par  deux,  trois  ou  quatre,  selon  leurs 
conversations.  Puis  venaient  les  femmes dans leurs plus beaux atours. 
Elles s’entretenaient  avec animation de tout  ce qui  leur tenait  à  cœur. 
Hélas ! ce n’étaient que pensées et soucis quotidiens ! Jésus avait cru que, 
sur le chemin de Jérusalem, on ne pouvait que prier et louer Dieu !

Après  les  femmes  venaient  les  enfants :  c’était  un  groupe 
impressionnant  de  garçons  auxquels  se  mêlaient  quelques  filles.  Les 
hommes  chargés  du  service  d’ordre  fermaient  la  marche,  ils  devaient 
veiller à ce que les enfants ne s’égarent pas. Les garçons n’aimaient que 
trop se pourchasser et se quereller. On le leur interdit, mais ils avaient le 
droit de bavarder à leur aise, comme les grands.

Jésus marchait au milieu d’eux. Personne ne faisait attention à lui. Son 
âme cherchait  Dieu ;  il  allait  pénétrer dans Son Temple.  Il  n’était  que 
recueillement et attente.

À chaque halte, son père venait le voir mais, au milieu de tous ces gens, 
ils pouvaient à peine échanger quelques mots, et encore moins parler de 
ce qui touchait  leur âme à tous deux. Peut-être en irait-il  autrement à 
Jérusalem ?  Jésus  serait  logé  dans  la  même auberge  que  ses  parents ; 
c’était du moins ce qu’il espérait.

Traditionnellement, la route était divisée en petites étapes pour éviter la 
fatigue. On faisait chaque jour exactement le même trajet que celui que 
les  ancêtres  avaient  parcouru  et  l’on  s’arrêtait  toujours  aux  mêmes 
endroits.  De  cette  façon,  il  fallait  près  de  cinq  jours  pour  arriver  à 
Jérusalem. Enfin, les créneaux de la citadelle apparurent. Sion ! Que de 
pensées ce mot évoquait en Jésus !

Ce n’était pas en vain qu’il avait lu et relu les Saintes Écritures. Tout 
cela était vivant en lui. Toute fatigue s’était envolée. Il ne comprenait pas 
qu’en vue de la ville promise, on pût encore s’arrêter pour la nuit ! Le 
lendemain  matin,  ils  firent  enfin  leur  entrée  dans  Jérusalem  avec 
beaucoup  d’autres  personnes  et,  avant  toute  chose,  ils  se  rendirent  à 
l’auberge qu’ils avaient retenue.

Jésus fut autorisé à revêtir son vêtement de cérémonie, et on lui dit que, 
pendant toute la semaine, c’était là qu’il devait revenir lorsqu’il aurait 
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faim ou qu’il serait fatigué. Sa mère serait toujours avec les femmes. Son 
père  voulait  lui  montrer  le  Temple :  il  s’en  faisait  une  joie  depuis 
longtemps. Mais ensuite, Joseph serait obligé de rester avec les hommes, 
et Jésus avec les enfants. Il était assez grand pour se débrouiller seul.

Le  garçon,  qui  avait  écouté  attentivement,  fit  un  signe  de  tête.  Il 
comprenait qu’il devait en être ainsi, mais il regrettait de ne pouvoir être 
plus souvent auprès de son père auquel il aurait certainement bien des 
choses à demander.

Il se rendit donc au Temple en tenant la main de Joseph qui l’exhortait 
constamment à faire attention au chemin qu’il prenait, afin de pouvoir 
retrouver l’auberge à tout moment. Le visage de Jésus rayonnait, comme 
transfiguré. Plus d’un regard émerveillé se posait sur lui. Tel un fils de 
roi,  il  avançait  en  toute  dignité,  paré  de  ses  boucles  châtain  clair  qui 
retombaient sur ses épaules.

Joseph le remarqua et s’en réjouit. Ce n’était pas un mal que les gens 
voient quel enfant extraordinaire se rendait au Temple. Quant à Jésus, il 
était  parfaitement  naturel,  et  cette  admiration  ne  pouvait  lui  porter 
préjudice.

Lorsqu’ils  franchirent  le  portail  du  Temple,  le  garçon  osait  à  peine 
respirer.  Maintenant,  on  allait  se  trouver  directement  en  présence  de 
Dieu !

Tout d’abord, ils arrivèrent sur le parvis qui était occupé jusque dans ses 
moindres  recoins  par  des  marchands  et  des  changeurs.  Tous 
marchandaient et vociféraient, criaient et se querellaient.

« Père,  seraient-ce là  les  âmes damnées qui  ne sont  pas  autorisées  à 
paraître devant Dieu ? » demanda Jésus, écœuré par de telles pratiques.

Ceux qui l’entouraient se mirent à rire. Jésus ne s’en aperçut pas. Un 
vieil homme lui dit :

« Tu  as  raison,  petit.  Je  crains  bien  qu’aucun  de  ceux-ci  ne  puisse 
s’approcher du trône de Dieu. »

L’enfant acquiesça avec gravité, et l’homme demanda à Joseph : « Est-
ce votre garçon ? Veillez sur lui, il fera parler de lui un jour ! »

Avant que Joseph ait pu répondre, le vieil homme avait disparu dans la 
foule.
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Une fois le parvis traversé, on entra dans le sanctuaire. Comme le cœur 
de Jésus battait ! Quelle splendeur ! Il serra plus fort la main de son père. 
Il n’avançait qu’avec hésitation. Ils firent le tour du Temple en silence. 
Comme il n’y avait pas de service divin à ce moment-là, ils pouvaient 
tout regarder.

Ensuite, Joseph remit son fils à un docteur de la loi qu’il connaissait, 
afin  qu’il  le  conduisit  vers  un  groupe  de  garçons  de  son  âge  qu’on 
instruisait à l’écart, dans un coin du Temple..

Le docteur de la loi fut lui aussi séduit par ce garçon aux yeux bleus 
rayonnants. Il se mit à lui parler, et ce qu’il entendit lui plut énormément. 
Jésus  répondit  avec  naturel  à  toutes  les  questions  et,  encouragé  par 
l’amabilité  de  l’érudit,  il  le  questionna à  son tour,  comme il  en  avait 
l’habitude.

Au lieu de conduire le jeune garçon dans le coin réservé aux enfants, le 
prêtre l’emmena dans une salle à colonnes où des docteurs de la loi venus 
de partout étaient réunis en grande conversation.

« Voyez ce que je  vous amène ! »  s’exclama-t-il.  « J’ai  trouvé ici  un 
jeune docteur de la loi qui peut répondre mieux que vous tous à plusieurs 
de vos questions ! »

Jésus leva les yeux vers celui qui parlait : plaisantait-il ? Mais le docteur 
de la loi lui rendit amicalement son regard.

« N’aie pas peur de répondre, Jésus, quand on te questionnera. Dis-leur 
ce que tu sais de Dieu. Ce n’est pas en vain qu’il est dit : dans la bouche 
des enfants et des mineurs, Tu as préparé Tes louanges. »

Jésus fut autorisé à s’asseoir sur l’un des sièges bas entourant le cercle 
des érudits qui délibéraient. Son nouvel ami prit place à côté de lui et, 
avide d’apprendre, Jésus prêta une oreille attentive à tout ce que disaient 
ces hommes.

Il y avait beaucoup de choses qu’il ne comprenait pas, car nombreux 
étaient  ceux  qui  s’exprimaient  de  façon  confuse.  Mais  ce  qu’il 
comprenait, il l’accueillait en lui. Depuis combien de temps n’avait-il pas 
entendu pareille  sagesse ?  Là aussi,  bien des choses lui  faisaient  mal, 
mais davantage encore lui semblaient fort belles et agréables à entendre.
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Soudain, l’un des hommes à cheveux blancs se tourna vers lui et  lui 
demanda :

« Dis-moi, Jésus, comment te représentes-tu Dieu ? »

« Peut-on  se  représenter  Dieu ? »  demanda  l’enfant  à  son  tour.  « Il 
remplit l’âme tout entière ; on Le ressent, on sait qu’Il existe, on vit en 
Lui, mais on ne peut ni se Le représenter ni L’imaginer parce qu’Il est 
invisible. »

Les docteurs de la loi se regardèrent, stupéfaits de la réponse de l’enfant.

« Qui a été ton maître, Jésus ? » voulut savoir l’un d’eux.

« C’est Rabbi Méhu qui m’a instruit », répondit le jeune garçon de sa 
voix claire.

« Rabbi Méhu ? » Parmi les docteurs de la loi qui l’avaient connu, qui 
aurait pu penser qu’il avait une telle sagesse ?

Ils continuèrent à parler sans faire attention à l’enfant. Quant à lui, il 
écoutait,  et  son  âme  s’éleva  à  des  hauteurs  inaccessibles  à  ceux  qui 
s’entretenaient ainsi.

Une  fois  encore,  un  homme  d’un  certain  âge  se  tourna  vers  lui  en 
demandant :

« Jésus,  dis-nous  quel  Commandement  de  Dieu  te  semble  le  plus 
important ? »

Le jeune garçon n’hésita pas un seul instant :

« Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme et 
de toutes tes forces. »

« Donc, » s’enquit un autre, « tu penses qu’il suffit d’aimer Dieu ? Et 
qu’en est-il du crime, du vol et de tous les autres péchés ? »

« Lorsqu’on aime Dieu comme il se doit, on ne peut rien faire de mal », 
fut la réponse donnée d’un ton ferme.

« Dis-moi,  mon  enfant,  as-tu  toujours  aimé  Dieu  de  la  sorte ? »  le 
questionna un troisième.

Jésus joignit les mains.

« Oui, depuis que je peux penser ! »
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« Et n’as-tu jamais rien fait de mal ? »

« Non. »

Les hommes se turent, émus. Cet enfant disait la vérité, ils le voyaient, 
ils le sentaient. Il était donc possible de vivre de façon irréprochable aux 
yeux de Dieu ? Comme ils se sentaient honteux devant cet enfant !

Lorsque les hommes se séparèrent pour rentrer chez eux ou à l’auberge, 
le nouvel ami de Jésus le prit par la main. Cet enfant était trop précieux 
pour  qu’on le  laissât  errer  dans les  rues.  Il  le  reconduisit  lui-même à 
l’auberge et le remit à son père, mais il ne dit rien de ce qui s’était passé.

« Reviens demain au même endroit du Temple », lui dit-il en prenant 
congé. Jésus acquiesça.

Le lendemain, sans attendre ses parents qui avaient encore toutes sortes 
de choses à faire, Jésus s’empressa de se rendre au Temple. Il trouva son 
chemin dans le dédale des rues et des ruelles comme s’il était guidé. Il  
arriva avant les docteurs de la loi et se tint à côté des sièges vides. Un 
serviteur du Temple le renvoya.

« Ne sais-tu  pas  que ce sont  les  docteurs  de la  loi  qui  se  réunissent 
ici ? » dit-il au garçon d’un ton péremptoire. « C’est là-bas que tu dois 
aller, là où les enfants se rassemblent, si tant est qu’ils soient admis dans 
le Temple », ajouta-t-il avec hargne.

Il faisait partie de ceux qui aiment faire preuve d’autorité, ne serait-ce 
qu’envers les faibles et les mineurs.

Sans mot dire, Jésus alla docilement dans le coin du Temple où un jeune 
rabbin instruisait plusieurs garçons. Obéissant à l’ordre de ce dernier, il 
s’assit sur l’une des chaises et écouta. On ne lui posa pas de questions. Le 
rabbin se contentait d’enseigner, sans demander si ses auditeurs pouvaient 
le suivre.

Entre-temps,  les  docteurs  de  la  loi  s’étaient  rassemblés,  attendant 
inconsciemment le jeune garçon si intelligent.

« À qui est cet enfant ? » demanda l’un d’eux. Et l’ami de Jésus répondit 
qu’il était le fils d’un charpentier de Nazareth.

« Il  n’a pas l’air  d’un Juif,  il  ressemble plutôt  à un Romain »,  dit  le 
supérieur des docteurs de la loi.
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« Mais c’est bien un Juif », dit un autre. « Ses réponses prouvent qu’il 
vit dans notre foi depuis son enfance. Quel âge peut-il avoir ? »

L’ami de Jésus put également répondre à cette question :

« Il a douze ans. »

« Douze ans ? » dirent les hommes très étonnés. « Il parle comme un 
sage ! »

« Veillons sur ce garçon. Dieu fera de lui un prophète. »

Comme Jésus ne venait  pas,  ils  commencèrent  leurs entretiens.  Mais 
l’un d’entre eux regarda autour de lui jusqu’à ce qu’il découvrit Jésus là-
bas, dans le coin des enfants, la tête comme entourée d’une lumineuse 
clarté.

« Comme ses boucles brillent ! » pensa-t-il.  Mais ce n’étaient pas ses 
boucles dorées qui rayonnaient ainsi.

Le docteur de la loi alla doucement jusqu’à Jésus et lui toucha l’épaule. 
Tout  heureux,  l’enfant  se leva,  salua et  fut  tout  de suite  prêt  à  suivre 
l’érudit.

Quant au rabbin, il fut très étonné.

« Que pouvait bien avoir fait cet enfant qui était resté là tranquillement 
assis à ses pieds ? Et voilà qu’on le chassait du Temple ! »

Mais  son  étonnement  s’accrut  lorsqu’il  vit  que  le  docteur  de  la  loi 
prenait le jeune garçon par la main pour l’emmener là où l’on débattait 
les questions les plus importantes et que les autres interrompaient leur 
discussion pour saluer l’enfant. Jésus put alors reprendre la place qu’il 
avait occupée la veille.

Tous pensaient que les questions qui étaient à l’ordre du jour dépassaient 
de loin sa compréhension ; c’est pourquoi personne ne lui demanda quoi 
que  ce  soit.  De  son  côté,  il  écoutait  et  retenait  ce  qui  lui  semblait 
important.

Lorsque  les  docteurs  de  la  loi  se  levèrent  à  l’heure  de  midi,  ils  lui 
demandèrent :

« Pourquoi es-tu allé avec les enfants ? »

« On m’y a envoyé, Rabbi. Vous n’étiez pas encore là, et le serviteur a 
fait son devoir. »
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« Singulier garçon que tu es, pourquoi ne lui as-tu pas dit qu’il t’était 
permis d’être ici ? »

« Il ne m’aurait pas cru. Je l’ai lu sur son visage. De plus, il ne fallait pas 
déclencher une dispute dans la Maison de Dieu. Tu m’as quand même 
trouvé, et je m’en suis réjoui. »

« Quand tu reviendras tout à l’heure, attends dehors près de la petite 
porte jusqu’à ce que l’un d’entre nous arrive, et tu entreras avec lui. »

« Merci, Rabbi », dit Jésus tout heureux.

Tous se réjouirent que l’enfant fût à nouveau avec eux. Même s’il ne 
parlait pas, il émanait de ses yeux remplis d’attente quelque chose qui 
influait sur les pensées des docteurs de la loi. Ils y réfléchissaient à deux 
fois avant de parler, pour qu’aucune parole inconsidérée ne vînt troubler 
l’âme de l’enfant. Cela ne leur était encore jamais arrivé. Ils auraient eu 
honte d’en convenir, mais il en était ainsi.

Ce furent pour Jésus des journées on ne peut plus riches. Chacun de ces 
hommes cherchait à lui procurer une joie toute particulière. Ils avaient 
déjà remarqué qu’ils n’y parviendraient pas avec des futilités. L’un d’eux 
lui apporta un beau fruit.

« Je te remercie, Rabbi », dit Jésus. « Ma mère va être contente. »

« N’aimes-tu pas les fruits ? Pourquoi ne le manges-tu pas toi-même ? »

« Rabbi, ma mère s’en réjouira plus que moi. »

Mais lorsqu’on lui montrait les objets dont on se servait lors des fêtes 
solennelles,  ou  bien  de  précieux  écrits  anciens,  les  yeux  de  l’enfant 
brillaient et son regard rayonnait de félicité.

Le  grand-prêtre,  qui  voulait  donner  à  ces  yeux-là  un  éclat  tout 
particulier, lui promit d’un air mystérieux :

« Écoute,  Jésus,  le  dernier  jour  de  la  fête,  lorsque  la  foule  se  sera 
dispersée, il te sera donné de jeter un regard avec moi dans le Saint des 
Saints. »

« Dans  la  Demeure  de  Dieu  sur  Terre ? »  demanda  Jésus,  le  souffle 
coupé devant pareille perspective.

« Oui,  mon  enfant,  dans  la  Demeure  de  Dieu  chez  les  hommes ! » 
confirma  le  prêtre  en  se  disant :  comme  nous  pensons  rarement 
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aujourd’hui au sens profond de ce lieu ! Comme ce qui est sacré devient 
pour nous banal ! 

 Le dernier jour était arrivé. Pour la dernière fois, les visiteurs avaient➙  
pu  unir  leurs  voix  dans  les  psaumes  et  les  prières.  À  présent,  ils  se 
hâtaient de quitter le sanctuaire comme s’ils ne pouvaient prendre assez 
vite le chemin du retour. C’était un matin ensoleillé, fait pour voyager à 
pied dans la joie.

Jésus  se  trouvait  auprès  des  docteurs  de  la  loi  qui  voulaient  tous 
échanger encore une parole avec lui.

« N’aimerais-tu  pas  devenir  toi  aussi  docteur  de  la  loi,  Jésus ? »  lui 
demanda-t-on.

« Je n’y tiens pas. Je serai charpentier », répondit-il tranquillement.

« Charpentier ! Que dis-tu là ? Pourquoi veux-tu exercer un métier, toi 
qui es fait pour tout autre chose ? »

« Il faudra que je remplace mon père qui ne va pas tarder à nous être 
enlevé », expliqua l’enfant avec gravité. « Je n’aurai alors plus de temps 
pour autre chose. »

« Jésus, réfléchis à ce que signifie être docteur de la loi, être prêtre ! Tu 
pourras toujours prier dans le sanctuaire ! »

« Je peux aussi prier dans l’atelier en travaillant », répliqua-t-il. « Mais 
si j’étais docteur de la loi, je devrais dire bien des choses qui ne sont pas 
vraies. Et cela, je ne le peux pas. »

Le grand-prêtre vit que la foule s’était dispersée. Puis on éteignit les 
cierges.  Il  prit  l’enfant  par  la  main  et  le  conduisit  vers  le  rideau  qui 
fermait  le  Saint  des  Saints.  Un silence  solennel  les  avait  gagnés  tous 
deux.

Le grand-prêtre écarta alors le rideau. Il n’avait eu l’intention que de 
l’entrouvrir, mais on aurait dit que des mains invisibles faisaient le reste. 
Les yeux du jeune garçon s’agrandirent. Il tomba à genoux. Bouleversé 
par  ce  qui  se  passait  là  grâce  à  son concours,  mais  sans  qu’il  en  ait 
conscience,  le  vénérable  grand-prêtre  posa  ses  mains  sur  la  tête 
lumineuse.

« Que le Seigneur te bénisse et te protège ! »
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Il avait prononcé cette bénédiction d’une voix tremblante.

Lorsque Jésus se releva quelques instants plus tard et que le rideau se 
referma en bruissant, il se pencha sur la main du vieillard qui venait de le 
bénir et la baisa. Il quitta le Temple d’un pas léger.

De son côté, le grand-prêtre retourna auprès des autres ; son visage était 
comme transfiguré. Il ne pouvait exprimer ce qui avait envahi son âme.

Cependant,  les  autres  n’avaient  pas  cessé  de  parler  de  cet  enfant 
remarquable.  Pour  eux  tous,  la  présence  de  ce  garçon  avait  été  le 
couronnement de la fête.

Quelques jours plus tard, le grand-prêtre, qu’un enfant avait conduit en 
présence de Dieu, décéda. 

 Après  avoir  quitté  le  Temple,  Jésus  s’était  arrêté  sur  les  larges➙  
marches,  encore  tout  étourdi  par  ce  qu’il  avait  vu  et  vécu.  Le  soleil 
l’éblouissait, et il dut fermer les yeux. Il entendit alors des exclamations : 
son père et sa mère arrivaient en toute hâte. Tandis que son père, tout 
content, saisissait la main du jeune garçon, sa mère se mit à le gronder :

« Où étais-tu ? Nous t’avons cherché avec angoisse ! Nous croyions que 
tu avais quitté le Temple avec les autres enfants. Or, nous avons appris 
que tu n’as été avec eux qu’une seule fois et pour très peu de temps ! 
Qu’est-ce  que  tu  as  bien  pu  faire ?  Nous  pensions  pouvoir  te  faire 
confiance !»

Jésus regarda droit dans les yeux sa mère qui se tenait quelques marches 
plus bas que lui.

« Il  m’a été donné de voir la Demeure de Dieu chez les hommes ! » 
répondit-il, encore entièrement pris par ce qu’il venait de vivre.

Ses  parents  ne  le  comprirent  pas,  mais  l’expression  de  son  visage 
montrait  qu’il  n’avait  rien  fait  de  mal,  comme  des  voisins  mal 
intentionnés avaient voulu le leur faire croire. Sur le moment, ils s’en 
contentèrent. Ils se hâtèrent de rejoindre le cortège, et lorsqu’ils furent 
arrivés, Joseph garda son fils à ses côtés.

Jésus se trouva donc dispensé de la fâcheuse obligation de parler avec 
les  enfants  et  de  supporter  leurs  moqueries.  Et  son  âme  revécut  les 
événements des derniers jours. Pourquoi le Saint des Saints lui avait-il 
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paru si familier ? Il avait l’impression de l’avoir déjà vu. Pourtant, c’était 
là chose impossible ! 

 La vie quotidienne avait repris son cours. On travaillait avec ardeur➙  
dans la maison, mais surtout à l’atelier. Bien des choses étaient restées en 
suspens parce que l’avis du maître avait fait défaut. Il fallait rattraper ce 
retard.  C’est  ainsi  que  le  souvenir  des  journées  passées  à  Jérusalem 
s’estompa chez les autres, avant tout parce qu’il était mêlé à toutes sortes 
de choses profanes.

Mais Jésus, qui n’avait vécu que dans le Temple, portait en sa jeune âme 
un trésor de connaissances et de savoir qui ne cessait de grandir à mesure 
qu’il y repensait. 

 Les symptômes de l’ancienne maladie de Joseph réapparurent. Cette➙  
fois, il semblait bien que son corps ne pouvait plus se défendre. Joseph 
dut s’aliter et il se rendit bientôt compte qu’il ne se relèverait plus.

Comme la première fois, il essaya de parler à Marie, mais elle était si  
peu raisonnable dans sa douleur égoïste qu’il dut y renoncer. Jésus, par 
contre, avec le calme et la compréhension d’un adulte, parla de tout ce 
qui préoccupait son père. Ces quelques jours de maladie leur montrèrent à 
tous deux combien ils étaient étroitement unis.

Le dernier soir, alors que Joseph serrait sur son cœur la main de Jésus 
parce qu’elle lui procurait calme et force, Jésus dit soudain :

« Père, je te remercie de tout ce que tu représentes pour moi. Je sais que 
tu n’es pas mon père en ce qui concerne mon corps, mais tu as été le père 
de mon esprit. Il ne s’est jamais adressé à toi en vain. Je te remercie. »

Les yeux de Joseph s’ouvrirent tout grands. Jésus savait qu’il n’était pas 
son père, et il s’était tu jusque-là ! Quelle grandeur d’âme ! Ah ! comme 
Jésus  était  infiniment  grand  en  tout !  Les  hommes  sauraient-ils  le 
reconnaître ? Ou bien son chemin serait-il semé de ronces et de pierres 
par suite de l’incompréhension humaine ?

« Jésus, » dit-il d’une voix tremblante, « il me semble que je n’ai vécu 
que pour toi ! »

Peu après, il rendit l’âme sans avoir à lutter, soutenu affectueusement 
par les mains de son fils.
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Jésus eut beaucoup de mal à se décider à informer sa mère du décès de 
Joseph. Toutes ces choses horribles allaient recommencer !

Après une prière silencieuse, qui lui en donna la force, il se rendit auprès 
de Marie.

Son enfance avait pris fin, la vie revendiquait ses droits. 

 Joseph était enterré. Les lamentations mortuaires s’étaient tues et la➙  
vie quotidienne avait repris son cours.

À  la  maison,  l’absence  du  père  se  faisait  à  peine  sentir.  Il  avait 
tranquillement  vaqué  à  ses  occupations,  laissant  à  Marie  le  soin  de 
prendre  toutes  les  dispositions  nécessaires.  Sur  ce  point,  rien  n’avait 
changé.

Pâle et silencieux, Jésus travaillait à l’établi du père. Le fils ne voulait 
pas confier à d’autres mains le soin de terminer une seule des pièces que 
le  père  avait  commencées.  Tout  en  accomplissant  son  ouvrage,  il 
dialoguait en silence avec le défunt. Il lui semblait l’entendre répondre à 
ses  questions  et  lui  donner  des  directives  lorsqu’il  ne  parvenait  pas 
immédiatement à terminer l’une ou l’autre des pièces.

Les compagnons et les apprentis respectaient « le jeune maître », comme 
ils appelaient Jésus. On n’entendait aucun mot grossier en sa présence, ni 
aucune des plaisanteries de mauvais goût que Joseph n’aimait guère non 
plus, mais qu’il n’avait jamais réussi à interdire tout à fait. À présent, ils 
se taisaient d’eux-mêmes.

Un seul compagnon, qui du reste travaillait là depuis peu, jugea cette 
contrainte insupportable.  En bougonnant,  il  se plaignit  à Lebbée et dit 
qu’un  atelier  n’était  pas  une  chambre  d’enfant.  Alors  le  premier 
compagnon l’éconduisit avec quelques paroles sévères :

« Si tu n’es pas bien ici, va gagner ton pain ailleurs ! » Et le mécontent 
partit.

Dans  l’atelier,  où  tous  travaillaient  encore  selon  l’esprit  de  l’ancien 
maître, Jésus n’eut aucun mal à maintenir l’ordre et la discipline dans le 
même  sens  que  Joseph.  Mais  à  la  maison,  maintes  choses,  que  l’on 
pouvait  sans  doute  attribuer  à  l’influence  imperceptible  de  Joseph, 
commencèrent à se relâcher.
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Un jour  que  ses  frères  et  sœurs  se  mettaient  bruyamment  à  table  et 
commençaient à se servir, Jésus dit doucement :

« Mère ! »

Elle crut qu’il voulait lui faire remarquer que les petits n’avaient pas 
respecté son droit d’aînesse et s’étaient servis avant lui. Agacée, elle lui 
dit :

« Ne te crois pas si important, tu pourrais t’en repentir un jour ! »

Cela lui avait échappé, et aussitôt elle le regretta amèrement.

Mais Jésus n’avait pas saisi le sens de ses paroles ; ce n’est que plus tard 
qu’il  le  comprit.  Sur  le  moment,  il  dit  tout  aussi  doucement  que 
précédemment :

« La prière ! »

« Tu as raison », répondit la mère. « Quelle est cette façon de prendre la 
nourriture comme des animaux, sans remercier le Seigneur de Ses dons ? 
Réparez immédiatement cela ! » et elle se mit à dire la prière à la hâte 
sans tenir compte du fait que les enfants n’étaient pas recueillis.

Après le repas, Lebbée parla à la maîtresse de maison. Les compagnons 
et les apprentis prenaient part au repas. Il n’était pas convenable qu’en 
leur  présence  Jésus  fût  remis  à  sa  place  par  sa  mère  de  façon  aussi 
désobligeante.  Qu’allaient-ils en penser !  De plus,  Jésus était  dans son 
droit !

Marie ressentit la justesse de ces paroles, mais elle s’en irrita. C’était 
toujours Jésus qui lui  causait  des ennuis.  Il  en était  déjà de même du 
temps de Joseph ; allait-il continuer à en être ainsi ?

Elle éconduisit sèchement Lebbée, mais elle n’osa tout de même pas se 
montrer trop cassante. Sans le premier compagnon, il était impossible de 
faire fonctionner l’atelier, elle le savait bien. Tant que les quatre enfants 
étaient encore si petits, elle ne pouvait se passer des revenus que procurait 
ce travail.

Jacques, l’aîné des enfants de Joseph, n’avait que douze ans. Il est vrai 
qu’à cet âge Jésus aidait déjà à l’atelier, mais Jacques était d’une autre 
nature. Il se sentait plus attiré par le bétail et les champs. Il s’occuperait  
certainement un jour de la propriété.
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Marie pensait que c’était bien ainsi. De cette façon, l’atelier resterait le 
bien incontesté de l’aîné. N’en avait-il pas acquis le droit ? D’ailleurs, 
Joseph avait désiré que Jésus jouisse de tous les privilèges liés au droit 
d’aînesse. Elle ne voulait toutefois pas l’encourager dans ce sens, il devait 
rester modeste et éviter toute prétention.

Les trois  robustes  garçons accaparaient  entièrement  son temps et  ses 
forces. Il était tout de même plus difficile qu’elle ne l’avait pensé d’élever 
des garçons sans leur père. Les autres femmes de son âge n’étaient pas 
obligées  de  se  passer  si  tôt  d’un époux.  Elle  voyait  une  fois  de  plus 
combien il  avait été peu sage d’épouser un homme tellement plus âgé 
qu’elle !  À vrai  dire,  Joseph ne  s’était  pas  occupé  de  l’éducation  des 
enfants,  et  pourtant,  les petits  étaient beaucoup plus difficiles à élever 
qu’auparavant.

Lorsqu’elle ne pouvait venir seule à bout des garçons, elle appelait Jésus 
à l’aide pour qu’il les punisse, mais il ne le faisait jamais. Il leur parlait  
avec bonté et leur montrait ce qu’il y avait de stupide et de laid dans leur 
conduite. La plupart du temps, il réussissait à amener les petits coupables 
au  repentir.  Mais  parfois,  ils  se  butaient ;  c’était  surtout  Jacques  qui 
s’opposait à l’autorité de l’aîné. En pareille circonstance, il lui lança un 
jour :

« Ne t’imagine surtout pas que tu as le droit de me dire quelque chose. 
C’est moi l’aîné. Toi, tu n’es que toléré ! »

Blanc comme un linge, Jésus quitta la pièce et se rendit à l’atelier.

Miryam, qui  avait  entendu ces  vilaines  paroles,  éclata  en sanglots  et 
courut chez sa mère pour accuser Jacques.

Marie prit peur. Comment l’enfant avait-il appris cela ? Sans doute l’un 
des valets en avait-il parlé. C’était grave, car c’en était fini de la paix à la 
maison à présent. Jacques avait raison ! Il était incontestablement l’aîné. 
Ou  bien  la  volonté  de  Joseph  suffisait-elle  pour  attribuer  à  Jésus  la 
première place ?

Ne pouvant trouver de solution, elle alla trouver le prêtre. Il n’était là 
que depuis peu et ne savait rien de ces « vieilles histoires ». Il écouta les 
paroles de la veuve avec la plus grande attention.

« La  meilleure  solution  serait  de  te  remarier,  Marie.  Il  y  aurait  de 
nouveau un homme à la maison. Vous pourriez envoyer Jésus à l’école du 
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Temple de Jérusalem. La paix ne serait alors plus compromise. Aimerais-
tu prendre Lebbée pour époux ? »

Non, cette solution ne convenait pas à Marie. Si elle se remariait – et qui 
pouvait dire que cela n’arriverait pas, jeune et jolie comme elle l’était  
encore – elle  épouserait  un homme jeune et  alerte,  issu d’une famille 
noble,  mais  pas  un  charpentier  usé  par  le  travail,  et  qui  avait  été 
jusqu’alors son subordonné.

Elle le dit carrément au prêtre. Il la regarda en souriant. Il l’avait jugée 
exactement telle qu’elle se montrait là.

« De toute façon,  tu peux envoyer Jésus à  Jérusalem »,  conseilla-t-il. 
« On dit qu’il est tellement intelligent. »

Elle baissa la tête.

« Je n’ai pas le droit d’ordonner à Jésus quoi que ce soit qu’il ne veuille 
pas faire », dit-elle en soupirant. « Joseph a bien précisé que Jésus devait 
être seul à décider de sa vie ; personne n’est autorisé à s’immiscer dans 
ses décisions.  L’atelier  de menuiserie et  toute l’affaire avec ce qu’elle 
rapporte lui appartiennent. Il n’est même pas obligé de subvenir à nos 
besoins.  S’il  veut  changer  de  profession,  il  faudra  que  je  lui  rachète 
l’atelier et la clientèle, comme s’il s’agissait d’un étranger. »

« Puisqu’il  en  est  ainsi, »  dit  le  prêtre  avec  circonspection,  « je  ne 
comprends pas pourquoi tu es venue, Marie. Tout est pourtant clair. Vis 
en bons termes avec ton aîné pour qu’un jour il  ne te  refuse pas son 
soutien ! » conclut-il en souriant.

Mais  Marie  n’avait  guère  envie  de  rire.  Outrée,  elle  demanda :  « En 
somme, Joseph avait-il le droit de prendre des dispositions pareilles ? »

« Je ne peux pas te le dire pour le moment, Marie », répondit le prêtre 
que l’entretien commençait à agacer. Je me renseignerai sur la façon dont 
Joseph a adopté Jésus. Tout dépend de cela. Reviens demain. »

Marie  s’en  retourna,  tout  aussi  préoccupée  qu’auparavant.  Le 
lendemain, elle se retrouva de bonne heure devant le prêtre.

« Ton mari fut magnanime, Marie », dit-il en l’accueillant. « Joseph a 
pris ta faute sur lui et il a déclaré devant le Conseil des Anciens qu’il 
avait abusé de toi. En conséquence, Jésus est son fils aîné avec tous les 
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droits qui s’y rattachent. Tu ne peux rien faire d’autre que clouer le bec à 
ton deuxième fils et être en bons termes avec Jésus. »

Donc Joseph, le pieux Joseph, avait menti ! Menti ! Marie n’en revenait 
pas,  et  elle  fut  prise  d’une  vive  indignation.  Lui,  qui  réprouvait  le 
mensonge partout où il le rencontrait, il avait menti ! Mais pourquoi ? Par 
amour pour elle ! Pour la protéger, elle qui était si faible !

Une immense honte envahit Marie. Au cours des dernières années, elle 
avait vécu à côté de son époux presque dans l’indifférence ; maintenant 
seulement, elle reconnaissait le trésor d’amour et de sollicitude qu’elle 
avait possédé. Et une voix dit en elle :

« Prends garde, Marie, de ne pas agir de même avec Jésus ! »

Elle  rentra  chez  elle,  plongée  dans  ses  pensées.  Puis  elle  fit  venir 
Jacques. Il fut obligé d’avouer qui lui avait dit ces méchantes paroles au 
sujet de Jésus.

« Ce n’est pas vrai, Jacques, entends-tu ? » dit-elle en s’emportant.

« Ce n’est pas vrai ! »

« Vraiment ? » rétorqua le garçon avec un rire effronté.

Les joues de Marie s’empourprèrent. Elle châtia l’enfant dans un accès 
de  colère  jusqu’à  ce  que,  décontenancé,  il  promît  de  ne  plus  jamais 
répéter de telles paroles. Elle crut ainsi avoir réglé cette pénible affaire.

Mais Jésus vint la trouver le soir même.

« Pourquoi  as-tu  dit  à  Jacques  que  ce  qu’il  sait  n’est  pas  vrai ? » 
demanda son fils d’un ton las. « Il est venu me trouver en pleurant, et 
moi, je ne savais que lui dire. Je ne pouvais tout de même pas accuser ma 
mère d’avoir menti. »

« Ce  n’est  que  de  cette  façon  que  j’ai  pu  faire  taire  cet  enfant 
impertinent qui nous aurait tous exposés aux commérages », dit la mère 
pour se justifier. Et elle rapporta à son fils ce que Joseph avait fait pour 
elle autrefois.

Toujours plus claire, l’image de Joseph rayonnait dans l’âme de Jésus.

« Nous ne reviendrons plus sur ce sujet », conclut Marie, tout heureuse 
d’en avoir  fini.  « Tu es l’aîné selon la volonté de Joseph et,  grâce au 
sacrifice de Joseph, il en sera ainsi. » Quelques mois s’écoulèrent dans le 
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plus grand calme. Les plus jeunes frères et sœurs, qui ne s’étaient laissé 
entraîner  que par  Jacques,  obéissaient  à  présent,  étant  donné que leur 
frère aîné s’était calmé. Mais cette situation agréable fut de courte durée. 
Jacques  était  d’une  nature  trop  différente  pour  que  tout  en  Jésus  ne 
manquât pas de l’irriter. En le voyant aider sa mère une fois le travail fini 
et effectuer tout naturellement les menus services que le père avait rendus 
jadis, Jacques se moqua de lui :

« Jésus,  tu  devrais  porter  des  vêtements  de  femme.  Tu  n’es  pas  un 
homme. Tu es la fille aînée de notre mère ! Fille, fille que tu es ! »

Et allègrement, les plus jeunes frères firent chorus. Jésus leur sourit avec 
bonté.

« Notre mère aurait  bien besoin de deux filles, » dit-il,  « Miryam est 
encore bien petite, et vous aidez si peu. »

Une autre fois, Jacques rentra de l’école du temple, furieux.

« Je n’aime pas du tout que l’on me cite toujours Jésus en exemple. 
D’abord, je n’ai aucun plaisir à étudier. De plus, un fils aussi savant à la 
maison suffit amplement. Jésus est intelligent pour nous tous. »

« Nous apprendrons ensemble chez nous, Jacques », proposa Jésus. « Je 
t’expliquerai tout ce que tu n’as pas compris à l’école, et tu seras très 
content de savoir lire un jour par toi-même. »

Jacques se détourna avec impatience.

« Maître d’école ! »

Jésus s’aperçut bientôt que les garçons étaient toujours beaucoup plus 
difficiles à diriger quand il était avec eux. Et pourtant, il n’avait que les 
meilleures intentions à leur égard. Il  chercha en vain ce qu’il  pourrait 
changer en lui pour ne pas troubler la paix. On aurait dit que sa seule 
présence suffisait pour faire ressortir tout ce qu’il y avait de mauvais chez 
les enfants. Même la mère s’en aperçut et en fit le reproche à son aîné.

Un jour, après une scène fâcheuse de ce genre, Miryam suivit en secret 
le grand frère auquel elle était passionnément attachée et, en voyant ses 
yeux se remplir de larmes, elle lui dit :

« Il ne faut pas pleurer, Jésus ; ces méchants garçons n’en valent pas la 
peine. Ils sont tellement différents de toi ; ils le ressentent eux-mêmes, et 
cela ne leur plaît pas. »
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Comme Jésus la regardait, tout surpris, elle poursuivit avec fougue :

« Oui, il en est bien ainsi, tu peux me croire ! Ils sont jaloux de ta bonté 
de cœur, de ta démarche paisible, de la noblesse de ton maintien et… 
et… » Elle ne trouvait plus rien à dire pour le moment, et Jésus intervint 
en souriant :

« Mais, petite, s’ils sont jaloux de ma bonté de cœur – comme tu dis – 
qu’est-ce  qui  les  empêche  d’être  bons  eux  aussi ?  C’est  tellement 
facile ! »

« Oui, pour toi, c’est facile, mon grand », dit affectueusement Miryam. 
« Mais les trois autres,  surtout Jacques, ne peuvent pas être bons sans 
faire un effort, et ils ne veulent pas faire cet effort. Ils s’imaginent que tu 
obtiens tout sans mal, et ils voudraient qu’il en soit de même pour eux. Et 
c’est parce qu’ils ne peuvent y arriver qu’ils se moquent de toi et qu’ils 
sont méchants. »

La petite sœur avait reconnu et expliqué assez exactement l’état d’âme 
de ses frères. Après réflexion, Jésus dut admettre qu’elle avait raison. Il 
décida alors d’aider ses frères d’une autre façon. Le soir, il les réunissait 
autour de lui et leur racontait des histoires. Il reprenait ce qu’il avait lu 
dans les Saintes Écritures, parlait des patriarches et de leur activité, ainsi 
que de Macchabée, le héros d’Israël.

Il  glissait  aussi  de  petites  anecdotes  qui  lui  étaient  dictées  par  les 
circonstances. C’étaient celles que tous préféraient. Ils s’apercevaient à 
peine qu’une leçon quelconque y était liée. C’étaient des histoires qu’on 
n’avait jamais entendues et dans lesquelles il s’agissait d’êtres humains 
comme eux,  ce  qui  leur  conférait  un  grand  charme.  Marie  elle  aussi 
s’asseyait volontiers auprès des enfants avec son ouvrage lorsque Jésus 
racontait.

Au cours de ces soirées, celui qui était d’ordinaire tellement silencieux 
pouvait  devenir  très  éloquent.  Il  arrivait  parfois  que ressorte  la  gaieté 
inhérente  à  sa  nature  profonde.  ll  savait  rire  comme aucun des autres 
enfants, et son rire avait une sonorité si cristalline et si légère que Marie 
en était frappée. Pourquoi Jésus n’était-il pas toujours ainsi ? Elle oubliait 
que les événements qui s’étaient produits à la maison avaient refoulé la 
gaieté de son aîné, et que c’était elle qui avait étouffé ce rire.
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Jésus parlait aussi de leur père aux petits et il essayait de maintenir son 
souvenir vivant en leur âme. La mère écoutait avec étonnement : comme 
Jésus,  qui  n’était  même pas  le  fils  de  Joseph,  avait  compris  le  père ! 
Comme il expliquait parfaitement sa façon d’agir et comme il exposait 
clairement sa façon de penser !

Celui que Jésus décrivait ainsi n’était pas l’homme un peu lourd qu’elle 
avait le plus souvent vu en Joseph. C’était un israélite croyant, candide et 
pieux, qui se dépensait sans compter pour les siens. Si elle l’avait vu sous 
ce jour, que de peines leur auraient été épargnées à tous deux !

De nouveau, la voix se fit entendre en son for intérieur :

« Fais attention, Marie, et tire la leçon de tout cela ! Ne permets pas que 
Jésus souffre en se sentant incompris auprès de toi ! »

Que signifiait cette voix ? Son fils était-il privé de quelque chose ? Il 
avait  tout  ce  dont  il  avait  besoin.  Ou  peut-être  se  trompait-elle ?  Ne 
répétait-il pas sans cesse qu’il avait trouvé auprès du père une réponse à 
chacune de ses questions et une grande compréhension pour tout ce qu’il 
ressentait ? Où trouvait-il cela à présent ? Sans doute était-il assez grand 
pour s’en passer !

Cependant, comme elle ne parvenait pas à faire taire sa voix intérieure,  
elle demanda un jour à son fils s’il avait encore autant de questions non 
résolues qu’autrefois.

« Plus, mère, bien plus », répondit-il à sa grande surprise.

« Pourquoi ne m’interroges-tu pas, mon fils ? » dit-elle avec bonté.

Il cacha son étonnement, mais ne sut que répondre. Toutefois, le désir 
d’aider s’était réveillé en Marie, qui insista pour que Jésus posât au moins 
l’une de ses questions.

« Mère, où étions-nous avant de venir sur Terre ? » demanda-t-il sans 
avoir à réfléchir longuement.

Il  était  clair  que  cette  question  le  préoccupait  grandement.  Mais 
qu’allait-elle  répondre ?  Bien  qu’elle  eût  elle  aussi  cherché  dans  sa 
jeunesse,  il  ne  lui  serait  jamais  venu  à  l’idée  de  poser  une  question 
pareille.

« Pourquoi voudrais-tu le savoir ? » demanda-t-elle à son tour. « Ne te 
suffit-il pas que nous soyons ici à présent ? »
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Jésus secoua la tête.

« Cela ne peut me suffire, car je sens que je vivais déjà avant de venir 
ici. D’ailleurs, nous avons tous dû exister avant. C’est sans doute ce qui 
explique que nous soyons si différents les uns des autres. Pense donc, 
mère, » dit Jésus avec empressement, lui d’ordinaire si taciturne, « il faut 
bien qu’il y ait une différence si, jusqu’à notre venue sur Terre, il nous a 
été donné de séjourner dans l’un des royaumes lumineux, ou si nous nous 
sommes  consumés  dans  les  ténèbres,  ou  même  si  nous  avons  vécu 
auparavant sur Terre comme certains le prétendent ! »

La  mère,  qui  ne  comprenait  pas,  regarda  fixement  son  fils.  Quelles 
pensées avait-il donc ? Il fallait s’occuper de lui, sinon il s’égarerait sur 
de fausses voies ! Mue par cette crainte, elle lança :

« Je ne te comprends pas, Jésus. Point n’est besoin de réfléchir à ces 
questions. Suis ton chemin dans la crainte de Dieu et ne te creuse pas la 
tête au sujet de choses qui ne te regardent pas. Laisse aux docteurs de la 
loi le soin de répondre à de telles questions. Mais si tu ne peux pas t’en 
sortir, va trouver le prêtre ! »

Jésus ne put s’empêcher de sourire.

« Tu vois, mère, combien le père me manque ! Il avait réponse à toutes 
mes  questions,  et  la  réponse  qu’il  me  donnait  me  permettait  de 
comprendre tout de suite. »

« Tu vas bientôt affirmer que le père était un érudit ! » se moqua-t-elle 
gentiment.

Elle  était  tout  de  même un  peu  peinée  que  Jésus  l’écartât  dans  une 
certaine mesure.

« D’ailleurs,  tu  devrais  aller  au  temple  beaucoup  plus  souvent.  À 
l’exception de l’office du sabbat, tu ne prends part à aucune réunion. De 
cette façon, tu en arrives à cogiter sans cesse, ce qui n’est pas bon à ton 
âge.  Jésus,  promets-moi  de  fréquenter  davantage  la  Maison  du 
Seigneur. »

« J’essaierai, mère », répondit-il.

Et, effectivement, il essaya. Mais il ne fallut pas longtemps pour qu’il 
fût rebuté par l’état d’esprit  qui régnait  dans ces réunions. Au lieu de 
chercher ensemble le lien avec Dieu, comme il s’y était attendu, on se 
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réunissait pour régler toutes sortes de questions litigieuses. À vrai dire, 
seul le prêtre avait le droit de prendre la parole.

Jésus voulut faire une nouvelle tentative pour contenter sa mère. Il alla 
trouver le prêtre et  lui demanda l’autorisation d’assister à une réunion 
d’adultes.

Le rabbin le regarda avec surprise.

« Te  crois-tu  trop  sage  pour  rester  avec  tes  semblables,  Jésus ? » 
demanda-t-il sèchement.

« Non,  Rabbi,  mais  je  voudrais  apprendre »,  répondit  tranquillement 
Jésus.

« Eh  bien,  viens  ce  soir  à  la  réunion  des  hommes,  jeune  maître 
charpentier ; peut-être t’y montreras-tu tout aussi à la hauteur de ta tâche 
qu’à l’atelier ? »

Puis, après une courte pause, il demanda :

« Au fait, quel âge as-tu ? »

« J’ai seize ans, Rabbi. »

Le soir, le cœur battant, Jésus se rendit au temple. Le seul fait que la 
réunion ait lieu dans le temple, plutôt qu’à l’école du temple, lui conférait 
à ses yeux une certaine dignité.

Les hommes entrèrent bruyamment et en traînant les pieds ; ils s’assirent 
en bavardant. Personne ne fit attention au jeune garçon qui se tenait à 
l’écart. Enfin, le rabbin arriva.

« Aujourd’hui, nous avons un auditeur », dit-il aux hommes. « Assieds-
toi là, Jésus. »

Puis  il  commença  à  lire  un  passage  d’Isaïe :  « Alors  les  yeux  des 
aveugles s’ouvriront et les oreilles des sourds entendront. »

Il fit remarquer aux hommes qu’il s’agissait là du Messie annoncé qui, 
lors de Sa venue, accomplirait tous ces miracles. Et ils se surpassèrent en 
descriptions de tout ce que le Messie ferait pour le peuple.

« Et toi, Jésus, qu’en penses-tu ? » demanda le prêtre en se tournant vers 
celui qui écoutait modestement.

Sans aucune timidité, Jésus dit doucement, mais distinctement :
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« Isaïe n’aurait-il  pas plutôt  pensé ici  aux aveugles et  aux sourds en 
esprit ? »

Les  hommes  se  regardèrent.  Personne  n’avait  encore  expliqué  ce 
passage de cette façon. Que voulait-il dire par là ?

« Continue, Jésus », dit le prêtre d’un ton encourageant. « Dis-nous ce 
que tu entends par aveugles en esprit. »

« Tous les êtres humains qui ont des yeux pour voir la magnificence de 
Dieu et ne Le reconnaissent pas, et tous ceux qui ont des oreilles pour 
entendre Sa voix et ne l’entendent pas. »

Jésus avait dit cela comme quelque chose qui allait de soi.

Le prêtre l’écoutait avec intérêt. Ce jeune homme avait dû fréquenter 
une bonne école !

« Ce sont tes maîtres qui t’ont appris cela ? » demanda-t-il  avec plus 
d’amabilité que jusqu’alors.

« Je le sais, mais je ne saurais dire d’où me vient ce savoir », répondit 
Jésus, qui aurait tant aimé dire qu’il l’avait appris de Méhu. Mais il savait 
que ce n’était pas le cas.

« Dis-nous  à  présent  comment  on  peut  entendre  la  voix  de  Dieu », 
voulut encore savoir le prêtre.

« En vérité, il a été donné aux élus de Dieu de l’entendre ; nous, nous la 
percevons  en  notre  for  intérieur  ou  grâce  aux  événements  qui  nous 
entourent. »

Il n’y avait rien à redire à cette réponse, car elle avait été faite avec 
modestie.

À l’issue de la réunion, le prêtre lui annonça qu’il pourrait dorénavant 
assister à toutes les rencontres des hommes. Jésus remercia, mais sans 
éprouver de joie particulière. Il s’était attendu à davantage. Sans doute le 
souvenir des journées passées à Jérusalem revivait-il en son âme. Mais il 
espérait que, ici également, cela pourrait s’améliorer et devenir plus beau.

Quant aux hommes, ils racontèrent chez eux que Jésus était si intelligent 
que le  prêtre  lui-même prenait  plaisir  à  ses  réponses.  Les  femmes en 
parlèrent au cours de leur travail et rapportèrent la chose à Marie, qui fut 
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très fière de l’érudition de son fils. Elle lui témoigna alors une certaine 
considération qui lui faisait mal.

Plus que jamais, il se retirait en lui-même et essayait de trouver en son 
for intérieur la réponse aux questions qui le préoccupaient. Il y réussissait 
la plupart du temps, ce qui le rendait heureux et lui donnait confiance.

Les réponses qu’il donnait lors des réunions témoignaient du même état 
d’esprit. Elles s’écartaient bien souvent des idées reçues. Mais le prêtre 
s’en réjouissait en silence.

C’est alors que ce dernier fut appelé dans une autre ville. Il fut remplacé 
par un docteur de la loi zélé et intolérant. En apprenant que Jésus était 
autorisé à prendre part aux réunions des hommes, il s’emporta. C’était un 
scandale ! Quand bien même ce jeune homme serait aussi avisé que le 
prétendait  le  prêtre  qui  partait,  de  telles  exceptions  ne  sauraient  tout 
simplement être tolérées !  Ce serait  assurément cultiver la vanité et  la 
présomption.

« Avant de juger, écoute et observe », conseilla à son confrère celui qui 
s’en  allait.  « Jésus  est  vraiment  quelqu’un  d’extraordinaire.  Nous  ne 
devons pas lui appliquer la règle générale ! »

Ce  désaccord  irrita  Rabbi  Baruch  au  point  qu’il  ordonna  que  Jésus 
assistât dorénavant aux réunions des mineurs et ne se permît plus de venir 
à celles des adultes.

Un serviteur du temple apporta ce message chez Marie, qui en fut très 
inquiète. Elle crut que son fils avait commis une faute quelconque. Jésus 
la  tranquillisa  à  ce  sujet,  mais  le  fait  d’être  ainsi  écarté  le  blessa 
profondément.

Calme comme toujours, il entra dans le temple et prit part à la réunion 
des  jeunes.  Rabbi  Baruch  dirigeait  ces  heures  autrement  que  son 
prédécesseur.  Il  posait  des  questions,  mais  celles-ci  étaient  tellement 
faciles  que  Jésus  n’avait  jamais  besoin  de  réfléchir.  Par  contre,  ses 
réponses déplaisaient profondément au rabbin.

« Jésus,  si  seulement  tu  pouvais  t’habituer  à  parler  aussi  simplement 
qu’un enfant ! Avec tes réponses si singulières, tu ne fais que troubler les 
autres. »
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Cette fois, ce fut au tour de Jésus d’être troublé. Il avait répondu ce que 
son cœur lui dictait. Il ne pouvait rien dire d’autre. S’il réfléchissait à la 
façon d’assembler ses mots différemment et s’il s’exprimait de manière à 
plaire au rabbin, celui-ci croyait  qu’il  ne connaissait  pas la réponse et 
continuait à poser des questions.

« Tu vois,  Jésus, j’ai  bien fait  de ne plus t’admettre aux réunion des 
adultes », dit Baruch triomphalement. « Tu ne peux même pas répondre 
aux questions les plus simples. »

Les  autres  se  mirent  à  rire.  Baruch  voulut  humilier  Jésus  encore 
davantage. Il pensait qu’il était indispensable que ce jeune homme qui 
avait perdu son père ne devînt pas trop sûr de lui.

« Jésus, dis-moi comment le péché est venu dans le monde », demanda-
t-il d’un ton péremptoire.

Quelle  question !  Combien de fois  Jésus n’y avait-il  pas  réfléchi !  Il 
répondit calmement :

« Parce que les êtres humains ont fait passer leur volonté avant celle de 
Dieu ! »

Déconcerté, le rabbin regarda fixement le jeune homme, puis il se tourna 
vers son voisin :

« Thaddée, dis-le, toi ! »

Et Thaddée récita comme une chose apprise par cœur :

« Ève mangea la pomme et en donna aussi à manger à Adam. »

« Bien ! » approuva le maître. « Tu vois, Jésus, c’est ainsi que tu devrais 
répondre, de façon aussi simple et aussi candide. »

La réunion était terminée. Les jeunes rentrèrent chez eux, non sans se 
quereller en cours de route et sans singer le maître dont le langage affecté  
prêtait à rire.

De son côté, Jésus s’empressa de se rendre sur les tombes de Joseph et 
de sa grand-mère. Une fois là, il s’assit par terre et, saisi d’une profonde 
tristesse,  il  baissa  la  tête.  Des  larmes  coulaient  sur  ses  joues.  Elles 
n’avaient rien à voir avec les réprimandes du maître, pas plus qu’avec les 
moqueries  de  ses  camarades,  mais  elles  venaient  du  sentiment  d’être 
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totalement incompris. En effet, il n’y avait personne pour le comprendre, 
personne pour partager ce qu’il éprouvait.

« Seigneur, Toi qui es tout-puissant, Toi qui m’as envoyé dans ce monde 
pour y accomplir une certaine mission, ne m’abandonne pas ! » pria-t-il 
avec ferveur. « Sans Ton aide, je ne puis suivre ce chemin difficile ! »

Et il  obtint  immédiatement l’aide demandée.  Une force merveilleuse, 
telle qu’il n’en avait jamais ressenti de pareille, le pénétra et réconforta 
son  âme  fatiguée,  si  bien  qu’il  rentra  à  la  maison  avec  des  forces 
nouvelles. 

 Quelque temps après, Marie vint à l’atelier où seuls Jésus et Lebbée➙  
travaillaient encore, tandis que les autres avaient déjà terminé.

« Écoutez-moi tous les deux, j’ai à vous parler », commença-t-elle, et 
Jésus s’aperçut que sa mère avait le cœur gros.

Il la conduisit affectueusement jusqu’à un banc et dit en plaisantant :

« Si j’avais su que tu viendrais nous voir ici, nous nous serions arrangés 
pour avoir un coussin. »

Son  but  était  atteint.  La  gêne  que  Marie  éprouvait  à  entamer  la 
conversation  l’avait  quittée.  Elle  expliqua  que  Jacques  lui  causait  du 
souci. Il aimait fréquenter les domestiques, mais cela ne contribuait pas à 
améliorer ses habitudes. Cependant, si elle lui défendait d’aller les voir, il 
ne faisait rien de bon et, à treize ans, il était trop âgé pour jouer et se  
quereller avec les garçons plus jeunes du voisinage. Or, elle avait trouvé 
une solution : envoyer Jacques à l’atelier pour qu’il puisse être surveillé 
par Jésus et Lebbée. Il avait besoin d’une discipline sévère.

Cette perspective ne semblait guère enchanter Lebbée, mais ce n’était 
pas à lui de décider. Jésus commença par demander :

« Qu’en dit Jacques ? Voudra-t-il être charpentier ? »

« Je ne le lui ai pas demandé », répondit brièvement Marie. « Il sera bien 
obligé d’obéir. Je voulais d’abord savoir si toi et Lebbée, vous accepteriez 
de vous charger de ce garçon turbulent. »

« Si Jacques accepte de venir, je suis prêt à le former », dit Jésus d’un 
ton  décidé.  « Mais  je  ne  voudrais  pas  le  forcer.  Peut-être  une  autre 
solution se présentera-t-elle ? »
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Or, Jacques vint volontiers. Il pensait sans doute que son frère était trop 
jeune  et  trop  doux  pour  tenir  énergiquement  les  rênes.  Mais  là,  il  se 
trompait car, lorsqu’il le fallait, Jésus pouvait être très ferme. Il était dur 
envers  lui-même,  et  il  exigeait  aussi  beaucoup  des  autres  dès  qu’ils 
avaient accepté de travailler. C’est ainsi qu’il y eut au début mainte colère 
et  plus d’une contrariété,  jusqu’à ce que Jacques se fût  rendu compte 
qu’on ne plaisantait pas avec Jésus. Alors il se soumit. Et, à partir de ce 
moment-là, il en alla autrement : la présence de son frère faisait ressortir 
tout ce qu’il y avait de bon en lui. Jamais il n’était plus docile, plus gai et  
plus appliqué qu’en compagnie de Jésus.

Les frères travaillaient côte à côte. À la grande joie de Jacques, Jésus 
l’avait  dispensé  de  l’école  du  temple,  car  un  enseignement  journalier 
n’aurait  pu être  compatible avec le  travail  à  l’atelier  que si  l’apprenti 
avait été bon élève, ce qui n’était pas le cas de Jacques. Son frère Jean, 
pourtant plus jeune, savait déjà mieux lire que lui.

L’entente entre les frères se faisait  plus harmonieuse de jour en jour. 
Jacques levait des yeux admiratifs vers le jeune maître en voyant combien 
il était estimé de tous et quel travail de qualité il exécutait. De son côté, 
Jésus  avait  plaisir  à  travailler  avec  ce  garçon  exubérant,  qui  était  si 
différent de lui.

Joseph était-il comme lui lorsqu’il était jeune ? C’était peu probable ! Il 
ne pouvait imaginer son père aussi expansif et aussi typiquement Juif que 
Jacques.  D’où pouvait  bien lui  venir  son sens du commerce ? Ce que 
Jésus trouvait difficile, à savoir calculer les frais et le prix d’un travail, 
Jacques l’avait rapidement saisi.

Il calculait plus vite que tous les autres, et si adroitement que l’on fit un 
plus grand bénéfice sans que la clientèle eût à s’en plaindre.

Tout aurait donc été pour le mieux si Jésus n’avait regretté une chose : 
les  heures  de  travail  dans  le  calme,  pendant  lesquelles  il  pouvait 
s’abandonner à ses pensées et trouver en lui-même une réponse à maintes 
questions  qui  le  préoccupaient.  À présent,  avec  ce  frère  si  loquace et 
toujours en mouvement à ses côtés, c’en était fait de sa tranquillité ! Il 
fallait donc la chercher ailleurs.

Jésus commença à faire de longues promenades solitaires après le travail 
et, en conséquence, il abandonna les réunions dans le temple. À dix-sept 
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ans, il se trouvait de toute façon trop âgé pour cet enseignement destiné à 
des  enfants  et  auquel  Jacques  prenait  déjà  part.  Évidemment,  Rabbi 
Baruch n’était pas content, mais il n’avait aucun moyen de contraindre 
cet  élève  plus  âgé  à  suivre  les  cours.  Il  s’en  plaignit  à  Marie  qui, 
exceptionnellement, se rangea du côté de son fils.

Elle expliqua au rabbin que Jésus travaillait à l’atelier en tant que patron 
et qu’il était entièrement pris par sa tâche. Personne ne pouvait exiger 
qu’il  s’assît  sur  le  même banc d’école  que des  jeunes  garçons  et  des 
adolescents. De plus, ses soirées lui étaient nécessaires pour s’aérer les 
poumons après avoir respiré l’air empoussiéré de l’atelier tout au long de 
la journée. Baruch dut s’incliner. 

 Plusieurs années s’étaient écoulées dans le calme.➙

L’un  des  compagnons  avait  travaillé  avec  quelques  apprentis  sur  un 
chantier  extérieur.  S’étant  absentés  toute  une  semaine,  ils  rentrèrent 
fatigués, comme toujours. Mais, au lieu de percevoir leur salaire et de 
regagner  immédiatement  leur  demeure  comme  à  l’accoutumée,  ils  se 
pressèrent autour de Jésus ; ils avaient quelque chose d’important à lui 
communiquer.

« Maître, » dit le compagnon avec enthousiasme, « nous avons entendu 
dire qu’un prophète est apparu en Israël. Il parcourt le pays et il prêche. »

Un prophète ? Jésus était tout ouïe.

« L’avez-vous vu ? »

« Non, il est de l’autre côté du Jourdain, à plusieurs jours de voyage 
d’ici,  mais  les  gens affluent  vers  lui,  de  près  et  de loin.  Et  lorsqu’ils 
repartent,  ils  sont  entièrement  pénétrés  de  ses  paroles.  Ils  disent  qu’il 
prêche de façon impressionnante et autrement que les docteurs de la loi. »

Jésus aurait bien voulu en apprendre davantage, mais le compagnon ne 
put rien lui dire de plus.

« Autrement que les docteurs de la loi ! » Ces mots ne le laissèrent pas 
en  paix.  Ce  prophète  annonçait-il  réellement  Dieu  ou  seulement  une 
sagesse humaine présentée sous une autre forme que jusqu’alors ? Jésus 
pourrait-il trouver la réponse à ses questions ?

Jour et nuit, il ne pouvait s’empêcher de penser au prophète. Lorsque 
quelqu’un venait  de l’extérieur,  il  l’interrogeait.  Chacun avait  quelque 
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chose de nouveau à rapporter. Quelques mois plus tard, on apprit que le 
prophète, qui se nommait Jean, baptisait sur les bords du Jourdain.

Le désir qu’éprouvait Jésus d’entendre et de voir par lui-même se fit 
toujours  plus  impérieux.  C’était  surtout  la  nuit  que  la  certitude  qu’il 
trouverait  le  but  de  sa  vie  grâce  à  sa  rencontre  avec  cet  homme 
envahissait son âme. Il avait toujours eu l’impression d’attendre quelque 
chose de particulier. Cette attente allait-elle prendre fin à présent ?

On pouvait se passer de lui à l’atelier, et il ne manquerait à personne à la  
maison,  excepté  à  Miryam.  Pour  une  fois,  il  pouvait  se  permettre  de 
quitter la maison pendant une semaine ou deux. Mais il devait d’abord en 
parler à sa mère. Le comprendrait-elle ?

La sachant seule dans sa chambre, il entra. C’était tellement inhabituel 
que le cœur de Marie se mit à battre plus fort. Que voulait son fils  ? Il 
avait l’air tellement grave !

« Mère, chère mère, réjouis-toi avec moi ! » dit Jésus, étrangement ému. 
« Je crois que je vais trouver la réponse à toutes mes questions. »

Étonnée,  Marie  regarda  son  aîné  si  déconcertant.  Elle  ne  s’était  pas 
attendu à cela.

Il lui parla du prophète qui parcourait le pays des Juifs. Un voisin venait 
d’apporter la nouvelle digne de foi que Jean baptisait sur les bords du 
Jourdain,  non  loin  de  Jérusalem.  Lui,  Jésus,  voulait  se  mettre 
immédiatement  en  route  pour  aller  le  trouver.  Il  voulait  le  voir  et 
l’entendre  par  lui-même.  Il  était  certain  que  Jean  pouvait  répondre  à 
toutes ses questions.

Ce projet ne plut guère à Marie. Elle le lui dit franchement :

« De tout temps, tu t’es posé des questions et tu as été un rêveur qui a 
refusé les enseignements des docteurs de la loi. Et à peine un novateur 
est-il arrivé que tu t’empresses d’aller le voir ! »

Marie craignait non seulement pour le salut de l’âme de son fils, mais 
elle craignait davantage encore que cette façon d’agir ne donnât lieu à des 
démêlés avec les prêtres et à des ennuis dans la localité. « Réfléchis, mon 
fils,  il  nous faut vivre ! Nous ne pouvons pas nous permettre de nous 
brouiller avec quiconque. »
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« Mère, mon âme a aussi le droit de vivre et, justement maintenant, elle 
est assoiffée ! »

Jésus avait lancé ces mots comme un cri de détresse.

« Tu ne dois pas employer des paroles grandiloquentes à tout propos ! » 
dit Marie sur un ton de reproche. « Si ton âme est assoiffée, assiste plus 
souvent aux offices ! Quelqu’un de la communauté t’accompagnera-t-il 
au moins ? »

« Je  préfère  partir  seul, »  répondit-il,  « et  je  ne  souhaite  en  parler  à 
personne d’autre. »

« Si  le  père  vivait  encore,  il  parviendrait  bien  à  te  dissuader  de  tes 
projets », dit Marie sans réfléchir, uniquement pour dire quelque chose. 
En  fait,  Joseph  aurait  vraisemblablement  été  du  côté  de  Jésus,  et  ce 
dernier le savait.

« Père serait certainement venu avec moi. Maintenant, je pars seul. À 
l’atelier,  tout  est  organisé  de  telle  sorte  que  je  puisse  facilement 
m’absenter pour quelque temps. Au revoir, mère ! »

« Tu veux partir, bien que tu voies que je me fais du souci ? » s’écria la 
mère. « Que tu es donc obstiné malgré ta douceur ! On croit pouvoir à 
chaque instant te diriger à sa guise, mais dès qu’il s’agit de ton “âme”, 
c’en est fini de ton obéissance. »

« Ne  faut-il  pas  qu’il  en  soit  ainsi ?  Ne  sommes-nous  pas  seuls 
responsables  de  notre  âme ?  Mère,  ne  nous  fais  pas  à  toi  et  à  moi 
inutilement de la peine. Je pars, et je serai bientôt de retour. Que de belles 
choses j’aurai alors à raconter ! »

Il adressa encore un salut affectueux à sa mère consternée, puis il partit  
pour de bon, de ce pas léger qui n’appartenait qu’à lui.

Marie le suivit des yeux. L’irritation qu’elle avait éprouvée devant son 
entêtement fit bientôt place au plaisir d’admirer sa belle silhouette et sa 
démarche légère et assurée. Elle éprouva même de la joie à le voir se 
débarrasser d’une mollesse excessive pour devenir un homme sûr de lui 
et sachant ce qu’il voulait. 

 Et  Jésus  se  dirigea  vers  le  Jourdain.  Libérée  du  travail  et  du➙  
bavardage des humains, son âme s’ouvrait et pouvait accueillir tout ce qui 
parlait de Dieu alentour : la clarté du soleil, le vert des prairies, le bleu 

144



des  montagnes  au  loin,  le  chant  des  oiseaux  et  les  fleurs  épanouies ! 
Comme la Création était belle là où les êtres humains ne se mettaient pas 
en avant, en se croyant extrêmement importants !

Au  bout  de  deux  jours,  Jésus  était  arrivé  au  Jourdain  dont  les  flots 
reflétaient le soleil et le bleu du ciel. Il avait appris en cours de route qu’il  
devait se diriger vers le sud-est. Au fur et à mesure qu’il avançait, de plus 
en plus de gens se joignaient à lui. Ils affluaient de chaque localité et de  
chaque petite vallée : tous voulaient aller vers Jean.

Y avait-il  tant  d’âmes  alentour  qui  étaient  encore  à  la  recherche  de 
Dieu ? Les êtres humains n’étaient donc pas aussi corrompus que Jésus 
l’avait cru jusqu’alors ! Évidemment, il  ne tarda pas à constater qu’un 
grand nombre de curieux s’étaient joints au groupe, et cela lui fit mal. Ils 
troublaient  les  autres  dans leur  marche recueillie,  on le  ressentait  très 
nettement.

Jésus  se  tenait  le  plus  possible  à  l’écart,  mais  il  ne  pouvait  passer 
inaperçu. Il était entouré de lumière, et la lumière émanait de lui.

Plus le cortège se rapprochait de l’endroit où Jean baptisait, plus la foule 
devenait dense. C’était une véritable marée humaine, et ceux qui venaient 
d’arriver devaient se frayer un passage.

Pendant près d’une journée, Jésus resta debout sur une petite élévation et 
regarda. Qu’avait-il attendu au juste ? Comment s’était-il représenté un 
prophète du Très-Haut ?

Celui qui se tenait là sur les bords du Jourdain était un homme de taille 
moyenne et de noble apparence. Il était maigre ; un simple vêtement de 
laine flottait autour de son corps et de ses membres. Il avait noué une 
corde autour de ses reins. Mais ses yeux étaient comme des soleils et ses 
paroles retentissaient au loin avec une sonorité toute particulière,  sans 
qu’il eût besoin de faire le moindre effort.

Ce  que  Jésus  entendit  de  ces  paroles  amenées  par  le  vent  pénétra 
profondément en son âme, lui apportant la réponse à plus d’une de ses 
questions.

Le lendemain, sa décision était prise : « Il faut que je me fasse baptiser ; 
alors seulement je me serai rapproché d’un pas de mon but inconnu ».

145



Une fois cette décision prise, Jésus commença lui aussi à se frayer un 
passage à travers la foule. Mais, comme il n’avait pas recours à la force et  
que, de temps à autre, il se contentait de demander avec amabilité qu’on 
voulût bien le laisser passer, il lui fallut une journée entière pour arriver à 
proximité des disciples de Jean qui étaient chargés de maintenir l’ordre.

Jean venait  de baptiser les derniers,  et  le groupe suivant était  encore 
loin. Jésus descendit à son tour vers le Jourdain ; son âme était remplie 
d’une telle nostalgie que sa poitrine était près d’éclater. Et Jean, qui avait 
le don de reconnaître la valeur ou l’absence de valeur de chacun de ceux 
qui sollicitaient le baptême, vit en Jésus ce qu’il n’avait encore jamais 
rencontré : un être entièrement pur ! Il ne pouvait tout de même pas le 
baptiser ! Comme il se sentait indigne, comparé à lui !

Il traduisit sa pensée en paroles :

« Seigneur, ce n’est pas à moi de Te baptiser ! Ce serait plutôt à moi de 
Te demander le baptême. »

D’un ton ferme et décidé, Jésus dit :

« Je te demande le baptême, Jean ! »

Et le Baptiste accéda à Sa demande.

Alors le bandeau tomba des yeux spirituels de Jésus : Il vit qui Il était, et 
pourquoi Il avait été envoyé sur la Terre. Tandis que l’eau qui ruisselait de 
la  main du Baptiste  coulait  sur  Son front,  Il  dit  doucement pour Lui-
même : « je le suis ! »

Ce ne fut pas une lente prise de conscience mais, comme illuminé par un 
éclair,  Jésus  eut  soudain  nettement  en  Lui  la  réponse  à  toutes  les 
questions qu’Il portait en Son âme.

Il  regarda  le  Baptiste :  soudain,  ses  traits  Lui  semblèrent  familiers. 
« Vois, un messager de Dieu au milieu des humains ! » entendit-Il en Son 
âme et, ô merveille, le Baptiste semblait vivre quelque chose d’analogue : 
enfin quelqu’un qui Le comprenait !  Si  seulement Il  pouvait  le garder 
auprès de Lui ! Mais ce désir était à peine né que Jésus Lui-même vit 
qu’il  devait  y  renoncer.  Le Baptiste  était  appelé  à  œuvrer  en d’autres 
lieux.

Or, Jean fut lui aussi rempli de la même nostalgie :

« Seigneur, permets-moi de T’accompagner ! » supplia-t-il.
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Mais Jésus ne put y consentir. Il fut dur pour Lui de repousser celui qui 
Le  suppliait  ainsi.  Jean  le  comprit  sans  paroles.  Il  inclina  la  tête  en 
silence.  Ils  échangèrent  encore  un  regard  pénétrant,  qui  sembla  les 
toucher au plus profond de leur âme, puis Jésus le quitta. De nombreuses 
personnes s’étaient approchées. Il voulait les éviter.

Il  se dirigea vers des lieux plus isolés.  Où aller ? Peu Lui importait, 
pourvu que ce fût loin du bavardage des humains ! Il Lui fallait être seul 
avec Ses pensées !

Le vent du soir Le caressait  doucement,  des sons délicats semblaient 
l’envelopper : « Tu es mon Fils ! »

Dieu Lui avait-Il vraiment parlé ? Ou bien l’avait-Il seulement entendu 
au plus profond de Son âme ? Il savait qu’Il était le Fils de Dieu, une 
partie  de  l’Éternel  dont  Il  ressentait  constamment  la  présence.  Il  était 
indissolublement uni à Lui. Voilà pourquoi Sa connaissance de Dieu était 
si différente de celle des docteurs de la loi. Il ne pouvait même pas leur en 
vouloir de dire souvent des choses fausses : c’étaient des êtres humains !

Maintenant, Il se rendait compte qu’Il était d’une tout autre nature que 
celle de ces gens qu’Il ne pouvait comprendre. Il n’avait rien de commun 
avec eux, excepté Son corps physique qu’Il ressentait la plupart du temps 
comme une enveloppe, mais bien souvent aussi comme un fardeau.

Tout s’enchaînait : une réponse en amenait une autre. Devant la clarté 
cristalline qui comblait  maintenant Son esprit,  Il  était  presque saisi  de 
vertige.

Les  étoiles  étaient  apparues  au  firmament,  la  lune  éclairait  Sa  route 
d’une douce lumière.

Jésus parla une dernière fois avec Jean, puis Il marcha toute la nuit en 
direction de Nazareth. Il ne s’en rendait pas compte, tant Il était absorbé 
par tout ce qui L’assaillait. Il savait qu’Il se trouvait devant Sa Mission 
proprement  dite.  Sa  vie  tranquille,  faite  de  labeur  à  l’atelier,  était 
terminée.

Il voulait retourner encore une fois à la maison qu’Il avait considérée 
jusqu’alors comme Son foyer, mais ensuite il fallait que soient rompus les 
liens  qui  L’attachaient  à  Sa  mère,  à  Ses  frères  et  à  Sa  sœur,  aux 
compagnons et aux voisins. La plupart du temps, les liens de ce genre 
L’avaient oppressé !
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Marie se lamenterait. Il ne pouvait en tenir compte à présent. Sa voie 
était  toute  tracée.  Il  Lui  fallait  trouver  le  calme  au  plus  vite  pour 
reconnaître Sa Mission.

Sans faire la moindre halte, Il rentra à Nazareth par le chemin le plus 
court. La certitude qui L’animait semblait également donner des forces à 
Son corps. Il marcha sans arrêt, prenant à peine quelque nourriture. 

 À son retour, tous le saluèrent avec joie. Marie qui, sans se l’avouer,➙  
craignait  que  son fils  ne  devînt  un  disciple  et  un  adepte  du  Baptiste, 
poussa  un  soupir  de  soulagement  en  le  voyant  devant  elle.  Sans  lui, 
l’atelier avait semblé aux compagnons vide et sans lumière ; ses frères et 
sa sœur se réjouissaient de ce qu’i1 aurait à leur raconter. Il allait et venait 
comme dans un rêve. Si seulement c’était déjà le soir !

Pour le moment, Jésus était tranquillement assis auprès de sa mère qui 
voulait l’informer de bien des choses, mais il l’arrêta d’un simple geste de 
la main.

« Ne parlons pas de cela, mère ! » dit-il fermement, sur un ton qui attira 
son  attention.  « J’ai  des  choses  de  la  plus  haute  importance  à  te 
communiquer.  La  maison  et  l’atelier  sont  en  d’excellentes  mains ; 
Jacques sera pour toi un appui et un aide précieux. Je lui cède de plein gré 
mon droit d’aînesse. Je n’ai d’ailleurs jamais eu d’autre intention. Que 
l’atelier  et  tout  ce  qui  en  dépend  lui  appartiennent ;  il  saura  le  gérer 
comme il se doit. »

« Mais  toi,  Jésus ? »  demanda  la  mère,  prise  d’une  peur  indicible. 
« Pourquoi te dessaisis-tu de tout ? Il ne te restera plus rien ! »

« Mère, il faut que je puisse suivre mon chemin sans être entravé. Tout 
ce  dont  j’aurai  besoin  me sera  donné,  j’en suis  certain.  Ma route  me 
conduit bien loin de la maison et de tout ce qui s’y rattache. »

« Mon  fils,  quelles  sont  tes  intentions ? »  demanda  Marie  inquiète. 
« Avoue-le, tu veux te joindre au prophète qu’on appelle le Baptiste. Tu 
veux  parcourir  le  pays  comme si  tu  ne  descendais  pas  d’une  famille 
honnête et bien établie ! »

De nouveau, il la fit taire d’un geste de la main. Comme ces quelques 
jours avaient transformé Jésus !

148



« Mère, il n’est pas dans mes intentions de me joindre à Jean. J’ai reçu 
de  lui  ce  qu’il  pouvait  me  donner,  et  je  dois  à  présent  continuer  à 
chercher. Dès que ma voie se dessinera clairement devant moi, je devrai 
la suivre, seul ou avec d’autres. »

« Et où va te conduire cette voie ? » demanda sa mère avec angoisse.

Elle ne comprenait plus son fils. Plus ? Elle ne l’avait jamais compris !

« Sur l’ordre de Dieu, je veux apporter aux humains la Lumière et la 
Vérité qu’ils ont perdues au cours des temps. Il faut qu’ils les retrouvent 
s’ils ne veulent pas sombrer totalement dans leurs péchés. »

Ces paroles venaient du plus profond de son être et, en les prononçant, il 
les vivait.

« Tu te crois donc prophète ? Jésus, ne te laisse pas égarer par des idées 
erronées ! Qui te dit que tu possèdes toi-même la Lumière et la Vérité que 
tu veux apporter aux autres ? »

« Mon Père… » Marie l’interrompit d’un ton cinglant.

« Ton  père ?  Ne  t’imagine  pas  avoir  reçu  de  lui  la  connaissance  de 
Dieu ! »

Elle voulait lui faire mal, elle allait lui dire que son père était un Romain 
qui ne savait absolument rien du Dieu d’Israël et qui vénérait encore les 
dieux ; cependant, elle ne put parvenir à ses fins.

Jésus la regarda et lui dit avec le plus grand calme :

« Peu m’importe à qui je dois mon enveloppe terrestre ! » Puis il se tut. 
Devant l’incompréhension totale qu’il rencontrait chez sa mère, il ne dit 
rien de ce qu’il aurait encore voulu lui annoncer.

« Et tu ne demandes pas non plus ce que moi, ta mère, je deviendrai ? », 
s’écria-t-elle, indignée. « Tu veux m’abandonner, oubliant tout ce que j’ai 
fait pour toi ? »

« Mère, »  dit-il  d’une voix  douce,  « essaye de  me comprendre,  et  tu 
pourras m’accompagner sur ma route. Il n’y aura alors aucune séparation 
entre nous. » Il avait parlé dans le sens spirituel, et elle le prit au sens 
terrestre.

« Tu n’y penses pas, Jésus ! Je devrais quitter ma maison et mes biens 
pour parcourir le pays avec toi à cause d’une idée quelconque ? »
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Elle était hors d’elle ; tout sentiment plus tendre s’était envolé.

Jésus soupira. Ce n’était pas lui qui serait privé de sa mère, il le savait, 
mais c’était sa mère qui se rendrait inutilement la vie et le trépas plus 
difficiles si elle ne se laissait pas guider. Il se leva et prit amicalement 
congé de cette femme bouleversée à qui il n’avait plus rien à dire.

Il alla tout droit dans la chambre où Jacques était couché. Son entrée fit 
sursauter le jeune homme. Lui non plus ne comprit pas entièrement ce 
que lui dit Jésus. Pourquoi l’aîné voulait-il soudain renoncer à tout ? Ne 
pouvaient-ils garder l’atelier à eux deux ? Jacques éclata en sanglots. Si 
Jésus partait, il voulait le suivre !

L’âme de Jésus fut pénétrée de joie. Il y avait peut-être la un bon terrain 
pour recevoir  un jour son Message.  Il  caressa doucement les  cheveux 
noirs et ébouriffés de son frère.

« Calme-toi, Jacques. Notre mère ne peut pas encore se passer de nous 
deux. Il faut que tu prennes ma place. Mais plus tard, quand Jean sera 
plus grand, tu pourras venir à moi… si toutefois tu veux encore venir », 
ajouta-t-il doucement.

« Je voudrai toujours venir, toujours ! » s’écria Jacques avec fougue, et 
il se jeta au cou de Jésus. « Tu peux compter sur moi. » Et il tint parole ! 

Le dernier entretien de Jésus fut avec Lebbée auquel il recommanda les 
siens. Cet homme fidèle le comprit mieux qu’il ne s’y était attendu. Il 
avait gardé en son âme maintes paroles que Joseph avait dites jadis et, à 
présent, elles portaient leurs fruits.

Il ne restait plus à Jésus qu’à se rendre dans la chambre où dormaient ses 
deux plus jeunes frères et sa sœur qui ne se réveillèrent même pas, puis il 
quitta la maison. Telle une promesse, l’étoile du matin se levait.

L’âme en paix, Jésus se dirigea vers l’est et marcha vers le désert afin de 
se préparer intérieurement à Sa haute Mission.
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Troisième récit :

Jésus l’Amour de Dieu

 L’allégresse que les hommes éprouvèrent lors de la naissance du Fils➙  
de Dieu disparut au moment même où s’éteignit l’Étoile de Bethléem. La 
lumière n’avait pu éclairer leurs cœurs que pour peu de temps seulement.

C’est ainsi que les trois mages venus d’Orient trouvèrent le long chemin 
qui  les  conduisit  auprès  de  l’Enfant  Divin.  Le  reconnaissant,  ils 
s’agenouillèrent devant la crèche et déposèrent leurs présents. Cependant, 
ils  transformèrent  par  là  leur mission spirituelle  en un acte bassement 
matériel. Ils auraient dû s’offrir en personne ainsi qu’il en avait été décidé 
d’En-Haut. C’est pour cela qu’ils vivaient sur Terre ! Ils devaient protéger 
l’Envoyé de Lumière ; au lieu de cela, ils retournèrent dans leur patrie. Ils 
avaient failli à leur mission et rendu leur vie inutile.

Marie  et  Joseph,  eux aussi,  reconnurent  dans  l’enfant  le  Messie  tant 
attendu. Tous deux croyaient que Jésus était le Sauveur… mais ensuite, 
les nombreux petits soucis de la vie quotidienne étouffèrent en eux cette 
foi. Les souvenirs de la Sainte Nuit de Bethléem se firent de plus en plus 
rares. Tout sombra dans l’oubli.

Ainsi Jésus grandit, incompris, à peine considéré. Sa présence donnait 
aux  hommes  la  Lumière,  aux  faibles  la  Force,  aux  pusillanimes  le 
courage, mais jamais on ne lui en fut reconnaissant.

Pour Jésus, le monde était beaucoup plus beau que ne le voyaient ses 
semblables.  Ses  yeux  prêtaient  à  la  nature  un  éclat  nouveau.  Aussi 
longtemps qu’il fut enfant, la Terre lui parut magnifique. Le cœur léger, il 
suivait le droit chemin, se réjouissant de tout ce qui était beau, répandant 
bénédiction et  joie  autour  de lui.  Toute  plante,  tout  animal  lui  étaient 
familiers.  Ils  lui  parlaient  leur  langage  et  Jésus  comprenait  tout.  Une 
herbe qui s’inclinait lui disait bien davantage que des paroles humaines.

Les hommes lui étaient d’autant plus étrangers que la nature lui était  
familière.  Jésus  regardait  leur  façon  de  faire  sans  comprendre.  Leurs 
chemins  étaient  aussi  confus  que  leur  langage.  Selon  lui,  leur  vie 
incohérente  n’avait  pas  de  sens.  Son âme tressaillait  douloureusement 
lorsqu’il  entendait  leurs paroles dures et  injustes et  qu’ils  ergotaient à 
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propos  de  Dieu  et  de  leur  destin.  Pourquoi  les  hommes  étaient-ils  si 
différents  des  animaux ?  Pourquoi  tout  ce  qu’ils  faisaient  était-il  si 
difficile à comprendre ? Lorsqu’ils souffraient, que la douleur mettait une 
ombre  sur  leur  visage,  l’âme  du  jeune  garçon  en  était  lourdement 
oppressée.  Simple  et  candide,  de  loin,  il  leur  envoyait  ses  pensées 
secourables et portait en son cœur l’ardent désir de pouvoir s’approcher 
d’eux, de leur tenir la main pour que son Amour leur rende la gaieté.

Une extrême timidité le retenait, le forçait de rester à l’écart. Un abîme 
infranchissable semblait s’ouvrir entre Jésus et les hommes.

À mesure que Jésus grandissait, la vie des hommes le préoccupait de 
plus  en  plus.  L’enfant  en  lui  s’endormit,  l’adolescent  s’éveilla.  Jésus 
perçut  plus  clairement  les  faiblesses  des  hommes.  Maints  mobiles  de 
leurs  actions  lui  devinrent  compréhensibles.  Mais  toujours  il  se 
demandait  comment  il  se  faisait  que  les  hommes  ne  se  rendent  pas 
compte qu’il leur fallait vivre autrement afin de donner une forme plus 
belle à leur vie terrestre. Ils voyaient pourtant que leur façon d’agir ne 
leur apportait, ainsi qu’à leurs frères, que malheur au lieu de bonheur. – 
Pourquoi n’en tiraient-ils pas la leçon ? Ces questions montaient en lui :

– Ils prient Dieu comme je Le prie. Pourquoi ne reconnaissent-ils pas 
leurs erreurs ? Ne sont-ils pas tout comme moi des êtres humains ? Si 
seulement je pouvais aller vers eux, leur montrer leurs fautes, les aider !

Que  veux-tu ?  Qui  es-tu,  pour  vouloir  conduire  les  hommes ?  Les 
prêtres ne sont-ils pas là pour cela ? Voudrais-tu par hasard devenir prêtre 
toi aussi ?

Un  serrement  de  cœur  l’empêcha  d’approfondir  ses  réflexions.  Non, 
Jésus ne voulait pas être comme les prêtres, hypocrites et faux. Il voulait 
rester pur, indépendant. Il luttait contre les forces qui s’éveillaient en son 
âme, car il  avait  déjà appris à connaître le monde et son jugement.  Il 
devenait silencieux et renfermé. Il s’astreignait à rester calme lorsque les 
hommes suivaient de fausses voies. Il devenait de plus en plus étranger à 
Joseph et Marie. Tous deux sentaient qu’ils ne possédaient pas la clef de 
son  âme.  Ils  étaient  certains  que  Jésus  renfermait  en  lui  plus  qu’il 
n’exprimait.

Et  cependant,  sa  retenue  ne  pouvait  l’empêcher  d’être  remarqué 
partout ! On parlait de lui à la synagogue et dans la rue. On l’arrêtait pour 

152



lui demander conseil lorsqu’on le rencontrait. On allait chez ses parents 
pour en savoir davantage. Marie se sentait épiée en tout. Elle commença à 
craindre pour son fils et le pria de se taire. Jésus regarda gravement sa 
mère. Avait-elle honte de lui ? Voulait-elle le changer pour qu’il devienne 
comme les autres ?

« Faut-il que je devienne comme eux tous qui sont malheureux par leur 
propre faute ? Ferai-je ainsi plaisir à ma mère ? Elle devrait au contraire 
s’affliger de me voir devenir mauvais ! »

La  vie  de  Jésus  était  tiraillée  par  des  sentiments  contradictoires.  Il 
aspirait ardemment à ce qu’il lui soit permis d’être seul, seul une fois 
avec Dieu pour pouvoir Lui soumettre toutes les questions restées sans 
réponse.  Il  souhaitait  trouver  un être  humain qui  le  comprendrait,  qui 
pourrait le conseiller ou tout au moins lui dire :

« Ce que tu ressens intuitivement est conforme à la Vérité, bien que tous 
les hommes soient de tout autre nature que toi ! »

Partout  son  jeune  âge  lui  était  un  obstacle,  on  ne  le  prenait  pas  au 
sérieux. On l’écoutait, on lui demandait son avis ; pourtant les hommes 
prenaient soudain conscience qu’ils écoutaient parler un adolescent et non 
un adulte.

Tant  que  Jésus  parlait,  les  hommes  étaient  captivés.  Ils  écoutaient 
attentivement  ses  paroles  chaleureuses  et  sages  et  oubliaient  qu’ils 
s’étaient  crus  plus  intelligents.  Ils  reconnaissaient  alors  leur  propre 
insuffisance. Sans ménagement, Jésus leur montrait leurs faiblesses. C’en 
était  fait  de  leur  attention !  Il  devenait  la  risée  de  ses  auditeurs,  on 
dénaturait ses paroles, on leur prêtait de bas mobiles, de sorte que Jésus 
se retirait fièrement sans répondre. Rude était l’école par laquelle il devait 
passer sur Terre. Il lui fallait apprendre à tout connaître et à supporter en 
lui le contre-coup de toutes les faiblesses humaines.

Et  de  nouveau il  se  demandait :  « Pourquoi  ne  puis-je  mépriser  tous 
ceux qui me font souffrir ? Pourquoi, malgré tout, les aimer et vouloir les 
aider ?  Des  coups  ne  pleuvent-ils  pas  sur  moi  dès  que  j’essaie  de 
m’approcher  d’eux ?  N’ont-ils  pas  mal  interprété  chacune  de  mes 
paroles ? »

Et toujours il devait écouter la voix qui répondait en lui :

153



« Il te faut aller ton chemin, tel qu’il est tracé pour toi ! Avant que tu ne 
changes toi-même, il faudra que tous les hommes changent ! »

Ainsi passèrent les années… Joseph mourut… Jésus, alors, était près de 
lui. Les ultimes paroles de Joseph, le visage transfiguré du mourant furent 
pour Jésus inoubliables. Ils trempèrent sa volonté. Avec Joseph, disparut 
l’homme qui lui avait montré la plus grande compréhension. Ils n’avaient 
jamais parlé beaucoup ensemble. Joseph était laconique et taciturne, mais 
Jésus avait toujours reconnu l’amour que Joseph lui témoignait et la joie 
que celui-ci  éprouvait  en voyant  son travail.  Ses dernières pensées de 
bénédiction pour son père aplanirent à celui-ci son chemin dans l’au-delà.

Jésus  se  sentit  plus  solitaire  encore.  Il  attendait  inébranlablement  un 
événement qui, pour lui, devait être décisif. Il s’en faisait souvent une 
image et était convaincu de reconnaître et de saisir l’occasion dès qu’elle 
se présenterait. Il savait aussi que par là il ferait de la peine à sa mère, ce 
qui pourrait les séparer à jamais. Lors de ces réflexions, il prit tout en 
considération  et  pourtant  il  ne  pouvait  rien  y  changer.  Il  suivrait  son 
chemin, le monde entier dût-il s’y opposer.

Or, un jour, le moment tant attendu arriva. Jésus le saisit aussitôt. Un 
nom fut prononcé ! Et ce nom était pour Jésus la réponse à son attente.

Jean-Baptiste ! Un prophète qui prêchait dans le désert, qui baptisait les 
hommes, leur donnait la Vérité, les consolait dans leur détresse !

Jésus entendit  parler  de Jean et  fut  convaincu qu’il  devait  aller  à  sa 
rencontre comme tant d’autres. Il avait besoin de ses conseils.

La lutte qu’il dut engager avec Marie avant de rejoindre Jean était toute 
intérieure. Ils luttèrent longtemps volonté contre volonté. Sans se laisser 
déconcerter, Jésus opposait sa conviction à la force extrême dont Marie 
était capable. Elle combattit avec toute l’énergie du désespoir, mais dut 
pourtant se soumettre au plus fort.  La décision prise,  ils  s’entretinrent 
calmement et tranquillement. 

 Peu de temps après,  Jésus partit  trouver Jean.  Lorsque la ville de➙  
Nazareth  fut  derrière  lui,  il  respira,  comme  libéré  d’une  lourde 
oppression. Inondé de soleil, le monde s’ouvrait devant lui et Jésus sentit 
une  joie  inconnue  le  submerger.  De  nouveau,  comme  pendant  son 
enfance, le monde lui parut indiciblement beau et magnifique. Il voyait 
avec  d’autres  yeux.  Devant  lui  se  tenait  le  but  vers  lequel  il  pouvait 

154



s’élancer,  libre  de  toute  entrave.  Ce  qui  l’avait  tourmenté  des  années 
durant, s’était évanoui comme un mauvais rêve.

« Libre ! libre ! » jubilait-il intérieurement.

C’est ainsi qu’il arriva au Jourdain, le cœur léger, fier et sûr de lui. Des 
ondes  de  force  l’enveloppaient  et  agissaient  magnétiquement  sur  les 
autres hommes. Accompagné d’une foule immense, Jésus s’approcha du 
Baptiste et écouta les paroles du prophète.

– Faites pénitence ! Le Royaume de Dieu est proche !

Ces paroles réveillèrent en Jésus un vivant écho. Il avait dit les mêmes 
paroles aux hommes qui n’avaient pas voulu l’écouter.

Le  lendemain,  tous  ceux  qui  se  croyaient  purifiés  de  leurs  péchés 
allèrent se faire baptiser. Jésus vit la colonne des pénitents et vit même 
plus encore : il remarqua qu’aucun d’eux ne s’était amendé, les traits de 
leurs visages étaient certes transfigurés par l’extase, mais non purifiés de 
toute faute. La plupart d’entre eux s’adonnaient à une illusion. Ce faisant, 
ils reçurent le baptême sans en être dignes.

Jésus  avançait  lui  aussi  vers  le  fleuve.  Il  observait  les  hommes plus 
attentivement  encore.  Çà et  là,  mais  très  rarement,  il  reconnaissait  un 
vouloir sincère, et cela suffisait à lui redonner toute sa joie.

« C’est pour ce petit nombre que je veux vivre. »

Le grand moment approchait. Il devait se présenter devant le Baptiste. 
Lentement il s’avança vers lui. Il vit l’œil scrutateur de Jean fixer chacun 
avant  de  l’immerger  dans  les  flots.  Et,  chaque  fois,  les  paroles  qu’il 
adressait  comme  viatique  aux  baptisés  étaient  différentes.  Jean 
reconnaissait  les  faiblesses  de  chacun  avec  une  inexorable  acuité.  A 
présent, la voie était libre devant Jésus. Il fit encore un pas et se trouva en 
face de Jean.

Durant  quelques  secondes,  les  yeux  insondables  du  Baptiste 
s’agrandirent,  puis ils reprirent leur expression première. Mais sa voix 
trembla lorsqu’il dit :

– C’est moi qui devrais te demander le baptême, étranger !

– Je te prie de me donner le baptême, Jean ! dit Jésus fermement. 
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Alors  le  Baptiste  l’immergea à  son tour.  On entendit  un grondement 
venant d’en-haut et Jean vit la Colombe descendre au-dessus de Jésus. 
Incapable de proférer une seule parole, il tomba à genoux devant lui.

Jésus le releva et lui parla. Alors il se calma et continua à baptiser.

A la tombée de la nuit, Jean chercha Jésus dans la foule et le trouva. 
Ensemble, ils traversèrent le vaste camp des pèlerins jusqu’à la tente de 
Jean. Ils y pénétrèrent silencieusement et s’assirent.

Et de Jean jaillit la parole qu’il avait gardée en lui toute la journée.

– Seigneur, c’est Toi ! Celui qui doit venir !

En signe d’assentiment, Jésus inclina silencieusement la tête ; lui aussi 
en  avait  la  certitude.  Les  paroles  de  Jean-Baptiste  n’étaient  plus 
nécessaires  pour  éclairer  Jésus.  Depuis  qu’il  avait  reçu le  baptême,  il  
savait qu’il était issu de Dieu Lui-même pour montrer à l’humanité, une 
fois encore, le chemin qui conduit au Père, pour lui annoncer la Lumière 
et une vie nouvelle, et, par la Parole, combattre les ténèbres menaçantes.

La Force qui émanait de lui était si puissante que Jean pouvait à peine la 
supporter.  Tel  un  raz  de  marée,  cette  Force  devait  déferler  sur  Israël, 
secouer les hommes pour qu’ils prennent conscience. Une seule parole de 
Jésus réussirait bien mieux auprès des hommes que si lui, Jean, prêchait 
toute sa vie durant !

« Si seulement je pouvais travailler à tes côtés, Seigneur, si seulement je 
pouvais rester près de toi ! »

Les paroles de Jean étaient une prière.

Jésus le regarda d’un air songeur, puis il baissa la tête et dit d’une voix 
basse mais catégorique :

Tu es le premier homme qui m’ait reconnu ! Tu seras le premier homme 
à me quitter.

Effrayé, Jean fixa le Fils de Dieu, mais Jésus sourit pour le tranquilliser.

Il  te  sera  permis  de  retourner  vers  la  Lumière,  Jean.  Bientôt  tu 
échangeras ce monde contre un autre, bien plus beau.

Et Jean le comprit. Mais il ne pressentait pas quelle douleur l’attendait 
avant que la mort ne le délivre. Il savait qu’il s’était attiré la haine de 
beaucoup par la rigueur de ses paroles. Plus d’un, qui était venu vers lui 
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en  rampant  et  en  implorant  son  aide,  avait  éprouvé  son  impitoyable 
dureté.

Par quelques paroles, Jean arrachait aux hommes tout faux-semblant. Sa 
franchise ne pouvait être supportée de tous. Il savait qu’il n’était que le 
précurseur d’un autre plus élevé que lui, il voulait mettre les hommes en 
garde contre le Jugement à venir et les rendre attentifs à leurs faiblesses.

Jean fit ses adieux à Jésus pour toujours ; il savait qu’il ne le reverrait 
pas… 

 Jésus passait sa vie en solitaire, à l’écart des hommes. Il pouvait enfin➙  
apaiser son profond désir de solitude. Et, ainsi qu’il l’avait souhaité, il 
communiquait  avec Dieu dans le calme qui l’entourait.  Peu à peu son 
corps  physique  put  alors  supporter  la  Grande  Force  de  Lumière  qui 
reposait en lui et le pénétrait depuis qu’il avait été investi de sa Mission, 
le jour de son baptême.

La  complète  harmonie  entre  le  corps  et  l’esprit  n’était  pas  encore 
atteinte et Jésus, qui le savait, demeura éloigné des hommes tant que cet 
accord ne fut pas réalisé. Il savait bien que chaque minute était précieuse, 
que les hommes avaient plus que jamais besoin de sa parole, mais un 
début prématuré pourrait avoir des suites néfastes pour son corps.

Examinant tout avec soin et n’agissant que selon les Lois divines, Jésus 
passait ses jours à préparer ce qui devait être accompli.

Pendant cette période, la plus sereine de sa vie terrestre, il parlait avec 
Dieu et ne faisait qu’un avec son Père céleste.

Jésus vécut au désert trois années durant qui semblèrent passer comme 
un  jour.  Habituellement,  combien  longues  paraissent  ces  années  à  un 
homme qui attend un accomplissement ! Pendant ce temps, tout son corps 
se  transformait.  Jésus  ne  prit  conscience  de  cette  transformation 
extérieure  que  lorsqu’il  décida  subitement  de  retourner  parmi  les 
hommes. Il sut que son temps était venu. Il ne pouvait rester seul plus 
longtemps.

Songeur, Jésus était assis devant la grotte où il avait toujours passé ses 
nuits et qui avait été son foyer durant ces trois années. Une fois encore, il 
fit  dérouler  son passé devant  lui,  ce qui  avait  été  sa vie jusqu’à cette 
heure. Une nouvelle fois, il revécut pleinement toutes les splendeurs qu’il 
lui avait été donné de percevoir dans la solitude. Chaque souffle fut un 
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remerciement  au  Père.  Ce  fut  pour  lui  cette  heure  indiciblement 
solennelle que les hommes ne peuvent que pressentir en leur intuition la 
plus intime.

Et, pendant son recueillement, Jésus vit où en était l’humanité ; il  vit 
tous  les  fils  embrouillés,  tous  les  chemins  erronés  que  suivaient  les 
hommes.

- Père, je t’en prie, donne-moi la Force de la Lumière pour que j’éclaire 
les ténèbres !

C’est alors que Lucifer s’approcha de lui.

Jésus resta calme, malgré sa souffrance. Lucifer dit :

–  Je  veux t’aider  à  accomplir  ton œuvre sur  Terre.  Mon pouvoir  est 
grand, je tiens les hommes par des fils invisibles et ils agissent suivant ma 
volonté.  Je  veux faire  de toi  le  maître  des  mondes.  Ta puissance doit 
dominer tous les hommes.

Jésus répondit :

- Comment le valet pourrait-il réussir à élever son maître ? A moins que 
celui-ci ne lui soit soumis ! Éloigne-toi de moi, Lucifer !

L’esprit des ténèbres alors le quitta. 

 Jésus fit son entrée dans le monde et le trouva plus ténébreux encore➙  
qu’il ne l’avait craint. Face aux hommes… il était seul ; personne ne le 
connaissait,  personne  ne  s’inquiétait  de  lui…  et  pourtant  ils  avaient 
besoin de lui ! Comparé au nombre de ceux qui craignaient la Lumière et 
cherchaient à l’éviter, le nombre des chercheurs était minime. Des prêtres 
sans  scrupules  avaient  accaparé  la  domination  des  âmes.  Agissant 
arbitrairement, ils exploitaient les hommes à des fins personnelles. Jésus 
parcourait le pays et prêchait. Petit à petit, des auditeurs se manifestèrent. 
Voulant entendre le nouveau prophète, le peuple accourait.

Mais les hommes couraient au devant de quiconque venait leur parler. 
Ils  ne faisaient  aucune distinction et  les  écoutaient  tous tant  qu’ils  ne 
parlaient pas contre les pharisiens et les scribes. Cela seul transformait 
leur intérêt en railleries. Ils se moquaient de l’orateur et l’abandonnaient.

Seul  Jean avait  exercé sur  les  masses un pouvoir  plus grand que les 
pharisiens. Durement et en peu de mots, il avait dit aux hommes la Vérité, 
mais  avec  cette  conviction  intérieure  qui  pénètre  dans  les  âmes  des 
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auditeurs,  même lorsque ceux-ci  s’y opposent.  En réalité,  ils  n’étaient 
nullement railleurs. Ils avaient seulement perdu la foi. Ils n’avaient pas 
non plus  la  volonté  de  se  dresser  contre  la  Force  de  la  Lumière.  Par 
contre, ils se laissaient dominer par les ténèbres et étaient malheureux au 
fond d’eux-mêmes, mais ne le laissaient pas voir.

Jésus le reconnut bien vite et son Amour pour les hommes grandit. Si les 
paroles  de  Jean,  son  précurseur,  étaient  dures  et  frappaient 
impitoyablement, celles de Jésus étaient d’une si grande bonté, emplies 
de tant d’Amour, qu’elles touchaient le cœur des hommes, les pénétraient 
et continuaient à y agir. Les hommes avaient l’impression que soudain 
une corde sensible avait été touchée, leur faisant mal, et éveillant en eux 
une douleur leur rappelant tout bas une chose oubliée depuis longtemps.

Leurs  cœurs  étaient  comme  frappés  par  des  éclairs  de  lumière, 
bouleversants et libérateurs.

Ils se sentaient attirés de plus en plus fortement par « le prédicateur du 
désert »,  comme on  l’appelait.  Sa  présence  les  captivait  toujours  plus 
profondément. Son nom était propagé à travers le pays à la vitesse de 
l’éclair.

Jésus parla au bord de la mer de Galilée. Ses auditeurs formaient une 
foule  immense.  Par  des  paraboles,  il  rendit  la  Parole  de  Dieu 
compréhensible  au  peuple.  Le  peuple  d’Israël  était  paresseux  dans  sa 
façon de penser. Il lui fallait constamment chercher de nouvelles voies 
pour lui expliquer l’objet de ses paroles.

Jésus parla aux hommes comme on parle aux enfants, infatigablement, 
avec  une  patience  inépuisable.  Et  comme  des  enfants,  les  hommes 
posaient  aussi  des questions.  Ils  voulaient  toujours savoir  autre chose. 
Leurs questions étaient en partie si insensées que Jésus se demandait :

– Me comprendront-ils jamais ?

Comme le flot humain grossissait de plus en plus, Jésus demanda du 
secours à Dieu, un secours terrestre.  Après chaque prédication, il  était 
presque renversé par l’énorme foule de ceux qui, se pressant autour de 
lui, posaient des questions. Par leurs propos raisonneurs, les pharisiens 
essayaient  de  lui  tendre  des  pièges.  Jésus  pénétrait  leurs  desseins  et 
s’emportait. Devant les hommes, ses réponses mettaient à nu leurs âmes 
et dévoilaient leurs intentions.
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C’est ainsi que s’éveilla leur haine qui le guettait continuellement. 

 Deux frères habitaient au bord du lac de Génésareth➙  ; gens simples, 
ils vivaient de la pêche. Eux aussi avaient entendu parler du prophète qui 
parcourait le pays et apportait aux hommes une sagesse encore jamais 
entendue. Mais, comme ils n’avaient pas le temps de se libérer de leurs 
occupations, ils espéraient toujours que Jésus viendrait parler aussi dans 
leur région. Un soir qu’ils se rendaient au large pour rentrer leurs filets, 
André se mit à parler de Jésus, tandis que son frère Simon l’écoutait sans 
mot  dire.  André  attendait  patiemment.  Il  recommençait  inlassablement 
son récit. Enfin, il demanda sans ambages :

– Pourquoi ne parles-tu pas,  Simon ? D’habitude, la parole ne te fait 
jamais défaut !

Pensif, Simon regardait devant lui. Il finit par rompre le silence :

– Jusqu’à présent nous ne nous sommes jamais inquiétés des prophètes, 
André. Nous avions toujours trop de travail. Et je pense qu’en ce moment 
nous devons surtout nous occuper de la façon dont nous pouvons gagner 
notre vie.

Nous n’avons jamais vu cet homme qui enthousiasme les foules, nous 
sommes bien trop simples pour comprendre ce qu’il dit. Pourquoi nous 
creuser la tête, André ?

– Et si ce prophète était celui de qui notre peuple espère tant ?

Simon se tut de nouveau. Mais André insista :

– Et s’il est le Messie, Simon ? Alors continueras-tu à vivre en silence, à 
lancer et à retirer tes filets jour après jour ? Dis-moi, Simon, que ferais-tu 
si ce Jésus était le Messie ?

– Alors, dit Simon gravement, je changerais de nom et je commencerais 
une nouvelle vie sous un nouveau nom !

André se tut…

Lorsqu’ils eurent tiré leur barque sur le rivage et vidé les filets pleins 
dans des paniers, un homme passa près d’eux, revint sur ses pas et leur 
parla. André se troubla, se mit à bégayer, et, tout confus, se pencha sur ses 
paniers.
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Simon scruta l’étranger. L’homme n’avait dit que quelques mots, mais 
ceux-ci troublèrent André. Il n’était pas sûr que son impression soit juste ; 
de plus, il craignait la réaction de son frère. Mais Simon, plus sûr de lui, 
questionna l’étranger :

–  Es-tu  celui  qu’on dit  être  le  plus  grand prophète  jamais  connu en 
Israël ?

– Je le suis ! dit Jésus.

–  Alors,  il  faudrait  que  je  réalise  ce  que  j’ai  promis  aujourd’hui ! 
répliqua Simon.

Jésus dit :

– Suivez-moi ! Je veux faire de vous des pêcheurs d’hommes !

Et  les  frères  quittèrent  tous  leurs  biens  et  suivirent  Jésus,  Simon 
abandonna son ancien nom et dorénavant se fit appeler Pierre.

André et Pierre prièrent Jésus de les autoriser à raconter sa vie à leurs 
amis Jacques et Jean, ce qu’il leur accorda.

Lorsqu’ils entendirent parler de Jésus, Jacques et Jean désirèrent le voir. 
Eux  aussi  reconnurent  en  lui  le  guide  tant  attendu.  Ils  le  suivirent 
joyeusement,  abandonnant  tout  ce  qu’ils  possédaient.  Ils  furent  les 
premiers disciples qui devaient être aux côtés de Jésus.

Il dut d’abord les guider pour qu’ils se débarrassent tout à fait de ce qui 
était  « ancien ».  Il  fallait  qu’ils  deviennent  des  hommes  entièrement 
nouveaux. Mais cela semblait présenter des difficultés insurmontables. Ils 
s’efforçaient  sincèrement de saisir  les  paroles du Maître,  mais tout  ce 
qu’ils entendaient était trop bouleversant pour eux.

Jésus devait les traiter, eux aussi, comme des enfants. Cependant, leur 
simplicité et leur modestie leur permit néanmoins de se rapprocher peu à 
peu de Jésus dans leur compréhension. La fierté les gagnait  lorsqu’ils 
entendaient parler Jésus, fierté d’être seuls autorisés, en tant qu’hommes, 
à rester près de lui. Ils voulaient l’avoir pour eux seuls et cherchaient à 
écarter les étrangers qui s’approchaient pour le questionner. Il leur était 
difficile de distinguer ceux qu’ils devaient éloigner.

De  nombreux  malades  imploraient  le  secours  de  Jésus.  Ils  croyaient 
qu’il avait le pouvoir de les guérir et ne se laissaient pas écarter. Et Jésus 
guérissait et aidait lorsqu’on l’en suppliait. La nouvelle des miracles était 
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colportée dans tous les pays. De ville en ville, une foule toujours plus 
grande se joignait à lui. Les gens cheminaient avec Jésus des journées 
entières.  Partout,  dans  chaque  ville,  les  portes  des  riches  s’ouvraient 
devant Jésus et ses disciples. Ils étaient estimés et honorés partout où ils 
allaient. Une seule ville ne voulait pas reconnaître Jésus, sa ville natale… 
Nazareth.

Malgré les prières réitérées de ses disciples, Jésus différait toujours le 
moment de prendre la parole à Nazareth. Il savait que les gens de cette 
ville ne lui témoigneraient qu’animosité.

Souvent il pensait à sa mère qui certainement se consumait de crainte à 
son sujet.  Cependant,  elle seule,  il  ne pouvait  la secourir ;  car elle ne 
voulait  pas  de  son  aide.  Il  s’affligeait  de  ce  que  Marie  ne  puisse  se 
dominer  et  il  dut  l’éconduire  lorsqu’elle  vint  le  voir.  Il  savait  qu’elle 
venait le sommer de revenir en arrière et il en était déçu.

Un  froid  s’établit  entre  eux,  toute  liaison  était  rompue.  La  douleur 
voulait s’emparer de Jésus lorsque Marie se détourna de lui et le quitta.

Jésus dut laisser partir un être humain sans pouvoir lui dire un mot. Ce 
fut dur, mais c’était là le seul secours qu’il put offrir à Marie.

Lorsque ses disciples le questionnaient, ne pouvant comprendre qu’il se 
contentât d’observer sans intervenir, il lui fallait sans cesse répondre :

– C’est par sa conviction seule qu’un homme peut faire ce qui est juste. 
Cela ne lui servirait de rien de suivre seulement mes conseils.

– Ne vivons-nous donc pas d’après ta parole, Maître ? N’est-ce donc pas 
un conseil quand tu nous dis de faire pénitence ?

Jésus comprit qu’ils ne pouvaient faire la différence, ni saisir la nuance 
entre  un conseil  personnel  et  ses  paroles  adressées  aux hommes pour 
qu’ils retrouvent le chemin qui mène à Dieu. Il répondit :

–  Si  je  disais  à  un  homme,  sans  qu’il  m’en  eût  prié :  à  partir  de 
maintenant,  prends  un  autre  chemin,  et  s’il  m’obéissait  sans  savoir 
pourquoi,  il  ne  pourrait  jamais  reconnaître  que  l’ancien  chemin  était 
erroné. Il lui faudra d’abord trébucher sur son chemin et sentir combien il  
est pénible d’y marcher, alors je peux lui dire : en voici un autre, essaie-le 
et vois s’il te semble meilleur. Me comprenez-vous ?

Ils inclinèrent la tête. Jésus sourit, puis continua :
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– Quand je  dis :  « Faites  pénitence ! »,  l’homme peut  choisir  la  voie 
qu’il  veut prendre à cette fin.  Il  n’y a pas deux hommes qui puissent 
emprunter la même. Les motifs qui les conduisent sont trop différents. 
L’un préfère  celle  qui  est  raide  et  qui  mène  rapidement  vers  le  haut, 
l’autre la voie facile qui demande plus de temps.

Jean  interrogea  le  Maître  du  regard.  Jésus  lui  fit  un  signe 
d’encouragement. Puis Jean demanda :

– Alors la voie raide est la meilleure ?

– Toutes deux sont équivalentes. Celle qui est raide est pénible et peut 
provoquer facilement une chute. Celle qui est large et commode peut faire 
oublier facilement le but, elle arrête l’élan des hommes et les endort.

Découragés,  les  disciples regardèrent  le  Seigneur.  Ils  voulurent  poser 
d’autres questions, mais Jésus vit qu’ils ne comprenaient pas.

– Maintenant vous aimeriez me demander : Que devons-nous donc faire 
pour être sauvés ? Je vais vous répondre pour qu’enfin vous compreniez.

La vie ne vous est pas donnée pour que vous viviez facilement comme 
vous le désirez !

La vie vous est donnée pour que vous en fassiez l’expérience ! Soyez 
donc toujours vigilants !  Apprenez par vos échecs,  apprenez par votre 
bonheur.

Regardez autour de vous, vous n’êtes pas sur la Terre pour la mépriser ! 
Il vous faut apprendre à la connaître, car vous portez des corps qui en 
proviennent. Je vais encore une fois vous donner les lois qui vibrent dans 
la création et auxquelles vous êtes soumis vous aussi. Mettez à profit le 
temps qui vous reste encore jusqu’à l’heure du Jugement. 

 Le  peuple  s’était  de  nouveau  réuni  autour  du  Maître  et  de  ses➙  
disciples.  Ils  écoutaient  avec  recueillement  et  voulaient  en  entendre 
davantage.  Alors  Jésus  s’assit  sur  une  colline  et  la  foule  venue  pour 
entendre ses paroles s’étendit à ses pieds.

Et Jésus dit :

« Heureux ceux qui acceptent simplement la Vérité 
car le Royaume des Cieux leur appartient.
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Ne ressassez  pas  mes  paroles,  n’ergotez  pas  à  leur  sujet,  vous  n’en 
viendriez jamais à bout. Ne dites pas à vos semblables l’émotion qu’elles 
vous causent, car ils sont d’un genre différent et ne feraient que réagir à 
leur façon, ce qui vous troublerait.

Heureux ceux qui sont doux et patients 
car ils domineront la Terre.

Apprenez à attendre, apprenez à vous modérer et vous posséderez un 
jour le pouvoir de soumettre d’autres hommes. C’est par la maîtrise de soi 
que l’on maîtrise autrui.

Heureux ceux qui doivent supporter la souffrance 
car ils seront consolés.

Ne vous  plaignez  pas  si  la  souffrance  vous  accable.  Supportez-la  et 
soyez  forts !  Aucun  mal  ne  peut  vous  approcher  si  vous  ne  l’avez 
provoqué.  Mais  tirez-en  la  leçon et  corrigez-vous  au  plus  profond de 
vous-mêmes ; alors le mal vous abandonnera et vous serez libres.

Heureux ceux qui implorent la Justice 
car ils l’obtiendront.

Si vous croyez souffrir injustement, regardez ceux qui vous entourent et 
réparez  toutes  les  fautes  que  vous  avez  jamais  commises  envers  eux, 
même si vous croyez être dans votre droit. Aucun être humain n’a le droit 
d’en faire souffrir un autre ! Si vous êtes pur en ce domaine, personne ne 
vous fera souffrir injustement ; ils seront honteux devant votre grandeur 
d’âme.

Heureux les miséricordieux 
car ils obtiendront la Miséricorde.

Mais  ne  vous  trompez  pas  en  pratiquant  une  fausse  miséricorde, 
demandez-vous au contraire  si  votre  bon vouloir  profite  véritablement 
aux hommes.

164



Heureux les pacifiques 
car ils seront appelés enfants de Dieu.

Porter la paix en soi, transmettre la paix aux hommes exige une telle 
pureté d’âme que peu d’hommes seront déjà sur Terre appelés enfants de 
Dieu.  L’homme qui porte vraiment la paix en lui,  la paix divine,  sera 
soulagement et baume pour son prochain, il guérira ses blessures par sa 
seule présence !

Heureux ceux qui souffrent pour la Justice 
car le Royaume des Cieux leur appartient.

Souffrir pour la Justice signifie souffrir pour la Vérité. Tout accepter, 
vaincre tout, afin de pouvoir rester vrai, voilà ce qu’il y a de plus dur pour 
l’homme lors de sa pérégrination. Cela veut tout dire : vivre juste, vivre 
vrai, jusque dans les moindres détails ; mainte lutte, mainte souffrance en 
seront  les  conséquences.  Ce  sera  l’expérience  de  la  vie,  l’expérience 
véritable durant toute la pérégrination de l’homme. Tel devrait être son 
chemin pour que la voie vers le Royaume des Cieux lui soit ouverte.

Heureux ceux qui ont le cœur pur 
car ils verront Dieu.

Ces mots contiennent tout ; c’est ce que l’homme peut acquérir de plus 
grand : Voir Dieu dans Ses œuvres. Son cœur doit être pur, clair comme le 
cristal  afin  qu’aucun  voile  ne  trouble  sa  vue.  Voir  c’est  reconnaître ! 
L’homme qui est pur de cœur est parvenu à l’accomplissement ; il peut 
s’élever vers la Lumière ». 

 Lorsque Jésus eut terminé, il se fit un profond silence. Les pensées et➙  
les  impressions  des  hommes  se  lisaient  sur  leurs  visages.  Mais  ce 
n’étaient pas les traits des hommes que Jésus regardait au préalable pour 
reconnaître  la  façon  dont  ils  avaient  accueilli  son  message.  Il  les 
connaissait  et  espérait  qu’au moins certains  auraient  conservé quelque 
chose de ce qu’il avait annoncé.

Il savait que la compréhension s’éveillait lentement chez les hommes ; 
leur  nostalgie  du  savoir  véritable  ne  pouvait  plus  être  étouffée.  Cela 
rendait Jésus joyeux et reconnaissant envers Dieu. 
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 À cette époque, les disciples l’entourèrent plus étroitement. D’autres➙  
disciples se joignirent à eux. Beaucoup s’approchèrent de Jésus ; il dut en 
refuser plusieurs mais il en accepta certains.

Ses compagnons permanents étaient douze disciples issus de toutes les 
couches de la population. Des frictions furent donc inévitables au début 
de leur vie commune. Ils se retrouvaient par petits groupes et devaient 
pourtant vivre tous ensemble pour Jésus. Ils commencèrent à s’accuser 
mutuellement devant lui et il lui fallut une patience infinie pour les mettre 
tous d’accord. Ils étaient encore beaucoup trop inexpérimentés en tout 
pour pouvoir remarquer la douleur qu’ils causaient par là à leur Maître.

C’est ainsi que, lors d’une dispute, Jésus les regarda si tristement qu’ils 
se turent, déconcertés. Jésus se détourna, car jamais encore ils ne s’étaient 
disputés en sa présence. Honteux, ils s’approchèrent et le prièrent de leur 
pardonner. Mais Jésus ne les écouta pas, il les quitta pendant la nuit et 
continua seul son chemin.

Peu  de  temps  après,  alors  qu’il  prêchait,  il  les  vit  assis  parmi  les 
auditeurs, le regardant avec désespoir. Il eut pitié d’eux et leur permit de 
revenir auprès de lui. A partir de ce moment, ils furent unis. Ils s’étaient 
rendu compte que seule la vie près de leur Maître était possible pour eux 
et ils essayaient de se corriger pour plaire à Jésus.

Jésus vit leur bonne volonté et les sermonna avec bonté :

« Croyez-vous que la vie à mes côtés vous profitera si vous voulez avoir 
raison et si chacun veut en remontrer aux autres ? Aucun d’entre vous 
n’est assez pur pour se soucier de la pureté de son prochain. Appliquez-
vous à devenir  simples,  peu importe que vous soyez issus des classes 
riches ou du petit peuple. Tout un chacun a une mission en accord avec 
ses dispositions ; s’il veut s’y consacrer entièrement, il n’a pas de temps à 
perdre en paroles futiles.

Vous  tous,  vous  écoutez  ma  Parole  et  vous  promettez  de  vous  y 
conformer. Comment puis-je le croire puisque je ne vois aucun résultat ? 
Ma semence  ne  lève  pas !  Vous  devez  agir  dans  ma Parole  pour  que 
l’humanité puisse s’édifier à votre exemple lorsque je ne serai plus. »

Les  disciples  ne  purent  supporter  plus  longtemps  l’affliction  de  leur 
Maître. Pour la première fois, ses paroles s’imprimaient en eux comme au 
fer  rouge,  car  leurs  âmes  étaient  complètement  ouvertes.  Durant  leur 
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solitude,  ils  s’étaient  retrouvés  et  étroitement  unis.  Dorénavant,  ils 
voulaient  vivre  côte  à  côte.  Leur  présomption  puérile  les  quitta  pour 
toujours !  L’harmonie et  la  joie  régnaient  parmi les  disciples,  et  Jésus 
parcourait à nouveau le pays avec eux.

Dans chaque ville, Jésus était accueilli par les plus riches et les notables,  
on était heureux de pouvoir l’héberger. Mais le peuple attendait son aide 
et les Romains toléraient Jésus en silence ; ils connaissaient le pouvoir 
immense  qu’il  avait  acquis  sur  le  peuple,  et  ils  ressentaient  sa 
bienfaisante activité. Jamais Israël n’avait été aussi calme que maintenant 
où Jésus exhortait à la paix.

En vain, les pharisiens essayaient de l’entraver, de le brouiller avec les 
Romains. Avec calme il les repoussait sans cesse. Sa parole « donnez à 
César ce qui est à César » fut rapportée aux gouverneurs romains, et leur 
fit  plaisir.  Les  manières  sournoises  des  pharisiens  envers  Rome  leur 
étaient  désagréables  et  odieuses.  Ils  savaient  que  c’étaient  eux  qui 
attisaient  toujours  le  mécontentement  du  peuple.  Ils  connaissaient  la 
haine qu’ils inoculaient au peuple contre les publicains et étaient soulagés 
de ce que Jésus ne craignît pas de s’asseoir parmi les publicains et d’être 
leur hôte.

Du  temps  de  Jésus,  le  peuple  d’Israël  n’était  plus  capable  de  se 
gouverner lui-même ; il était depuis trop longtemps sous une domination 
étrangère. Les longues années de servitude avaient fait naître en lui des 
attitudes propres aux esclaves. Le peuple gémissait, se lamentait, souffrait 
sous la domination de Rome, mais ne faisait aucune tentative pour s’en 
délivrer car, au fond, c’était ainsi beaucoup plus facile pour le pays. Une 
hostilité qui n’osait ouvertement se montrer germait en secret.

Les pharisiens en étaient les meneurs cachés. Jamais ils ne montraient 
leur  haine  devant  les  Romains.  En  apparence,  ils  étaient  partisans  de 
Rome, mais clandestinement ils attisaient et provoquaient la résistance. Et 
si les Romains, forts de leur droit souverain, attaquaient ouvertement, des 
lamentations se faisaient  entendre jusqu’à ce que,  plein de mépris,  on 
renonçât à en demander raison aux Juifs.

Jésus voyait tout cela clairement et se demandait souvent pourquoi il lui 
avait fallu naître précisément parmi ce peuple. Lié à son corps terrestre, il 
se débattait avec ce problème qui lui coûtait mainte lutte silencieuse. Il 
s’efforçait de trouver ce qui avait pu l’attirer en Israël.
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Cette question préoccupait aussi ses disciples. Ils se rendaient compte de 
la différence évidente entre la nature inconsistante du peuple et l’attitude 
ferme et consciente de leur Maître. Un jour ils questionnèrent Jésus à ce 
sujet :

– Pourquoi a-t-il  fallu que tu naisses en Israël, ce pays privé de tout 
droit ?  Est-ce  réellement  pour  l’unique  raison  que  les  prophètes  l’ont 
annoncé depuis des temps immémoriaux ?

– Non, ce n’est pas à cause des prophètes car, lorsqu’ils ont fait leurs 
prédictions, ce n’est pas moi qu’ils ont annoncé ! Ils ont annoncé celui 
qui viendra après moi. J’ai été envoyé, sinon Israël, et ainsi le dernier 
reste pouvant encore revendiquer ce nom ancien, aurait dû être anéanti et 
avec  lui  ce  qui  était  resté  bon.  Je  vais  essayer  de  sauver  Israël,  de 
l’affranchir à nouveau. Je ne veux libérer qu’un petit nombre de ce peuple 
jadis élu et lui rendre sa force. Mais c’est à lui de décider s’il sera libre ou 
s’il restera éternellement esclave.

– Israël combattra donc les Romains ?

– Vous ne me comprenez pas ! je ne veux pas la guerre. Rome n’est pas 
l’ennemi d’Israël. Israël ne peut que remercier Rome car, grâce à Rome, 
Israël ne s’est pas endormi. L’ennemi qu’il faut combattre se trouve en 
chacun  de  vous.  Si  vous  l’exterminez  en  vous,  alors  votre  liberté 
spirituelle  et  votre  ascension  seront  assurées  et  vous  ne  resterez  pas 
asservis.  Et  ceux  qui  vous  dominent  actuellement  auront  également 
bientôt  disparu.  Que  vous  enseignent  vos  prêtres ?  Par  quoi  vous 
troublent-ils ? Ont-ils une seule fois essayé d’éveiller en vous autre chose 
que l’envie, la malveillance et la lâcheté ?

Croyez-vous pouvoir ainsi prétendre à l’acquittement ?

A quoi  vous sert  d’avoir  le  libre  arbitre,  pourquoi  vivez-vous ?  Pour 
jouir de votre paresse peut-être ? Vous faut-il donc tout accepter et laisser 
d’autres penser pour vous ?

Je vais vous dire pourquoi j’ai dû être un fils de votre peuple.

Israël est le pays le plus désolé et il  est dominé par un peuple qui a  
atteint actuellement son apogée.

Je sème dans cette terre presque décomposée et,  après la moisson, le 
vent portera les grains par-dessus la mer jusqu’à Rome. C’est la dernière 
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mission de Rome de les répandre sur toute la Terre. Ensuite viendra sa 
décadence.

Jean dit lentement :

– Alors tu aurais pu naître tout aussi bien à Rome, Seigneur ?

Pierre s’interposa avec véhémence :

– Et que serait-il advenu de nous ?

Jésus sourit, puis tranquillement dit :

– Pourquoi vous disputer ? Ne vous suffit-il pas que je sois là ? Tu as 
raison, Jean. Si j’étais né à Rome, mon chemin serait plus facile. Même 
alors, ma Parole serait parvenue jusqu’à vous et vous seriez devenus mes 
disciples.  Ainsi,  c’est  moi qui vous ai  cherchés,  autrement c’eût été à 
vous d’aller à ma recherche.

Pierre  en  convint  aussi  mais,  par  la  suite,  des  pensées  concernant 
certaines  possibilités  s’éveillèrent  en  lui  auxquelles  il  ne  put  imposer 
silence. Aucun des disciples ne serait entré dans ses vues, Pierre le savait,  
excepté Judas Ischariot. Il commença à en parler avec lui et ensemble ils 
envisagèrent toutes les éventualités. Jésus, qui le savait, se taisait. 

 C’était  à  Arimathie.  Alors  que  Jésus  avait  longuement  parlé  au➙  
peuple, et avec insistance, un pharisien s’avança.

Jésus le vit venir et le regarda fixement. Avec hypocrisie, le pharisien 
s’inclina profondément et, se frottant les mains, commença :

- Il y a longtemps que j’entends parler de ta sagesse, Maître. Veux-tu 
répondre à quelques-unes de mes questions ?

Ils  commençaient  tous  ainsi.  Jésus,  qui  connaissait  la  manière  des 
pharisiens, répondit brièvement :

– Questionne !

De nouveau, le pharisien s’inclina :

– Tu es tellement sage, Maître, que le peuple est subjugué par ta parole. 
Tous les hommes qui louent ton nom veulent suivre ta doctrine, comment 
est-il  alors  possible  que  les  hommes  qui  t’entourent  constamment  se 
permettent de mépriser les Commandements de Dieu, sans que tu leur en 
demandes  raison ?  N’as-tu  pas  dit  toi-même  que  nous  devions  les 
respecter ?
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– Quel est le commandement que mes disciples ont violé ?

– Le commandement de la sanctification du Sabbat. Ils ne respectent pas 
non plus les périodes de jeûne, ils négligent les ablutions prescrites.

Jésus lança un regard furtif à ses disciples : l’indignation se lisait sur 
tous les visages. Puis, se tournant vers le pharisien :

– Tu prononces des paroles graves, rabbi. La sanctification du sabbat ! 
L’homme devrait observer chaque jour une heure de sabbat. Il ne lui sert 
à  rien  de  passer,  conformément  au  rite  prescrit,  le  jour  fixé  par  les 
hommes comme jour de repos. Cela également, vous l’avez interprété au 
sens terrestre.

– L’homme peut sanctifier le sabbat chaque jour, pour lui-même, mais 
autrement que vous l’avez conçu ! Les ablutions avant le sabbat doivent 
être  la  purification  de  l’âme,  le  nettoiement  de  toute  souillure  qui  la 
recouvre et les périodes de jeûne ne signifient pas l’abstinence ; mais les 
privations, bien que terrestres, doivent être d’une autre nature.

Celui qui se recueille dans la solitude, qui se libère de toute pensée basse 
et quotidienne, qui n’est pas l’esclave de ses convoitises et qui s’approche 
pieusement de son Dieu dans la prière, celui-là respecte le sabbat et le 
sanctifie !  Il  s’est  lavé de toute souillure,  il  a  jeûné tout  en absorbant 
seulement ce dont son corps avait besoin.

– Ainsi, tu veux abolir ce que Moïse nous a légué ?

– Je ne suis venu ni pour abolir, ni pour évincer les prophètes. Je suis 
venu pour accomplir, pour compléter ce que les prophètes vous ont légué, 
car  vous  l’avez  mal  conservé,  vous  l’avez  transformé  selon  vos 
conceptions pour qu’il vous soit plus facile de dominer le peuple. Chaque 
prophète vous a secoués de votre torpeur, mais vous vous êtes toujours 
rendormis. A présent, je suis venu moi aussi. Par là Dieu vous a placés 
pour la dernière fois en face de la décision à prendre. Vous ne disposez 
que de peu de temps. Comblez les lacunes que vous avez laissées dans 
votre construction, je vous en fournis les matériaux. Mais gardez-vous, 
pharisiens,  qu’auparavant  elle  ne  s’effondre  sur  vous  et  ne  vous 
ensevelisse !

Le  pharisien  regarda  Jésus  d’un  air  furieux,  car  il  l’avait  démasqué 
devant  le  peuple  entier.  En  criant,  il  voulut  s’élancer  sur  Jésus  et  le 
frapper.
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A cet  instant,  un homme sortit  de la  foule et  jeta  le  forcené à terre. 
Haletant,  le  pharisien  se  releva  après  être  resté  étendu  peureusement 
quelques instants dans l’attente des coups. Mais, voyant qu’on le laissait 
tranquille,  il  s’esquiva,  accompagné des cris  moqueurs de la foule.  Et 
Jésus  leva  le  bras,  les  hommes  se  turent.  Ils  le  regardèrent,  emplis 
d’attente :

– Pourquoi vous moquez-vous de cet homme ? Croyez-vous avoir une 
raison de  le  faire ?  Ne devriez-vous  pas  vous  affliger  d’avoir  jusqu’à 
présent suivi de pareils chefs ? Aveuglément et sans réflexion ! N’avez-
vous pas la responsabilité de tout examiner avant de dire oui ? Fallait-il 
que je vienne pour démasquer ce genre d’homme ?

Honteux,  ils  baissèrent  la  tête.  Même  les  plus  endurcis  ressentaient 
l’amour qui se manifestait à travers ses paroles réprobatrices.

Alors Jésus se tourna vers l’homme qui l’avait protégé.

– Je te remercie de ton intervention.

Il lui sourit. L’homme supplia Jésus du regard.

–  Seigneur,  veux-tu  être  mon  hôte  dans  cette  ville ?  Et  Jésus 
l’accompagna dans sa maison.

L’homme  s’appelait  Joseph  et  était  le  plus  riche  d’Arimathie ;  c’est 
pourquoi on le nommait Joseph d’Arimathie. Il était le descendant d’une 
vieille  famille  et  portait  le  titre  de  prince.  Sa  maison  était  grande  et 
spacieuse ; elle accueillit Jésus avec tous ses disciples.

Joseph d’Arimathie offrit son palais à Jésus.

– Prends tout ce qui m’appartient, Seigneur ! Laisse venir le peuple vers 
toi,  qu’il  te  cherche,  mais ne parcours pas le  pays à la  recherche des 
hommes !

Jésus répondit :

– Je suis envoyé pour chercher les égarés et pour les ramener au Père, 
ma demeure n’est pas de cette Terre, mais près de mon Père. Mais lorsque 
le Fils de l’Homme viendra, vous, les hommes, vous devrez lui construire 
la demeure la plus magnifique que la Terre ait jamais portée. Il habitera 
parmi vous et entrera et sortira tous les jours de chez vous. Mon temps est 
de courte durée, mais pas si court que je ne puisse tout vous dire. Suivez 
moi et vivez selon mes paroles, alors je ne serai pas venu en vain !
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Joseph se tut longuement, puis il dit :

– Mais comment puis-je te servir, Seigneur ?

– Ne me sers pas, moi, mais sers Dieu en donnant la preuve à tous les 
hommes qui te sont soumis qu’obéir et gouverner peut unir les hommes 
harmonieusement.

Et Joseph d’Arimathie se tut. Mais, dans son for intérieur, les paroles du 
Fils de Dieu levaient. Elles vivaient et illuminaient toute son existence. 

 Parmi les disciples, il y en avait un qui devait lutter fortement contre➙  
son intellect ; c’était Judas Ischariot.

Au cours  de  leurs  pérégrinations,  il  restait  près  de  Pierre  qui  aimait 
parler avec lui. Ainsi, un jour, Judas lui demanda :

– Ne crois-tu pas que ce serait magnifique si notre Maître était roi des 
Juifs ? Un vrai roi qui puisse gouverner les hommes. Tout ne lui serait-il 
pas beaucoup plus facile ?

Pierre répondit tranquillement :

– Notre Maître est bien plus qu’un roi des Juifs, il est roi du Ciel et son 
royaume est immensément grand. Laisse donc ces sottes pensées, Judas.

– Alors tu crois que Jésus peut dominer l’univers en prononçant un seul 
mot, s’il le veut ?

– Si grand est son pouvoir qu’il pourrait aussi détruire le monde, mais il 
ne voudrait jamais faire chose pareille, sinon il ne serait pas ici sur Terre 
pour nous sauver, nous pauvres pécheurs.

Judas se tut.  Ils  continuèrent  leur chemin en silence.  Judas rêvait  de 
splendeurs  et  de  fastes  terrestres.  Il  était  convaincu  que  le  peuple 
couronnerait Jésus roi s’il le voulait. Judas ne pouvait se défaire de cette 
idée et pensait que ce serait merveilleux d’être vraiment souverain, de 
dominer des milliers d’êtres qui seraient contraints de le servir. Jusqu’à 
présent, c’était toujours lui le serviteur. Maintenant qu’il pouvait enfin 
accéder au pouvoir, Jésus le lui refusait. Combien d’hommes n’avaient-ils 
pas offert leur fortune ! Que n’aurait-on pu réaliser avec cet avoir ? Non, 
que Jésus veuille laisser échapper tout cela, c’était de la folie. Ne pensait-
il pas à l’avenir ? Ils ne pouvaient éternellement cheminer sur la grand-
route sans avoir un foyer, un toit au-dessus de leur tête. Il leur faudrait  
pourtant se reposer un jour, ce serait alors peut-être trop tard pour ses 
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projets actuels ; ils étaient réalisables en ce moment, si seulement Jésus le 
voulait. Pourquoi s’y opposait-il ? Et Judas résolut d’agir à la place de 
son Maître.

Cependant, il questionna Jésus au préalable :

–  Seigneur,  pourquoi  ne  penses-tu  pas  à  assurer  tes  vieux  jours ? 
Pourquoi ne gardes-tu pas une partie du superflu que l’on t’offre ?

– N’as-tu pas entendu, Judas, ce que j’ai répondu à ceux qui m’offraient 
leurs biens et leur argent ?

Mais Judas ne céda pas :

– Ne disais-tu pas que nous étions là pour te protéger matériellement, 
Maître ? Cela implique également que nous cherchions à t’épargner la 
misère. Tu ne dois pas te sacrifier sans penser qu’un jour tu pourrais te 
trouver  dans  le  besoin.  Nous,  tes  disciples,  nous  voulons  assurer  ta 
subsistance, c’est pourquoi tu dois nous permettre d’accepter pour toi.

–  N’as-tu  pas  entendu  ce  que  je  disais :  Ne  vous  souciez  pas  du 
lendemain, à chaque jour suffit sa peine. Sonde ton cœur, Judas, afin de 
ne pas confondre l’égoïsme avec la bienveillance ! Non, ne te défends 
pas ! Ne m’as-tu pas toujours fait  confiance ? Pourquoi veux-tu agir à 
présent  de  ton  propre  chef ?  Si  la  foi  te  fait  défaut,  alors  prends  les 
richesses qui te sont offertes, mais reste loin de moi !

– Seigneur, dit Judas, tu prends ma sollicitude pour de l’égoïsme, crois-
moi…

– Depuis quand me méprendrais-je au sujet de mes disciples, Judas ? 
N’ai-je pas toujours vu jusqu’au fond de leur cœur ? Tes paroles me font 
mal, va !

Alors Judas resta en arrière et suivit longtemps Jésus du regard tandis 
qu’il avançait aux côtés de Jean.

Depuis cette mise au point, Judas ne connut plus de repos. Sans cesse il 
se rappelait les paroles de son Seigneur et essayait en vain d’oublier le 
blâme qui brûlait en lui et ne le laissait pas en paix.

Peu à peu, il commença à scruter les paroles de Jésus avec une acuité 
intellectuelle  dont  il  n’avait  jamais  encore  fait  preuve  de  sa  vie. 
Cherchait-il  des lacunes ou des contradictions dans les paroles de son 
Maître ? Jésus ne remarquait-il donc pas le changement de son disciple ? 

173



Il ne lui fit aucune réprimande sur sa conduite. Et pourtant, tous les autres 
disciples étaient surpris des manières renfermées et de l’entêtement de 
Judas.

Cependant, le silence de Jésus était pour Judas la plus sévère punition 
qui pût le frapper. Le sommeil le fuyait et, peu à peu, il tomba malade. Il 
savait  que Jésus attendait  qu’il  vienne implorer son pardon, mais déjà 
Judas ne pouvait plus revenir en arrière.

Il  endurait  les  plus  terribles  tourments  lorsque  Jésus  était  attaqué, 
lorsque les pharisiens l’approchaient pour lui poser des questions pièges. 
Il priait pour que Jésus fasse quelque chose d’extraordinaire, un miracle 
qui  les  forcerait  tous  à  croire.  Les  guérisons  étaient  bien  considérées 
comme  des  miracles,  mais  on  pouvait  les  expliquer  également  par 
l’intellect.  Les  hommes  dont  s’occupait  Jésus  n’étaient-ils  pas  tous 
croyants ? Avait-il jusqu’à présent voulu guérir un homme doutant de la 
Force ?

Judas désirait ardemment que Jésus fasse pour une fois une action qu’on 
ne pourrait prétendre expliquer par l’imagination humaine. Alors il serait 
soulagé, il irait voir Jésus et, pleurant de bonheur, se jetterait à ses genoux 
et implorerait son pardon !

Dieu avait-il exaucé cette prière ? Judas en était convaincu, car ce qu’i1 
avait tant désiré se réalisa.

Jésus approchait d’une ville. Depuis des heures déjà, le peuple affluait et 
saluait  le  prophète  avec  des  cris  d’allégresse.  Chaque  fois  que  Jésus 
quittait  une ville ou un village,  les hommes l’accompagnaient sur une 
longue distance et, à son approche, la population de l’autre ville venait 
loin à sa rencontre.

De cette façon, les disciples étaient de moins en moins souvent seuls 
avec leur Maître. Ils le regrettaient tous, car traverser la campagne aux 
côtés de Jésus était pour eux ce qu’il y avait de plus beau. Jésus leur était 
alors beaucoup plus proche ; il parlait avec chacun et participait à toutes 
leurs plaisanteries. Les disciples l’avaient d’autant moins souvent à eux 
qu’il  devenait  plus  connu  du  peuple  et  que  davantage  de  monde  se 
pressait autour de lui.

A présent  qu’ils  approchaient  de  la  ville  de  Capharnaüm,  les  routes 
étaient noires de monde. Les disciples commencèrent à se plaindre de la 
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chaleur  et  de  la  bêtise  du  peuple  qui  rendait  les  routes  encore  plus 
poussiéreuses  et  plus  insupportables.  Ils  eurent  beaucoup  de  peine  à 
écarter les curieux, les quémandeurs, les questionneurs qui tous voulaient 
approcher Jésus.

Mais Jésus prononça des paroles d’apaisement. De cette façon, il  dut 
non seulement réprimander le  peuple,  mais aussi  ses disciples.  C’était 
toujours lui le plus patient et tous, adultes et enfants, le reconnaissaient à 
cela. Ils se pressaient autour de lui, même s’ils ne l’avaient jamais vu.

Judas les précédait de loin, laissant une grande distance entre les autres 
et lui-même. Tous voyaient que Judas, ne pouvant supporter le voisinage 
de son Maître, fuyait. Soudain, il chercha à se frayer un passage ; il écarta 
brutalement les gens qui lui  barraient la route,  traînant derrière lui  un 
homme qui avait du mal à le suivre.

Haletant  et  rouge  de  chaleur,  Judas  s’arrêta  devant  Jésus.  Il  poussa 
l’homme d’un pas afin qu’il se trouve face à face avec Jésus. Un temps 
d’arrêt se produisit.  L’interminable cortège humain s’immobilisa. Jésus 
demanda à l’homme qui portait un uniforme de centurion romain ce qu’il 
désirait. Après une courte hésitation, il dit :

– Seigneur, mon enfant se meurt, il n’y a plus d’espoir si tu ne viens pas 
lui rendre la santé !

Alentour, le peuple mécontent gronda :

– Qu’attend donc ce Romain de notre prophète ? Qu’il s’en aille, c’est 
un païen !

Mais  Jésus  ne  tint  pas  compte  de  la  remarque.  Il  considéra  d’abord 
longuement le Romain, puis lui dit : – Je guérirai ton enfant. Je te suis, va 
devant !

C’est alors que l’homme se retourna et précéda Jésus en direction de la 
ville. Cependant Judas, qui l’avait amené à Jésus, espérait qu’ici enfin 
aurait lieu le miracle si ardemment attendu.

A Capharnaüm, la foule était si dense le long des rues que les disciples 
furent obligés de se frayer un passage à coups de poing devant la maison 
du centurion. A l’intérieur, les pleureuses gémissaient et se lamentaient 
déjà. La fille du Romain était morte.
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Judas tressaillit, son attente devint fébrile. Il était tendu, voulant savoir 
ce que ferait Jésus.

En entendant les pleureuses, le Romain faillit s’effondrer à l’entrée de la 
maison. Mais une main se posa sur son épaule.

– Aie confiance, tu n’es pas seul. Je t’ai promis du secours et je t’aiderai. 
Je te rendrai ton enfant !

Puis Jésus pénétra dans la chambre d’où provenaient les lamentations. A 
son entrée, les femmes se turent. Jésus leva la main et montra la porte, 
mais personne ne bougea. Il regarda le Romain :

– Si tu veux revoir ton enfant, chasse ces femmes qui me gênent !

Pierre s’approcha de son Maître. Déconcerté, il l’avait suivi.

– Seigneur, ne vois-tu pas que l’enfant est morte ? Je t’en supplie, quitte 
cette maison !

Alors Jésus se fâcha. Ses yeux étincelaient, menaçants. Jamais encore 
Pierre ne l’avait vu ainsi.

- Allez-vous en, tous, allez aussi loin que vous le pourrez. Laissez-moi 
seul. Comment osez-vous me donner un conseil ?

Il se retourna et laissa Pierre qui se retira tout honteux.

Seul, face à l’enfant morte, il s’approcha tout près de la couche. Pendant 
un moment, il ferma les yeux et parut être ailleurs. Jésus devait d’abord 
apaiser le courroux qu’avait éveillé en lui la méfiance de ses disciples. 
Son âme devait se calmer avant de rappeler la vie dans le corps qui était 
déjà en train de se refroidir.

Ces preuves répétées de l’incapacité de tous ses disciples lui faisaient 
mal.  Et  dire  que  dans  toutes  les  situations  critiques  auxquelles  il  se 
trouvait confronté, ils lui retiraient leur confiance !

L’amour l’envahit à la vue du visage calme et paisible de la jeune morte. 
Cette enfant était heureuse et maintenant il la rappelait dans ce monde de 
discorde et  de désarroi.  Jésus vit  la vie de l’enfant,  son karma ;  il  vit 
également qu’elle devait  revenir sur Terre où trop de fils la retenaient 
encore. Il vit aussi le fil qui reliait toujours l’âme au corps. Il n’était pas 
encore coupé et tiendrait encore plusieurs jours, l’enfant étant parti trop 
brusquement.
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– Petite fille, lève-toi ! Je te rappelle sur cette Terre pour que, grâce à la 
force que je vais te donner, tu puisses achever ta vie selon la Volonté de 
Dieu !

L’âme  de  l’enfant  revint  lentement  dans  le  corps.  Jésus  remarqua 
comment la vie ranimait la dépouille déjà raide en faisant de nouveau 
circuler le sang.

Il attendit que l’enfant ouvrît les yeux et lui sourît avant de tomber dans 
un profond sommeil. Alors seulement, il appela ses parents.

Sans  attendre  les  remerciements  des  parents  au  comble  du  bonheur, 
Jésus quitta doucement la chambre et sortit de la maison. Les disciples 
l’attentaient dehors et Jésus, de nouveau rayonnant et serein, se joignit à 
eux. En plaisantant, il exprima sa surprise qu’ils soient restés près de lui 
malgré  leur  frayeur !  Ils  voulurent  s’excuser,  mais  les  mots  leur 
manquèrent. En silence ils suivirent Jésus.

La nouvelle de ce miracle que Jésus avait réalisé pour la première fois se 
répandit rapidement dans toute la ville. Jamais encore Jésus n’avait été 
fêté aussi triomphalement que ce jour-là.  On lui amenait  une foule de 
malades et, infatigablement, Jésus imposait ses mains sur leurs corps leur 
prodiguant, pour les guérir, une force nouvelle.

La foi délivrait les hommes de tout élément destructeur qu’ils avaient 
dans le sang.

Et Judas ne put se contenir plus longtemps : il lui fallait aller trouver 
Jésus. Il s’approcha humblement de son Maître, voulut lui parler, mais ne 
le put. Jésus le regarda en silence, puis lui demanda doucement :

– Te fallait-il vraiment cette preuve pour te redonner foi en moi ? N’as-
tu pas honte de vouloir me parler maintenant de reconnaissance ? Judas, 
si tu ne peux pas croire du fond de l’âme, s’il te faut tous les jours de 
nouvelles preuves, des preuves qui ne peuvent pas être motivées par la 
raison,  alors  tu dois  me quitter.  Pars,  construis-toi  une maison et  agis 
selon ta nature, amasse des richesses terrestres si tu y trouves plus de 
satisfaction. Je n’ai jamais cherché à te retenir. Mais si tu veux rester près 
de moi, n’espère jamais qu’un pouvoir temporel remplisse ta vie. Vous 
tous qui voulez être mes disciples, vous devez savoir que je ne puis vous 
donner  que  des  richesses  spirituelles.  Mon  royaume  n’est  pas  de  ce 
monde !
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Et Judas le quitta et pleura.

Après cette explication, Jésus le traita avec plus de bonté que tous les 
autres disciples, de sorte que Jacques lui demanda un jour :

– Seigneur, pourquoi aimes-tu Judas plus que nous ? N’avons-nous pas 
plus de mérite à tes yeux ? N’est-ce pas toujours Judas qui éprouve des 
doutes ?

Jésus répondit :

–  Comme  tu  parles  sottement,  Jacques !  Aucun  d’entre  vous  n’a 
davantage besoin de mon amour que Judas. C’est pourquoi je lui donne 
plus, comme tu dis. Mais méfie-toi de parler de ta foi ! Certes, Judas a 
des doutes, mais si tu crois ne pas y être sujet, je te le dis, tu te trompes  ! 
N’est-ce pas douter de ma justice que de me poser des questions comme 
celle-là ? N’apprendrez-vous jamais à me comprendre ?

Jacques baissa la tête. Il avait honte. Mais Jésus continua :

–  Si  la  façon d’agir  de  votre  prochain  vous  semble  injuste,  ne  vous 
érigez pas en juge, car chacun se juge lui-même ! Ne faites pas attention à 
Judas, mais à vous-mêmes, prenez garde qu’à la fin il ne vous manque ce 
qu’il y a de plus important : la connaissance de vous-mêmes.

Jacques ne dit plus rien et resta muet lorsqu’il entendit d’autres disciples 
faire les mêmes réflexions. Cependant, Jean se dit :

– Comme le Maître nous connaît bien, rien ne lui échappe. Il prononce 
chaque parole  avec  conviction.  Si  seulement  je  pouvais  acquérir  cette 
force intérieure et cette clarté.

Et Jean s’approcha de Jésus et lui demanda :

– Seigneur, que dois-je dire aux hommes s’ils me demandent pourquoi 
tu  es  l’hôte  des  publicains  et  pourquoi  tu  dédaignes  les  maisons  des 
riches ?

Jésus sourit :

– Dis aux hommes que je suis l’hôte de ceux chez qui je rencontre la 
Vérité. Et que la Vérité ne considère pas l’habit de l’homme, mais le fond 
de son âme. Mais ne t’es-tu pas également posé cette question depuis 
longtemps,  Jean ?  Tu  t’étonnes  que  nous  nous  asseyions  à  une  table 
modeste, parce que telle est ma volonté, et que nous dédaignions la table 
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des riches. Il faudrait que je vous conduise un jour dans une maison où la 
curiosité  nous  invite  et  attend de  nous  des  représentations.  Il  faudrait 
qu’une fois vous soyez humiliés par des allusions qui ne me touchent pas, 
mais  qui  vous  blesseraient,  vous  et  votre  vanité,  alors  vous  ne 
demanderiez  plus :  « Seigneur,  pourquoi  fréquentes-tu  les  maisons  des 
publicains ? »

Avec  une  patience  constante,  Jésus  devait  ainsi  répondre  à  de 
nombreuses questions. Il lui semblait parfois que l’aveuglement de ses 
disciples l’empêcherait d’atteindre ce qu’il voulait. Eux qui vivaient près 
de  lui  depuis  si  longtemps,  combien  peu  ils  avaient  saisi  ses  paroles 
jusqu’à  présent !  Leurs  questions  lui  rendaient  souvent  la  vie  pénible. 
N’était-ce pas toujours et partout la présomption humaine qui formulait 
ces  questions ?  Ne  reconnaissaient-ils  leurs  fautes  que  s’il  les  leur 
montrait ?

Qu’ils arrivent dans une ville inconnue, parmi des hommes inconnus ou 
qu’ils rencontrent au cours de leurs pérégrinations des gens s’attachant à 
eux avec une obstination tenace et n’étant satisfaits qu’après avoir obtenu 
une réponse à toutes leurs questions, Jésus devait toujours surveiller ses 
disciples pour qu’ils ne parlent pas trop. La plupart étaient sans malice et 
ne comprenaient pas les questions qui leur étaient également posées.

Ainsi ils arrivèrent un jour dans une ville où ils rencontrèrent une jeune 
femme qui ne quitta plus Jésus. Pierre essaya de la renvoyer, mais elle ne 
cessait  de  supplier.  Elle  voulait  parler  à  Jésus  seule  et  sans  témoin. 
Finalement, Jésus s’aperçut qu’il se passait quelque chose dans son dos ; 
il entendit le parler vif de la femme et le refus bref de Pierre.

Il s’arrêta et regarda derrière lui. Alors Pierre s’approcha vivement :

– Seigneur, cette femme ne cède pas, elle veut te parler, dis-lui toi-même 
que ce n’est pas possible ! Car… il s’approcha tout près de Jésus, …c’est 
une femme de mauvaise vie. Un habitant de la ville me l’a dit !

Jésus hocha légèrement la tête, puis il fit signe à la femme d’approcher. 
Étonné, Pierre recula.

– Tu désires me parler ? Dis-moi ce que tu veux.

La femme scruta Jésus du regard, puis elle supplia d’une voix lasse :
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– Vois comme ils me méprisent tous, Seigneur ! Je ne peux parler en leur 
présence. Ce sont eux qui m’empêchent de commencer une vie nouvelle. 
Ils  me  rappellent  toujours  mes  fautes  et  m’évitent  partout  où  ils  me 
voient. Ils éloignent leurs enfants lorsque je traverse la rue et menacent de 
me lapider.

Jésus ne dit mot, il continuait son chemin tranquillement et la femme 
cheminait à ses côtés sans qu’il l’en empêchât.

Ils quittèrent la ville et la femme marchait toujours à côté du Seigneur. 
Aucun des disciples n’osait  faire de supposition.  Des heures passèrent 
ainsi. Puis Jésus s’arrêta.

– Qu’attends-tu de moi puisque tu ne rentres pas ?

– Une parole, Seigneur : Que mes fautes puissent être pardonnées.

– Tu as porté des accusations lorsque je voulais savoir ce que tu désirais. 
Tu n’as trouvé que plaintes et gémissements. C’est pourquoi je n’ai pu 
t’aider. A présent, je vais te donner un conseil. Va dans un autre pays et 
commence la nouvelle vie à laquelle tu aspires. Travaille du matin au soir  
afin d’oublier tout ton passé. Tu es jeune et tu peux encore rattraper tout 
ce que tu as négligé.

– Seigneur, sur moi pèse ma faute que je n’ai pas expiée. Jamais elle ne 
me laissera trouver la paix ! Alors, voyant la grande détresse de la femme, 
Jésus dit dans sa clémence :

– Va en paix, tes péchés te sont pardonnés !

Les disciples gardèrent un profond silence. Ils virent le visage extasié de 
la jeune femme et reconnurent que Jésus ne refusait jamais son aide. Pour 
tous, il était un roc.

Journellement,  ils  voyaient  comment  il  délivrait  les  hommes  en 
bénissant et comment il les réprimandait avec bonté. Il était inimaginable 
pour eux qu’un jour, à peu de chose près, ils en fassent autant.

Et pourtant Jésus le répétait souvent. Ils étaient heureux de rencontrer 
chez lui  une si  grande confiance.  Ils  avaient  beau imaginer  avoir  une 
opinion personnelle et  se vanter d’eux-mêmes et de leur savoir,  ils ne 
pouvaient jamais croire aux capacités qui devaient naître un jour en eux.

Certes,  chacun  avait  ses  devoirs,  chacun  s’efforçait  de  les  remplir. 
Cependant, ils s’apercevaient que tout laissait encore beaucoup à désirer. 
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Ils s’en plaignirent à Jésus qui les consola et leur répéta tout ce qu’ils 
n’entendraient jamais assez.

– Quand cela arrivera-t-il, Seigneur ? Demandèrent-ils.

Jésus devint très grave.

– Cela arrivera lorsque je ne serai plus parmi vous, lorsque vous aurez 
beaucoup souffert et que, grâce à cette souffrance, vous comprendrez mes 
paroles qu’à présent je vous adresse si souvent en vain. Aucun de vous 
n’échappera  à  la  douleur,  car  elle  seule  peut  vous  faire  mûrir,  vous 
préparer à votre tâche.

Voyez, je suis venu pour vous montrer le chemin qui conduit au Père. Je 
suis issu de l’Amour et je serai toujours l’Amour qui soutient la Terre. je 
vous soutiens par beaucoup de fils invisibles pour que vous ne tombiez 
pas.  C’est  pour  cela  que je  vis  parmi  vous  et  que je  vous  apporte  la 
Parole.  Seul  un  petit  nombre  d’hommes  l’accueilleront  comme  je  le 
désire ;  mais  s’ils  agissent  dans  le  sens  qui  est  le  mien,  la  Lumière 
éclairera la Terre avant que la fin n’arrive. Vous devriez être ceux qui sont 
le  plus  proche  de  moi.  Ah,  si  seulement  il  en  était  ainsi !  Si  vous 
compreniez mes paroles que je vous redis sans cesse ! Voyez, il n’est pas 
juste que vous croyiez avoir déjà conquis le ciel parce que vous êtes mes 
disciples.  Ils  sont  peu  nombreux  ceux  qui  sont  proches  du  Royaume 
céleste. Purifiez-vous de tout ce qui est ancien !

Vivez sans faire beaucoup de discours, gardez le silence et écoutez votre 
voix intérieure afin de vous voir tels que vous êtes !

Que  votre  langage  soit  simple.  Gardez-vous  des  affirmations  dans 
chaque phrase que vous prononcez. Que votre langage soit Oui ou Non ! 
Et lorsque vous priez, observez le même commandement. Ne priez pas 
pour  entendre  votre  voix,  mais  priez  parce  que  vous  en  avez  besoin 
intérieurement. Ne risquez une prière que si votre âme s’éveille, soit dans 
la joie, soit dans la douleur. Toute prière faite dans la présomption ou par 
habitude est un sacrilège envers Dieu ! Que Son Nom vous soit trop sacré 
pour que vous le prononciez à chaque occasion !

Je vais vous dire ce que vous pouvez solliciter par la prière, ce à quoi un 
mot  suffirait.  Mais  vous  êtes  des  hommes  de  cette  Terre  et  vous  ne 
connaîtrez pas la Parole avant que vous ne viviez au Paradis.
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N’allez pas non plus dans la rue pour prier Dieu.  Évitez de prier en 
public, car le recueillement vous ferait défaut. Cherchez la pièce la plus 
calme où vous pourrez vous approcher de votre Dieu !

Et alors demandez la Force vivante qui doit vous pénétrer si vous voulez 
vivre. Tout vient de cette Force, ce qui est et ce qui sera. Elle se manifeste 
dans tout ce que vos yeux peuvent voir et également dans ce qui est caché 
à  votre  regard.  Et  dans  la  Force  de  la  Lumière  commencera  votre 
ascension, dans cette Force commence tout ce dont vous avez besoin pour 
la vie. Mais sachez que vous ne pouvez l’accueillir que lorsque vous êtes 
tout à fait purs et que votre âme est ouverte.

Accueillez les paroles que je vais vous donner afin de ne pas invoquer 
Dieu sans en être digne :

Toi qui es notre Père, 
Que par notre vie Ton Nom soit sanctifié, 

Que Ton règne vienne à nous, 
Que Ta volonté soit faite, 

Donne-nous notre pain quotidien, 
Pardonne-nous nos offenses, 

car nous avons pardonné 
à tous ceux qui nous ont offensés, 

Ne nous laisse pas succomber à la tentation, 
Délivre-nous du mal !

Et si vous priez en ces termes, n’ânonnez pas vos mots plusieurs fois de 
suite  en croyant  obtenir  par  là  un secours  plus  rapide.  Faites  que ces 
requêtes ne deviennent jamais une habitude quotidienne – elles sont trop 
sacrées. Elles contiennent tout ce qu’un homme peut demander.

Jésus se tut et partit en silence, laissant les disciples perdus dans une 
profonde méditation. Une intense agitation s’était emparée de leurs âmes 
et réveillait tout ce qui reposait encore en elles. Les Paroles du Maître 
déclenchèrent chez Judas une profonde contrition. L’espace d’un instant, 
il s’était reconnu. Puis il maudit son intellect qui lui suggérait sans cesse 
des pensées qui le torturaient.
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Ne nous laisse pas succomber à la tentation !

Si en un homme s’élevait cette prière, c’était bien en Judas. Mais grand 
était  le  danger  car,  son  intellect  ayant  de  nouveau  remarquablement 
travaillé, c’est avec logique qu’il avait pu suivre. Durant un court moment 
il s’était rendu compte qu’il avait toujours volontairement succombé à la 
tentation,  c’était  cela  qui  l’avait  bouleversé  et  poussé  à  cette  fervente 
prière.

Le silence se fit  dans le cercle des disciples. Ils n’étaient pas joyeux 
comme à l’accoutumée ; ils baissaient la tête et n’échangeaient que des 
paroles strictement nécessaires.  Ils voulaient,  semble-t-il,  prouver ainsi 
combien ils prenaient leur amendement au sérieux. Ils commencèrent à 
faire les dévots !

Jésus dut assister à tout cela et la colère le gagna lorsqu’en face de lui, la 
mine résignée, ils répondaient d’une voix faible à ses paroles comme s’ils 
étaient malades.

Tout à coup, la tempête se déchaîna. Jésus se dressa devant eux et sa 
voix retentit, sévère et tranchante :

– Hypocrites que vous êtes, vous ai-je parlé du fond du cœur pour que 
vous défiguriez mes paroles et que vous me montriez l’image de toutes 
les bêtises que vous tenez cachées dans votre tête ? Que vous prend-il de 
rester là comme si vous alliez vous évanouir ? S’il vous est impossible de 
me  comprendre,  dites-le  ouvertement,  mais  ne  ridiculisez  pas  mes 
paroles !  Si  je vous ai  ordonné de vous taire,  pourquoi le comprendre 
seulement de la façon qui vous paraît la plus facile ? Croyez-vous donc 
que je ne vois pas que des pensées vous traversent, pensées qui équivalent 
aux paroles les plus frivoles ?

Vous ai-je interdit la gaieté ? Vous ai-je défendu de me parler pour que 
vous  soyez  là  devant  moi  comme si  vous  vouliez  tomber  à  genoux ? 
Avez-vous donc perdu tout bon sens pour agir de façon aussi incroyable ? 
Qu’est-ce donc qui tout à coup vous rend muets en ma présence ? Peut-
être la pensée que vous êtes des hommes ? Comment puis-je vous croire 
puisqu’autrefois vous discutiez entre vous et avec d’autres de ma façon 
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de  faire ?  N’avez-vous  pas  montré  ouvertement  vos  doutes  et  vos 
critiques ? Et maintenant, tout doit être changé d’un seul coup ?

Non,  vous  êtes  devenus  hypocrites,  tous  ensemble,  l’un  entraînant 
l’autre !  Trouvez-vous  déjà  mes  exhortations  superflues  que  vous 
essayiez de me tromper à présent ? Espérez-vous ainsi que je me taise ? 
Qu’est-ce  qui  vous  retient ?  Partez,  si  cela  vous  semble  à  ce  point 
insupportable !

Et Jésus sortit rapidement, les laissant consternés.

Un soupir  de  soulagement  traversa  le  groupe.  Pierre  eut  le  courage, 
pestant  contre  lui-même,  de  s’accuser  à  haute  voix.  Leurs  yeux  se 
dessillèrent  et  tous  virent  combien  leur  conduite  était  incroyablement 
stupide.

Le lendemain, lorsque Jésus réapparut, tout recommença comme avant. 
Pierre  gronda  son  frère  André  d’avoir  pris  sa  ceinture ;  Jean,  debout 
devant  la  maison,  chantait  et  Jacques  rit  bien haut  d’une plaisanterie. 
Alors  Jésus  sourit  également  et  son  salut  matinal  reçut  une  réponse 
unanime. Dans le cercle, tout était devenu vraiment clair à présent. Ils 
avaient maintenant saisi ce que Jésus voulait d’eux.

C’est  par  là  que  l’action  publique  proprement  dite  des  disciples 
commença. Des forces nouvelles grandissaient en eux et les comblaient. 
Ils  en  prirent  conscience  avec  une  très  grande  joie  intérieure  et  leurs 
visages  rayonnaient  de  bonheur.  Un  des  disciples  surtout,  qui  s’était 
constamment  tenu  un  peu  à  l’écart,  car  la  foi  véritable  lui  manquait 
encore, fut avant tous les autres subitement délivré de tous les liens qui 
avaient entravé son essor.

Ce disciple s’appelait Thomas. Il était déjà d’un âge mûr et, obéissant à 
une inspiration soudaine, il avait quitté sa famille pour suivre Jésus. Plus 
tard, des soucis et des doutes l’accablèrent, lui ôtant tout repos. Dès lors, 
Thomas  fut  le  premier  qui,  léger  et  libre,  commença  la  nouvelle  vie, 
entraînant  tous  les  disciples  dans  son  sillage.  Jésus  vit  avec  joie  le 
changement qui s’opérait en lui.

Dans  les  villes,  les  gens  commençaient  à  l’entourer  et  à  l’écouter 
attentivement, car il développait les paroles du Maître. Il s’entendait à 
expliquer aux gens beaucoup de choses qu’ils ne pouvaient saisir dans les 
propos de Jésus. Une si grande chaleur, une conviction si persuasive se 
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manifestaient dans ses paroles que les hommes les plus simples étaient 
entraînés et suivaient ses explications en retenant leur souffle.

Pierre s’était transformé en un homme si ferme et conscient de son but 
qu’il devint un soutien pour les disciples lorsqu’ils étaient entre eux. A 
partir de ce moment, sa vraie nature se révéla.

Mais il était clair pour tous qu’ils devaient tout d’abord protéger la vie 
de  leur  Maître  et  surveiller  avec  vigilance  tous  ceux  qui  voulaient 
s’approcher d’eux. Tel un cercle protecteur, ils entouraient Jésus. Il en 
était grand temps, car les attaques sournoises des ennemis du Fils de Dieu 
se faisaient  chaque jour plus fréquentes.  Des traits  étaient  envoyés de 
toutes parts.

Une coalition, formée par les pharisiens, s’était constituée contre Jésus. 
Ceux-là  passaient  des  nuits  entières  à  délibérer  sur  les  possibilités  de 
s’emparer du prophète qui les mettait  tous en danger et  menaçait  leur 
existence. Le peuple n’allait-il pas jusqu’à douter de leur interprétation 
des lois des prophètes ?

Ce Jésus  de  Nazareth  devenait  par  trop populaire ;  partout  le  peuple 
s’attroupait,  même si  on ne faisait  que parler de lui.  Ils  décidèrent de 
l’accuser devant les Romains de vouloir inciter le peuple à la révolte. 
Résolument, certains allèrent trouver le gouverneur de l’empereur pour 
exposer leurs griefs contre le rebelle.

Face à ce haut fonctionnaire de l’empereur, le visage sombre et inquiet, 
ils parlèrent longuement, avec force détails pour couvrir le vide de leurs 
accusations.  Le gouverneur les écouta tranquillement.  Comme ils  n’en 
finissaient pas, il étouffa poliment un bâillement et leur demanda :

– Qui est donc ce malfaiteur que vous croyez si dangereux pour Rome ? 
Ne  voulez-vous  pas  prononcer  son  nom  pour  que  nous  puissions 
intervenir ? De nouveau, ils se mirent à discourir, alors le Romain se leva 
et se dirigea vers la porte ouverte qui donnait sur le balcon. En effet, de 
forts éclats de voix et même quelques appels isolés montaient de la rue. 
Les pharisiens se regardèrent, outrés que cet ennemi détesté ne daignât 
même pas les écouter. Un homme qui menaçait le trône de Judée était-il à 
ce point insignifiant pour ces Romains ?

A ce moment, le Romain revint dans la pièce.
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– Eh bien, vous êtes toujours là ! Comment s’appelle donc le malfaiteur 
que vous accusez ?

– Jésus de Nazareth !

Le Romain éclata d’un rire retentissant, qui s’enfla de plus en plus, de 
sorte que les pharisiens se regardèrent surpris. Ce rire semblait ne rien 
leur annoncer de bon. Ils  ne s’étaient pas trompés,  car le rire s’arrêta 
brusquement.

– Jésus de Nazareth ! Voilà la raison de votre long discours. Voyez-là… 
Il  montra  le  balcon :  entendez-vous  les  cris  du  peuple ?  Voici  que 
l’homme,  que  vous  appelez  un  traître,  fait  son  entrée  dans  la  ville, 
accueilli  avec  joie  par  le  peuple.  Je  crois  bien  que  cet  homme  est 
dangereux, mais pas pour nous, les Romains ;  par contre,  il  l’est  pour 
vous, misérables hypocrites !  Osez encore une fois pénétrer dans cette 
maison avec l’intention de vous servir de moi pour vos desseins ! Cet 
homme sera sous la protection des Romains tant qu’un Romain habitera 
ce pays ! Dehors !

Ils sortirent rapidement. Leur haine grandit démesurément, leur ravit le 
sommeil et ne les lâcha plus.

Le  soir,  Jésus  et  ses  disciples  étaient  les  hôtes  du  gouverneur  de 
l’empereur. Après le repas, le Romain s’approcha de Jésus.

– Seigneur, sois prudent afin de ne pas devenir la victime des pharisiens. 
Ils  te  poursuivent  d’une haine sans bornes.  Ils  sont  venus aujourd’hui 
chez moi et t’ont accusé de trahir Rome ! Je les ai mis à la porte, non sans 
les avertir, mais ils ne cèderont pas et essayeront de te nuire en tout.

Jésus sourit et dit pour le tranquilliser :

– Je te remercie, Marc, de m’avoir défendu, mais je ne crains pas ces 
gens-là. Il me faut continuer mon chemin jusqu’au bout. Je ne veux pas 
faire  attention à  ceux qui  veulent  y  faire  obstacle.  Je  sais  que je  suis 
dangereux pour  leur  autorité,  mais  je  ne  puis  les  ménager  puisque  le 
peuple verra maintenant quels étaient les chefs auxquels il s’est confié. 
Chaque jour,  tous  ceux qui  veulent  me nuire  s’approchent  de  moi,  et 
chaque  jour  ils  posent  des  questions-pièges  qui  pourraient  causer  ma 
perte. Ils prêchent dans les synagogues que je veux abolir la religion. Le 
peuple écoute leurs discours, mais si le lendemain je parle dans la même 
synagogue,  alors  ces  mêmes  hommes  écoutent  ma  parole  pour  venir 
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ensuite m’avouer ce dont les pharisiens m’ont accusé. Ce combat entre la 
Lumière et les ténèbres durera tant que je serai ici. Partout les rayons de 
la Lumière les aveuglent et dévoilent leurs ténébreuses intentions. Or, les 
hommes commencent à y voir clair. Voilà ma victoire !

Marc avait écouté en silence ; il réfléchissait. Puis il interrogea Jésus du 
regard : 

– Comment se fait-il  que tu sois différent de tous les Juifs,  Maître ? 
D’où tiens-tu ces manières que je n’ai jamais remarquées chez eux, cette 
façon de tenir la tête, ton attitude, ton langage… tout en toi est libre et fait 
autorité. Tu pourrais être un Romain, un des plus fiers et de la plus noble 
descendance, tant ton charme est grand !

Jésus resta silencieux. Et Marc continua :

–  Vois,  je  suis  vieux  et  je  vis  dans  ce  pays  depuis  ma  jeunesse.  Je 
connais  les  Juifs  mieux  que  mes  compatriotes,  ils  me  sont  familiers 
jusque dans leurs sentiments les plus cachés. Je connais les impulsions 
qui les font agir. J’ai reconnu les bons et les mauvais parmi eux. Leur 
nature  s’exprime dans  leur  attitude,  dans  leurs  mouvements.  Plus  que 
pour n’importe quelle race, leur apparence extérieure les trahit au premier 
regard.  Ils  ne sont  jamais contents,  ils  veulent  toujours vivre dans les 
meilleures conditions, et cela le plus facilement possible. Et comme ils 
sont trop lâches pour lutter honnêtement à cette fin, ils restent des valets.

C’est la décadence visible d’une époque de l’humanité. Quand je pense 
que tous les peuples doivent suivre le même chemin et qu’un jour Rome, 
à son tour, ne vaudra pas mieux que ces Juifs moribonds, je me demande 
où  est  la  clé  de  toutes  les  énigmes  que  nous  pose  la  vie.  Nous,  les 
Romains, nous croyons aux dieux et les Juifs croient en un Dieu unique, 
toujours invisible pour eux. Où est donc la Vérité ? La Judée se meurt, 
son Dieu meurt-Il avec elle ? Est-ce que la croyance de Rome conquerra 
le monde ?

– Je vais te répondre Marc, car tes questions en valent bien la peine. Tu 
as  raison,  la  Judée se  meurt  et  pourtant  une partie  subsistera ;  elle  se 
répandra de nouveau sur la Terre entière. Tel un signe visible des Lois qui 
vibrent  dans  la  Création,  il  y  aura,  jusqu’à  ce  que  vienne  le  Fils  de 
l’Homme, des Juifs sur Terre. Et par là commencera le grand Jugement 
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qui réveillera la création à une vie nouvelle. Une fin de cycle viendra 
pour la Terre, le tri du bien et du mal.

Israël est le peuple qui le premier entendit l’Appel de Dieu et Israël sera 
le  dernier  peuple  à  entendre  la  voix  du  Fils  de  l’Homme.  Poussé 
intérieurement, obéissant à une voix qui exige le maintien de la lignée, 
Israël  subsistera jusqu’à la fin et  donnera un sang toujours nouveau à 
l’ensemble du peuple expirant. Tel un aimant, il attirera constamment ce 
qui est en affinité avec lui et, lorsque son âme se sera atrophiée jusqu’à 
être méconnaissable, alors la fin sera venue.

Rome est fière et peut encore dominer longtemps, mais sa croyance en 
des  dieux  est  caduque  et  sera  remplacée  par  la  croyance  en  un  Dieu 
unique. Rome aussi disparaîtra, à l’exception d’une petite fraction. C’est 
de cette façon que tous les peuples, sauf un seul, dont on ne sait encore 
rien aujourd’hui, prolongeront leur agonie jusqu’au Jugement dernier. Et, 
avant la fin, la Force de la Lumière les entraînera une dernière fois vers 
une autorité  et  un pouvoir  éphémères.  Tous ces moribonds,  réunissant 
leurs forces, se ligueront pour se dresser contre ce seul peuple jeune et 
neuf  afin  de  l’anéantir.  A  cette  époque,  des  religions  en  nombre 
incalculable  prétendront  toutes  être  la  seule  vraie.  Mais  elles 
s’anéantiront mutuellement.

Une terrible lutte pour le pouvoir s’engagera, telle que la Terre n’en a 
jamais vécue. La haine rendra les peuples aveugles et fous.

Ils jouiront jusqu’au dégoût, mais de façon éphémère, de tous les plaisirs 
de la Terre. Les humbles seront élevés et les puissants abaissés. Ce sera le 
terme  de  toutes  les  confusions.  Puis  la  fin  approchera  à  une  vitesse 
vertigineuse.

Le Dieu que les anciens Juifs adorent sous le nom de Jéhova déploiera 
alors Sa souveraine Magnificence sur Terre également.

Marc resta longtemps silencieux et son regard se perdit au loin. Puis 
l’expression de son visage changea, ses traits semblèrent se dérider ; des 
souvenirs lui vinrent et il  commença à raconter, d’abord à voix basse, 
puis de façon de plus en plus animée :

– Lorsque je quittai Rome pour m’établir ici dans le pays sous le règne 
d’Hérode, j’étais jeune encore. Je ne voulais pas être guerrier. Je n’avais 
pas le désir de conquérir le monde par l’épée, je voulais continuer les 
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affaires de mon père, ici au pays des Juifs. Je voulais, plus tard, vivre à 
Rome dans l’aisance et  sans soucis.  La vie à  Rome était  chère ;  moi, 
j’étais jeune et devais donc d’abord gagner par mon travail ce que la vie à 
Rome dévorerait.

– Je me fis construire une maison à Nazareth, la ville où tu es né…

– Je suis né à Bethléem, interrompit Jésus.

– Mais tu as vécu à Nazareth ?

– Mes parents y habitaient.

Marc réfléchit, puis il continua :

– Je ne sais pourquoi, Seigneur, je veux faire revivre devant toi le temps 
que j’ai passé à Nazareth ; mais un souvenir m’est venu à l’instant même 
où tu as parlé de Celui qui doit venir.

– Parle, Marc, dit Jésus.

–  Entre-temps,  j’avais  réussi  et  j’étais  devenu  riche ;  j’aurais  pu 
retourner à Rome depuis longtemps, mais je me sentais toujours retenu 
dans  cette  ville ;  je  ne  pouvais  partir.  Des  amis  venus  du  pays  natal 
visitèrent ma maison et insistèrent pour que je retourne à Rome, mais ils 
ne purent me convaincre. Puis, un jour, un jeune Romain, un guerrier, 
vint habiter chez moi. Celui dont je me souvins à l’instant en te regardant. 
Sa jeunesse avait été dure, son éducation franchement spartiate. Ce fut le 
seul homme qui aurait pu m’inciter à rejoindre ma patrie ; il fit naître en 
moi le désir de voir si la jeunesse romaine lui ressemblait.

Il ne resta que quelques jours dans ma maison. Il allait et venait sans 
trouver de repos, il rentrait toujours tard dans la nuit, ne dormait pas non 
plus,  mais  marchait  dans  sa  chambre  jusqu’à  l’aube  comme s’il  était 
traqué ;  puis  il  quittait  de  nouveau  la  maison.  Je  voyais  combien  il 
souffrait  et  j’aurais  bien  voulu  l’aider,  mais  il  était  inabordable  et 
entièrement renfermé sur lui-même.

A son départ,  il  me confia qu’il était  venu chercher une jeune fille à 
Nazareth. J’en fus quelque peu déçu. Plus jamais il ne revint en Judée, je 
n’entendis plus parler de lui. Qui sait où le sort l’a conduit ? Il voulait 
demander son congé, mais par la suite il partit de nouveau en expédition. 
Au fond, ce n’était qu’un guerrier. Je n’aurais jamais pu m’imaginer qu’il 
puisse rester tranquillement à la maison.
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A nouveau il regarda Jésus, puis ajouta encore :

– Il me semble que ce jeune guerrier se trouve aujourd’hui de nouveau 
devant moi, tellement tu lui ressembles. Voilà ce qui te donne l’air d’être 
si étranger parmi les Juifs. Tu as un visage de Romain. Tu possèdes la 
fierté d’un Romain. Mais quelque chose s’y ajoute encore, une chose que 
je ne saurais définir, mais qui m’a attiré irrésistiblement vers toi !

Jésus sourit en entendant les paroles de Marc, puis il dit :

– C’est la Lumière que j’apporte au monde. Aussi, je te le dis :

Je suis la Vérité et la Vie. Personne ne vient au Père que par moi !

Alors Marc, bouleversé, s’agenouilla devant Jésus et pleura.

Et Jésus l’accueillit comme disciple.

Le lendemain, Jésus enseigna à la synagogue, mais aucun pharisien ne 
se montra. Ils craignaient Marc. Toute la ville savait que Jésus était l’hôte 
du  gouverneur  romain  et  chuchotait  en  cachette  qu’il  était  l’ami  des 
Romains et voulait abolir les traditions.

Un  profond  silence  envahit  la  synagogue  lorsque  Jésus  y  entra.  La 
méfiance avait été semée parmi les hommes ; il ne lui fut pas difficile de 
deviner  que  dorénavant  les  pharisiens  commençaient  à  le  combattre 
sournoisement.  Ils  n’osaient  plus  lui  poser  de  questions  parce  qu’ils 
s’étaient ridiculisés devant le peuple. A présent, ils répandaient de faux 
bruits que les mauvaises langues colportaient très volontiers.

Jésus commença :

– Hommes de peu de foi, pourquoi vous laissez-vous toujours séduire 
par le malin ? Pourquoi acceptez-vous chaque morceau qu’on vous jette 
en pâture sans l’examiner ? Et s’il était empoisonné ? Je vous le dis, il 
sera trop tard lorsque vous vous en rendrez compte !

La  méfiance  se  lisait  toujours  sur  les  visages,  et  l’un  des  assistants 
s’écria :

– Tu nous enseignes la paix, Maître. Veux-tu dire que nous devons nous 
soumettre sans souffler mot ? Tu as dit : si quelqu’un te donne un soufflet 
sur la joue droite, tends-lui également la joue gauche ! Nous, par contre, 
nous voulons enfin secouer le joug des Romains. Mais tu es leur ami, tu 
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habites dans leurs maisons et tu nous méprises peut-être parce que nous 
sommes assez bêtes pour te faire confiance !

Il se fit un silence de mort. Déjà, voulant protéger Jésus, les disciples 
s’approchaient, car eux aussi avaient remarqué l’attitude menaçante du 
peuple. Mais de la main Jésus leur fit signe de rester en arrière. Il fixa 
celui qui l’avait interpellé.

– S’il en était comme tu le dis, je n’aurais pas besoin de parcourir le 
pays pour prêcher devant vous. Depuis quand Rome s’occupe-t-elle de 
vous  enseigner  sagement  la  soumission ?  A-t-elle  besoin  de  le  faire ? 
N’est-elle  pas  plus  puissante  que  tous  les  peuples  de  la  Terre ?  Ses 
guerriers sont partout, dans tous les pays, et vous croyez qu’elle cherche à 
vous séduire par de belles paroles ?

Vous voulez devenir libres ? Vous le dites. C’est votre premier et votre 
dernier mot, mais aucun d’entre vous n’aurait le courage de s’affranchir. 
Libérez-vous d’abord intérieurement car vous êtes chargés des chaînes de 
l’esclave, alors vous pourrez aussi vous débarrasser des liens que Rome 
vous a mis.

Regardez autour de vous.  Ne voyez-vous donc pas que l’un barre la 
route  à  l’autre ?  Que  tous  les  hommes  ne  travaillent  qu’à  s’anéantir 
mutuellement ? Travaillez l’un pour l’autre et non contre l’autre ! Et de 
quelle façon vivez-vous dans vos maisons ? Qu’est-ce qui lie le mari à la 
femme, qu’est-ce qui enchaîne celle-ci au mari ? Est-ce donc là l’amour 
qui les unit ?

Vous auriez tant de choses à critiquer en vous-mêmes et vous ne cessez 
d’observer votre prochain pour découvrir ses fautes. Aime ton prochain 
comme toi-même, et bien des choses que tu condamnes actuellement te 
paraîtront plus compréhensibles.

C’est  ainsi  que Jésus parla  aux hommes et,  lorsqu’il  eut  terminé,  ils 
l’avaient suffisamment compris pour être à nouveau convaincus que ce 
qu’il leur disait était la Vérité. Ils ne se rendaient pas compte qu’ils le 
décevaient sans cesse et  qu’ils  le faisaient souffrir.  Ils  acceptaient son 
grand Amour comme si c’était une grâce qu’ils accordaient ainsi à Jésus.

Ils  ne  retenaient  qu’une  infime  partie  de  ses  paroles.  Seul  un  petit 
nombre  approfondissait  assez  ce  précieux  savoir  pour  qu’il  porte  des 
fruits.
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Lorsqu’il eut parlé, ils sortirent dans la rue et les disciples prièrent Jésus 
de  les  accompagner  hors  de  la  ville  afin  d’être  seuls.  Après  que  les 
disciples eurent écarté les curieux qui voulaient aussitôt  les suivre,  ils 
allèrent en pleine campagne.

Comme  autrefois,  ils  se  mirent  tous  en  cercle  autour  de  Jésus  et 
écoutèrent attentivement ses paroles. La joie les inondait d’être à nouveau 
seuls avec leur Maître, sans tous ces étrangers. Et Jésus, qui s’était levé 
pour s’asseoir un peu à l’écart sur une pierre, pensait :

« Les hommes sont bien comme des enfants ; ils font tant de bêtises. Il 
me faut les conduire par la main et les exhorter sans cesse, sinon ils ne 
savent pas pourquoi ils sont là.

Qu’il  me  faille  toujours  enseigner  la  même chose,  que  je  ne  puisse 
chercher aucun repos, jamais être seul, c’est cela ma vie sur cette Terre … 
Ils sont toujours là à me questionner. Si seulement un ardent désir les y 
poussait,  j’en  serais  heureux,  mais  ils  questionnent  uniquement  par 
curiosité.

C’est  inutile,  je  ne  pourrai  pas  les  aider,  ils  ne  le  veulent  pas !  Ils 
n’acceptent  pas  de  secours  parce  qu’ils  ne  souffrent  pas  de  détresse 
matérielle. S’ils étaient pauvres, une étincelle pénétrerait en leur âme. Et 
encore, rien n’est moins sûr ! Il semble qu’il n’y ait aucun espoir. On me 
hait,  je  suis  persécuté  par  d’ignobles  desseins.  Peut-être  un  jour 
atteindront-ils  leur  but  abject.  La  nostalgie  de  m’en  retourner  est  si 
grande. Mon Père, je voudrais remonter auprès de Toi ! »

Avec lassitude, Jésus se leva. Il  était  grave et presque triste lorsqu’il 
revint avec ses disciples. Tous s’en aperçurent et en furent affligés. Ils 
sentirent que Jésus s’était un peu éloigné d’eux et n’osèrent pas troubler 
son silence.

Jean cheminait à côté de son Maître. Il attendit longtemps qu’il parlât. 
Les autres marchaient à une grande distance devant eux et Jésus était seul 
avec Jean. Alors il rompit le silence :

– Jean, je sais que je ne resterai plus longtemps parmi vous et je dois te  
parler de bien des choses encore. Non, ne m’interromps pas, je sais qu’il 
en est ainsi. Vois, on me poursuit d’une haine toujours grandissante, on 
détruit sans cesse ce que j’ai créé. Aujourd’hui les hommes m’accueillent 
avec des cris d’allégresse et demain ils ne voudront plus m’écouter parce 
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que quelqu’un aura dit du mal de moi. On ne respecte plus rien sur cette 
Terre, il n’y a plus de limites. Les gens n’ont pas honte de parler de tout  
comme s’ils  avaient  le  droit  de  tout  juger.  Ils  ont  même l’audace  de 
disséquer ma Parole pour y trouver des lacunes. Je ne crains pas qu’ils 
aient  prise  sur  moi,  non.  J’ose tout  pour  le  petit  nombre de ceux qui 
cherchent  encore  la  Vérité.  C’est  pour  vous  seuls  que  je  crains,  ils 
déchargeront toute leur haine sur vous lorsque je ne serai plus là.

– Seigneur, supplia Jean, ne parle pas de cette façon, que deviendrons-
nous lorsque tu ne seras plus des nôtres ?

– Vois-tu, c’est ce que je pense aussi. Que deviendrez-vous ? Vous ne 
tenez pas compte de la réalité ; par contre, vous vous fiez aveuglément à 
l’avenir, vous croyez qu’il sera tel que vous vous l’imaginez. Ne vous y 
trompez pas ! L’avenir dira si vous avez gravé mes paroles au fond de 
votre cœur.  Elles doivent être enracinées en vous,  assez solidement et 
assez profondément pour que rien ne puisse avoir prise sur elles ! Dis-le 
aux autres, Jean, je l’ai si souvent répété, peut-être le prendront-ils plus à 
cœur si c’est un être humain qui le leur dit.

Il y a encore une chose que j’aimerais bien te confier. Tu connais ma 
mère.  Tu  sais  que  son  amour  maternel  l’égare.  Et  pourtant,  j’espère 
toujours qu’elle se ravisera et retrouvera le bon chemin. Lorsque nous 
étions ses hôtes à Nazareth, nous nous sommes parlés ouvertement pour 
la  première fois  depuis des années.  De nouveau,  sa vraie nature avait 
repris le dessus.

Ma mère m’a demandé si j’étais celui qui apporte le Jugement et j’ai 
démenti, car le fils de l’Homme viendra après moi !

Or, je sais qu’elle lutte et doute que je sois le Fils de Dieu. Elle ne peut 
le comprendre et veut étouffer en elle la voix qui affirme que je le suis ! 
Lorsque  je  vous  quitterai,  reste  auprès  de  ma  mère,  Jean.  Elle  le 
reconnaîtra, même si c’est à ma dernière heure. Il faut qu’alors elle le 
reconnaisse, ou jamais ! Elle dépérirait si elle devait rester seule sans un 
être qui la remonte et la console. Veux-tu accéder au seul désir que je 
t’adresse, Jean ?

– Oui, Seigneur !

Jésus regarda les  yeux clairs  et  francs de son disciple et  retrouva sa 
gaieté. Plus jamais Jésus ne fit allusion à cet entretien, plus jamais il ne 
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parla de sa mort prochaine. Personne ne se doutait des souffrances qu’il 
endurait pour l’humanité, car il était toujours plein d’allant et de joie. Il 
faisait  preuve  d’une  inlassable  patience  et  donnait  aux  hommes  les 
explications qu’ils demandaient. Son amour était inépuisable.

Aucun de ses disciples, sauf Jean et André, ne se doutait de la profonde 
douleur que Jésus éprouvait à cause des hommes. Ces deux disciples, qui 
paraissaient doux et rêveurs, étaient les plus sensibles. Ils souffraient en 
silence avec Jésus. Ils voyaient comme ses yeux se fermaient lorsqu’un 
mot dur prononcé par un homme le touchait tel un reproche. Ils savaient 
que, par amour des hommes, il cachait la douleur qui se lisait dans ses 
yeux, car il ne fallait pas qu’ils le voient souffrir.

Et il en était ainsi. Même la plupart des disciples ne savaient pas que, tel 
un fardeau insupportable, la vie pesait sur le Fils de Dieu. Grâce à sa 
présence, ils étaient tous heureux et ne pensaient pas que le chagrin pût 
l’affliger.

Tous ignoraient la nostalgie qui de toute sa force, attirait son âme vers la 
Lumière. Jésus était malade de cette nostalgie. En de pareils moments, les 
paroles des hommes l’atteignaient comme autant de piqûres d’épingles. 
Jésus restait éveillé des nuits entières, à l’écoute d’autres voix que celles 
des  ténèbres  qu’il  percevait  constamment ;  elles  entonnaient  un  chant 
terrible  et  toujours  plus  menaçant.  Il  lui  semblait  être  vraiment  seul ; 
c’était comme si le ciel aussi s’était fermé pour lui.

– Père ! M’as-Tu abandonné ? Pour combien de temps encore ? Quand 
me permettras-Tu de retourner auprès de Toi ?

Et lorsque le soleil se levait de nouveau, Jésus lui aussi était pénétré de 
clarté  et  de  joie ;  la  nature  le  réjouissait  alors  que  les  hommes  le 
rebutaient toujours davantage.

Et  il  se  remettait  à  l’œuvre  avec  la  Force  nouvelle  que  Dieu  faisait 
affluer  en  abondance  vers  Son Fils.  Jésus  était  reconnaissant  de  cette 
source intarissable.

Dès lors,  il  voyait  le  moi  profond des hommes,  et  il  y  reconnaissait 
toutes choses.

Lorsqu’ils  se  tenaient  hypocritement  devant  lui,  il  en  était  affligé  et 
lorsqu’ils  s’approchaient  de  lui  et  lui  posaient  des  questions  pour  des 
raisons qui les avilissaient, la compréhension du genre humain lui faisait 
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défaut. Plus son regard les pénétrait, plus sa confiance en eux diminuait.  
Et pourtant, ils lui faisaient pitié. Il ne pouvait les abandonner avant de 
les quitter pour toujours. Il est impossible à l’être humain d’analyser les 
émotions qui secouaient l’âme du Fils de Dieu, car jamais un homme ne 
sera en mesure de les pressentir. Dans sa plus grande pureté, il ne pourrait 
éprouver que les effets de cet amour divin, mais jamais cet amour lui-
même.

Jésus  avait  tout  dit  aux  hommes.  Dans  chaque  ville,  dans  chaque 
localité, il avait recommencé dès le début, il avait expliqué la vie aux 
enfants des hommes. Il séjournait dans un endroit éloigné des semaines 
entières et y enseignait.  Et Jésus pressentait parfois que, des centaines 
d’années plus tard, sa Parole lacérée et dénaturée toucherait à nouveau 
des  hommes.  Quel  immense  danger  si  les  hommes  transmettaient, 
déformée, sa Parole aux autres générations ! 

 Les  disciples  prièrent  Jésus  de  venir  avec  eux  à  Jérusalem  et➙  
également d’y prêcher. Mais Jésus ne voulait pas aller dans cette ville. Il 
ne l’avait jamais visitée, même quand il séjournait dans les environs. Les 
gens qui désiraient le voir faisaient une marche de plusieurs heures pour 
écouter sa Parole en plein air.

Non loin de Jérusalem habitaient deux sœurs dont Jésus était souvent 
l’hôte. Elles étaient plus proches de lui que les autres femmes. Vivant 
seules, Marthe et Marie passaient leur temps à attendre Jésus et, quand 
enfin il revenait, leur maison était parée comme pour une grande fête. 
C’est ainsi qu’un véritable cercle d’amis s’y réunissait constamment et 
animait la demeure si calme d’ordinaire.

Jésus se réjouissait des jours et des semaines qu’il devait y passer et qui 
lui offraient chaque fois une détente. Alors que Marthe affairée s’occupait 
du  bien-être  matériel  de  ses  hôtes,  Marie,  assise  aux  pieds  de  Jésus, 
écoutait ses paroles pleines de bonté. Elle accueillait tout si simplement, 
ne connaissait aucune lutte et menait une vie heureuse.

Et Marthe la grondait en souriant de ce que la vie lui semblât un jeu 
d’enfant.  Jésus souriait  en entendant  ces  paroles  et  prenait  le  parti  de 
Marie.  Un jour, il  fit  allusion au fait  qu’il  ne resterait  plus longtemps 
parmi  elles,  ce  qui  effraya  profondément  les  deux  sœurs.  Elles  ne 
pouvaient plus imaginer leur vie sans Jésus !
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Les  disciples  racontaient  aux  deux  sœurs  tous  les  événements  des 
derniers mois et ne se sentaient pas peu fiers de tout ce qu’ils disaient. Ils 
voyaient  les  femmes  écouter  attentivement  et  ne  pouvaient  citer 
suffisamment de détails sur les miracles que Jésus avait faits. Mais ils ne 
passaient  pas  non plus  sous  silence  le  nombre de  fois  où eux-mêmes 
avaient douté.

Et lorsque Jésus se joignait aux disciples et écoutait leurs récits, il les 
priait de se taire, et eux ne comprenaient pas pourquoi. Jésus savait que 
toute rumeur publique ne contribuait qu’à troubler les paroles que l’âme 
humaine avait saisies à peu près clairement.

– Pourquoi faut-il toujours qu’un événement extérieur vous bouleverse ? 
N’avez-vous  jamais  vu  l’éclat  des  yeux  d’un  enfant,  les  larmes  d’un 
homme qui, se tenant à l’écart à demi caché, buvait mes paroles ? Voilà, 
je vous le dis, le succès que mes paroles ont trouvé auprès des hommes ! 
De cela, mon cœur se réjouit. Peu m’importe qu’ils viennent me dire : 
Maître, c’était exaltant ! Je ne vois absolument pas ceux qui parlent ainsi, 
mais j’entends les soupirs de soulagement de ceux qui sont asservis en 
eux-mêmes, je vois les larmes de délivrance ruisseler sur les joues, jeunes 
ou vieilles, et je lis dans le cœur de ceux qui sont incapables de faire 
l’éloge de mes discours.

Gardez plutôt le silence sur le fait  que j’ai  guéri un corps malade et 
sachez que je ne puis guérir aucun corps dont l’âme ne soit guérie au 
préalable ! Vous vous étonnez que le pécheur le plus endurci ait obtenu 
mon assistance,  alors  que  je  l’ai  refusée  à  l’homme qui  agit  toujours 
correctement et est estimé partout ! Lequel d’entre vous a le droit de juger 
les actes d’un être humain ? Celui que, selon votre opinion, vous appelez 
un  pécheur  endurci,  porte  souvent  en  lui  un  monde  d’aspiration  à  la 
pureté, et celui que précède une renommée d’honnête homme ne connaît, 
dans sa suffisance, que lui, et rien que lui. Je vous le dis : le droit terrestre 
n’est pas un droit !

Souvent déjà je vous ai expliqué tout cela et devrais perdre courage si je 
pensais  que vous,  mes disciples,  ne saisissiez chaque fois  que le  côté 
extérieur  des  choses.  Comment  alors  les  autres  hommes  doivent-ils 
accueillir mes paroles ? Je me vois seul et vous restez à l’écart, en marge. 
Vous  ne  voulez,  ni  ne  pouvez  faire  le  pas  qui  vous  rapprocherait 
entièrement de moi.
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– Seigneur, supplia Jean, pourquoi blâmes-tu si impitoyablement chaque 
faux pas que nous faisons, tandis que tu offres inlassablement l’amour et 
l’indulgence à tous ceux qui t’injurient et t’offensent ?

–  C’est  parce  que  je  vous  aime,  vous,  mes  disciples,  que  je  suis  si 
sévère.  C’est  parce  que  je  veux  vous  faire  avancer  encore  sur  votre 
chemin  que  je  dois  vous  admonester.  Attends-tu  d’un  chien  qu’il  te 
comprenne ? Non. Mais l’homme qui prétend devant les autres être celui 
qui  t’est  le  plus  proche,  tu  voudrais  qu’il  le  soit  réellement,  et  non 
seulement en paroles. Il doit te comprendre. Voyez, je n’exige même pas 
cela, car il vous serait impossible de me comprendre. Mes chemins ne 
sont pas vos chemins ! Mais ce que j’apporte aux hommes, la Parole qui 
leur fut donnée par Dieu, c’est elle que vous devez comprendre ! Il faut 
que vous la connaissiez, sinon une mort certaine vous attend.

Saisissez-en donc enfin la  nécessité !  Vous êtes les  hommes qui  sont 
constamment avec moi, vous êtes les piliers sur lesquels je veux bâtir le 
nouveau Royaume. Il faut le préparer. Il doit briller sur la Terre entière et 
forcer les hommes à s’insérer dans sa rectitude. Qu’adviendra-t-il de ce 
Royaume  si  vous,  les  piliers,  vous  vous  effondrez  dans  la  première 
tempête ?  Comment  pourrai-je  remplir  ma  mission  si  les  hommes 
n’accueillent pas ma Parole ?

A  nouveau,  les  disciples  furent  profondément  honteux,  car  un  tel 
désespoir ressortait des paroles de Jésus qu’ils en furent effrayés en leur 
for intérieur. Leur état était-il tellement inquiétant pour que le Maître en 
soit si mécontent ? Comment se faisait-il que Jésus pût, malgré tout, être 
infiniment bon avec eux ? Aurait-il par hasard oublié leur négligence ?

Non, Jésus n’oubliait rien mais, selon sa nature, il ne pouvait longtemps 
tenir rigueur à ses disciples. Ils s’efforçaient chaque fois si sincèrement 
de mieux faire que, si forte que fût sa colère, il leur pardonnait toujours. 
De jour en jour ils changeaient, mais ne s’en rendaient pas compte. Ils ne 
se doutaient pas que, peu à peu, ils commençaient malgré tout à vivre 
ainsi que Jésus le leur montrait en paroles et en actes. 

 Une ombre assombrit le visage de Jésus, lorsqu’il apprit l’arrestation➙  
de Jean-Baptiste. Il avait souvent cherché à savoir où il séjournait, mais 
Jean semblait introuvable. C’est alors qu’il reçut la nouvelle qu’Hérode le 
gardait prisonnier et avait décidé sa mort. Jésus s’en inquiéta. Avec ses 
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disciples il alla trouver Marc et le pria d’intervenir auprès d’Hérode pour 
que Jean soit libéré.

Mais Marc arriva trop tard. Il apprit, horrifié, que Jean-Baptiste avait été 
décapité.

Dès lors, il se fit encore davantage de souci pour la vie de Jésus. Il ne 
connaissait  pas  tous  les  Romains  qui  pouvaient  exercer  le  pouvoir  en 
Judée. N’était-il pas possible que Jésus aussi puisse perdre un jour la vie 
de  la  même  façon ?  La  haine  des  pharisiens  était  si  grande  qu’i1s 
tenteraient d’agir de même envers lui. Or, tous les Romains n’étaient pas 
assez scrupuleux pour protéger la vie d’un Juif même si, après avoir pris 
des renseignements précis, on n’avait rien à lui reprocher. Jésus, il est 
vrai,  était  connu ;  ce  n’était  pas  quelqu’un  d’insignifiant  dont  la  vie 
n’avait de valeur pour personne. Et pourtant un malheur pouvait arriver 
avant qu’on en soit informé. En général, on ne faisait pas grand bruit pour 
un Juif.

Marc fit part de toutes ces craintes à Jésus. Ils étaient de nouveau assis 
côte à côte comme autrefois. Jésus était grave. Le meurtre de Jean lui 
avait ôté toute joie au cœur. Il était affligé par la perte de cet être qui 
n’avait apporté au monde que des bienfaits et qui, somme toute, avait 
aimé les hommes comme personne. Jésus entendit les paroles de Marc, 
mais n’y prêta pas attention. Elles passèrent et se perdirent quelque part 
sans être saisies.

– Seigneur, dit Marc avec insistance, tu n’écoutes pas mes paroles et 
pourtant elles sont remplies d’inquiétude pour toi !

Alors Jésus se tourna vers lui :

– Ne te soucie pas de moi, Marc ! Je ne puis rien faire que je n’y sois 
obligé. Tout est ainsi décidé. Je ne quitterai ce monde ni plus tôt ni plus 
tard  que  prévu.  Les  êtres  humains  sont  libres  dans  leur  volonté.  Ils 
peuvent même me tuer s’ils le veulent. Comme eux, je porte un corps et  
suis donc soumis aux mêmes lois terrestres. Ils peuvent me prendre ce 
corps comme ils peuvent m’arracher mes vêtements et je ne peux rien 
faire !

– Mais n’es-tu donc pas leur Seigneur ? Un signe de ta main, ils sont 
pétrifiés et ne peuvent faire ce qu’ils veulent.

Jésus secoua la tête.
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– Vous, les humains, comme vous vous représentez petitement la Toute-
Puissance ! Je suis le Fils de mon Père qui forgea les Lois, je suis une 
partie des Lois elles-mêmes. Comment pourrais-je alors dévier ces Lois 
de  façon  arbitraire ?  Cette  enveloppe  est-elle  plus  qu’une  simple 
substance terrestre parce que je la porte ? Doit-elle pour cette raison faire 
exception, d’autres lois doivent-elles être instaurées pour elle ?

Marc se tut ; il  reconnut que ses propos étaient absurdes. D’une voix 
presque  défaillante,  il  ne  fit  qu’une  objection  qui  devait  excuser  ses 
paroles :

– Lorsque ce corps ne sera plus, alors Seigneur, toi non plus tu ne seras 
plus parmi nous ; nous serons abandonnés et la nuit nous entourera de 
nouveau.

Jésus  lut  dans  cet  aveu  l’immense  crainte  de  l’homme  devant  les 
ténèbres. A nouveau, il pria Dieu de lui accorder quelque temps encore 
jusqu’à ce qu’il eût enflammé la Lumière dans l’âme de ce petit groupe. 
Comme un bienfait, il ressentit l’impossibilité de pouvoir prévoir sa fin 
sur Terre, le fait d’être séparé de l’avenir par un mur et de ne vivre que 
pour le présent. Il pensait en silence :

– Ce serait insupportable si le Père ne m’avait pas accordé cette grâce. 
Je suis homme et pourtant ne le suis pas. Il me faut respecter toutes les 
lois humaines bien que je voie clairement leurs lacunes. Tout ce que je 
fais doit être absolument inconcevable aux hommes qui vivent près de 
moi. Ma présence doit les gêner ; certes, je vois sur leurs visages que plus 
ils vivent avec moi, plus ils deviennent craintifs. Si contenues qu’elles me 
paraissent être, des irradiations émanent hors de mon corps. Mais cette 
proximité  constante  les  réjouit-elle ?  Mes  disciples  ne  sont-ils  pas 
souvent  à  tel  point  épuisés  que  je  me  fais  du  souci  pour  eux ?  Les 
hommes ne peuvent-ils jamais supporter la pression de la Lumière, aussi 
endiguée soit-elle ?

Il fallait que Jésus change sans cesse de disciple à ses côtés, car aucun 
d’entre eux ne pouvait supporter de rester constamment près de lui. Avant 
même qu’ils  ne s’en aperçoivent,  Jésus savait  qu’il  ne devait  plus les 
laisser approcher. C’est ainsi qu’il les faisait venir l’un après l’autre et 
évitait celui qui était déjà resté presque trop longtemps près de lui. Mais 
les disciples ne le comprenaient pas.
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Ils  cherchaient  en  eux-mêmes  la  cause  qui  pouvait  expliquer  ce 
changement, alors que Jésus ne pensait absolument pas qu’ils puissent 
être  blessés  par  sa  façon  de  faire.  Il  agissait  presque  toujours  si 
naturellement et inconsciemment qu’il n’y pensait même pas. Et jamais 
un disciple n’eut le courage de lui demander l’explication de ce retrait 
subit.

Un  jour,  ils  voulurent  se  défendre  et  cherchèrent  des  excuses.  Ils 
croyaient être mal jugés par Jésus et être victimes d’une injustice. Mais, 
sans les écouter, Jésus leur dit seulement qu’ils se nuisaient à eux-mêmes 
lorsqu’ils s’adressaient à lui en voulant toujours avoir raison, visant ainsi 
à le faire revenir sur sa décision.

– Songez que tout retombe sur vous, qu’aucune de vos paroles ne peut 
me  toucher.  Si  quelqu’un  croit  souffrir  injustement,  il  ne  doit  pas  le 
proclamer à haute voix. Qu’il supporte en silence ce qui lui semble si 
pénible  puisqu’il  se  croit  innocent.  L’homme a  beaucoup de  choses  à 
réparer  et  pas  seulement  des  fautes  datant  de  quelques  années.  Toute 
douleur,  toute  peine  a  une  cause.  Ne  soyez  pas  stupides,  ne  vous 
tourmentez donc pas ; en vous lamentant vous ne feriez qu’aggraver votre 
situation. Acceptez joyeusement ce que la vie vous apporte. Mettez tout à 
profit de sorte que la bénédiction seule puisse en résulter, alors vous serez 
bientôt délivrés d’un énorme poids.

Ainsi, lorsqu’ils ne pouvaient plus rester à côté de Jésus, les disciples 
pensaient qu’une faute ou une négligence quelconque en était la cause. Ils 
se mirent à peser chacune des paroles qu’ils avaient prononcées à côté de 
Jésus et ils se perdaient en mornes cogitations.

Il ne leur était pas facile de passer sans cesse de jour en jour d’un état à 
un autre ; il leur en coûtait aussi de surmonter leur propre vanité. Jusqu’à 
ce que Jésus leur eût rappelé de ne pas considérer comme une faveur qu’il 
s’occupât d’eux. Alors ils furent tout dépités, car c’était bien là ce qu’ils 
s’étaient  imaginés.  Pierre bombait  fièrement le  torse chaque fois  qu’il 
pouvait cheminer aux côtés de Jésus ou s’asseoir près de lui pendant le 
repas.  Les  autres  disciples  l’entendaient  également  ainsi.  Ils  traitaient 
avec un respect particulier celui qui était autorisé à rester près de Jésus.

Les paroles que prononça ensuite Jésus leur enlevèrent toute illusion et 
les ramenèrent si brutalement à la raison qu’ils se traitèrent d’insensés.
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– N’êtes-vous pas tous égaux à mes yeux, que vous vous imaginiez que 
je puisse avoir une préférence tantôt pour l’un, tantôt pour l’autre ? Si 
vous voulez jouer le rôle de favoris, alors allez donc à la cour ! Une telle 
vie suscite des intrigues. Honte à vous !

On n’en finissait jamais. Toujours il fallait éviter de nouveaux écueils. 
Les disciples ne trouvaient pas le temps de souffler. Ils n’auraient jamais 
pu  dire :  nous  sommes  au  but.  Consciemment  et  inconsciemment,  ils 
travaillaient sur eux-mêmes sans se douter que c’est le sort de l’homme 
d’œuvrer  de  cette  façon.  Tant  que  les  hommes  existeront,  il  en  sera 
toujours ainsi.

Seul Jean réfléchissait à ce sujet. Il demanda un jour à Jésus s’ils ne 
pourraient jamais devenir tels qu’il  soit  content d’eux. Plein de bonté, 
Jésus lui répondit :

– Vous croyez pouvoir tout atteindre sur cette Terre ! Comment toi, mon 
disciple, peux-tu le supposer ? L’homme avance de degré en degré ; il 
monte,  redescend,  interminablement.  Tout  n’est  que  recommencement. 
Quand vous aurez atteint le point culminant, il n’y aura pas de repos ; il 
vous  faudra  ensuite  continuer  dans  d’autres  sphères  qui  imposent  à 
l’évolution humaine des exigences plus élevées. Efforcez-vous de devenir 
tels que sur Terre vous vous soyez accomplis.

– Seigneur, pouvons-nous ici-bas déjà être parfaits ? Nos faiblesses ne 
nous  ont-elles  pas  toujours  surpris  au  moment  précis  où  nous  nous 
croyions le plus assurés ?

– Vous n’avez pas seulement perdu la connaissance de Dieu, mais vous 
avez aussi  perdu la  foi  en  vous-mêmes.  Les  forces  qui  reposent  dans 
l’homme sont illimitées, mais il ne les utilise pas, il les laisse dépérir. 
Avant  de  commencer  un  travail,  il  fait  appel  à  la  pensée  et  se  laisse 
dominer par elle. Et la mémoire de l’homme qui, selon la loi, est soumise 
à la Terre, ne peut saisir, tant elle est limitée, que l’esprit devrait lui être  
supérieur. Doutant de ses forces, il rabaisse lui-même l’esprit, ses doutes 
le paralysent et le font ensuite toujours reculer davantage au lieu de le 
faire progresser.

Jean pressentit vaguement que l’inconcevable nostalgie qui s’élevait en 
lui de façon toujours plus véhémente pourrait bien être le commencement 
d’une vie nouvelle. Il se sentait mal à l’aise en pensant qu’il ne pouvait 
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encore céder entièrement à cet élan promoteur. Son âme, la première, se 
préparait à prendre son essor, mais un lien la retenait encore, empêchant 
son ultime affranchissement. 

 Les hommes n’attendaient de Jésus que des miracles➙  ; ils étaient alors 
convaincus d’avoir devant eux un Envoyé divin. Cependant, il suffisait 
aux disciples d’être auprès de Jésus sans échanger une parole avec lui 
pour être convaincus qu’Il était le Fils de Dieu. Lors des prédications de 
Jésus, un abîme les séparait déjà des auditeurs. Ils n’accueillaient plus 
littéralement  ses  paroles  avec  l’intellect,  mais  avec  l’intuition.  Ainsi 
prenaient-ils  part  à la Force de la Lumière produite par le langage de 
Jésus, ce qui leur donnait bien davantage. Ils devinrent plus humbles et 
plus profonds. Jésus le vit avec une joie émue. La Lumière commençait à 
s’éveiller en eux. Le danger que le premier coup de vent venu puisse à 
nouveau tout éteindre, était enfin écarté ! Ce fut le début d’une époque 
d’harmonie parfaite qui plaça les disciples comblés dans une atmosphère 
de pure joie de vivre. Judas, le raisonneur, avait lui aussi pris son essor ; il 
était libre et pouvait vibrer à l’unisson avec les autres.

Les disciples avaient enfin réussi à former un cercle protecteur autour de 
leur Maître. Jésus ressentait cela de façon si bienfaisante qu’il donnait 
aux hommes à pleines mains et avec plus de joie que d’habitude le savoir 
qu’il  portait  en  lui.  Jésus  leur  donnait  davantage  qu’ils  ne  pouvaient 
comprendre et se réjouissait de pouvoir le faire.

Il ne fixa pas seulement les règles de la vie en commun et celles de la 
vie  individuelle ;  il  donna  aussi  des  choses  qui,  à  vrai  dire,  étaient 
supraterrestres. Même si les hommes ne pouvaient suivre et saisir toutes 
ses  paroles,  elles  éveillaient  en  eux  la  nostalgie  du  Paradis.  Et  cette 
nostalgie  devait  être  ancrée  en  eux s’ils  voulaient  jamais  y  retourner. 
L’homme devait porter en lui, consciemment et inconsciemment, le désir 
de se retrouver un jour là-haut, dans sa patrie spirituelle.

Cependant, le fait d’être attiré par une force irrésistible se manifestait 
plutôt par leurs actes que par leurs paroles.  Car, plus que mille belles 
paroles  peu  sincères,  chaque  bonne  action  rapprochait  davantage 
l’homme  de  ce  but  élevé.  C’est  pourquoi  Jésus  les  exhortait  en  ces 
termes :

– Si vous voulez faire le bien, ne dites pas votre nom à haute voix avant 
d’avoir commencé. Demandez-vous toujours pourquoi vous voulez faire 
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une  bonne  action,  ne  vous  laissez  pas  entraîner  par  des  mobiles  qui 
pourraient renforcer l’estime que les hommes ont de vous. C’est en secret 
que vous devez donner aux pauvres de votre superflu ; autrement, vous 
n’en  retireriez  aucun  profit.  Habituez-vous  à  être  bons  sans  que  le 
prochain ne s’en doute.

Lorsque  Jésus  eut  ainsi  parlé,  un  jeune  homme s’approcha  de  lui  et 
demanda :

– Seigneur, que dois-je faire pour gagner le ciel ?

Jésus fixa le jeune homme avec gravité ; il vit ses riches vêtements, ses 
bijoux précieux et, cachée sous la beauté extérieure de tout cela, son âme 
qui dépérissait.

– Ta question est-elle sincère ou bien veux-tu uniquement un conseil que 
tu ne respecteras pas au cas où il te gênerait ?

Le jeune homme rougit légèrement, puis dit franchement :

–  Je  n’ai  suivi  de  conseil  d’aucun  homme,  car  je  n’en  ai  jamais 
demandé. Mais puisque, depuis aujourd’hui, je sais que ma vie, telle que 
je l’ai vécue jusqu’à présent, est sans valeur, je te supplie de m’aider.

Alors Jésus se pencha vers lui et lui dit à voix si basse que seuls ceux 
qui étaient tout près purent entendre :

– Donne aux pauvres toutes les richesses qui t’appartiennent, travaille de 
tes propres mains pour gagner ton pain, alors la vie te semblera pleine de 
sens et tu seras heureux. Ainsi tu aplaniras ton chemin vers le Royaume 
céleste.

Le jeune homme rougit de nouveau et eut un mouvement de recul, puis 
son corps se redressa, perdit pour la première fois sa molle attitude et fit 
pressentir l’éveil de sa volonté.

– Je vivrai selon ton conseil, Seigneur ! dit-il et il se retira.

Mais certains qui avaient entendu ce conseil,  secouèrent la tête et ne 
comprirent pas pourquoi la félicité d’un être humain devait dépendre du 
fait de faire don de tous ses biens. Chacun de ceux qui l’avaient entendu 
prit ce conseil pour lui. C’est ainsi que naquirent des erreurs aux suites 
inimaginables.  Jésus le savait  et  n’y pouvait  rien changer.  Ses paroles 
circulaient  de  bouche  à  oreille  et  furent  diversement  comprises  par 
chacun de ceux qui les recevaient et les colportaient.
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Et lorsque Jésus arrivait dans une ville nouvelle où son nom était déjà 
connu,  les  gens affluaient  et  racontaient,  pleins d’enthousiasme,  qu’ils 
avaient  dès  à  présent  compris  son  enseignement  grâce  aux  paroles 
transmises par ceux qui les avaient déjà entendues. Étonné, Jésus écoutait 
ses  interlocuteurs  qui  se  croyaient  tellement  intelligents.  Mais  il  fut 
horrifié  de  voir  ce  qu’on  avait  fait  de  son  enseignement  et  regrettait 
amèrement de n’avoir aucune possibilité d’empêcher cela. Ils parlaient de 
ses miracles en y ajoutant les plus ridicules mensonges. Jésus avait parlé 
aux hommes en paraboles et ils en faisaient des événements qu’Il devait 
lui-même avoir vécus.

C’est ainsi qu’un jour Jésus avait raconté que des milliers d’hommes 
s’étaient  rassasiés  des  miettes  laissées  après  un  festin.  Les  gens  qui 
entendirent cette parabole la prirent à la lettre. Ils croyaient l’incroyable ; 
ils étaient convaincus que Jésus, dans le désert, avait même nourri cinq 
mille  personnes  de  miettes  tombées  à  terre !  Ce  fait  soulevait  partout 
l’émerveillement, car il leur fallait entendre de pareilles choses afin de 
pouvoir croire. Et Jésus dut faire un effort pour les convaincre que ce 
miracle n’en était pas un, car :

« Le  flux  de  Lumière  qui  traverse  la  création  est  si  grand  que  les 
hommes n’en accueillent qu’une partie et laissent tomber à terre bien des 
choses sans les considérer. Et ce qu’ils éparpillent comme des miettes 
suffirait à rassasier des milliers, voire des millions d’êtres humains ! Vous 
avez confondu ce qui vous touche de près, votre nourriture terrestre, avec 
la nourriture spirituelle.

Et pourtant, le pain qui fait vivre votre corps dépend également de ce 
que vous méprisez.  Si  le courant de la Force issue de la Lumière qui 
pénètre  toute  la  création  tarissait  un  jour,  vous  dépéririez  ainsi  que 
l’univers ! Vous n’auriez plus de nourriture, ni de vie. Pensez-y lorsque 
vous  accueillez  mes  paroles.  Ne cherchez  pas  à  les  expliquer  à  votre 
façon, mais accueillez-les selon les explications que je vous donne.

Je viens de la  Lumière et  j’ai  envoyé un flot  de radiations à  travers 
toutes  les  sphères.  Je  retournerai  à  la  Lumière  lorsque  surviendra  le 
renouvellement de la Force. Chaque année, Dieu fait jaillir Sa Lumière 
dans la création et c’est alors seulement que je puis retourner vers Lui. Je 
serai porté sur les ondes de Lumière dans le Royaume de mon Père. Et si  
l’on prenait mon corps terrestre avant l’heure du déversement de la Force, 
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il me faudrait attendre jusqu’à ce que je puisse m’unir au divin rayon de 
Lumière, jusqu’à ce que Dieu s’ouvre à moi ! »

Jésus se tut. Qu’avait-il donc dit aux hommes par là ? Il leur avait fait 
entrevoir une loi qui le portait, lui aussi, une loi qui était divine et que 
seul le Divin pouvait comprendre.

Il jeta un regard scrutateur autour de lui… Incompréhension totale …
même  chez  les  disciples.  Se  rappelleraient-ils  au  moins  ces  paroles 
lorsqu’il serait retourné auprès du Père ? Jésus savait que le jour de son 
rappel  n’était  plus  éloigné.  Il  désirait  à  présent  quitter  cette  Terre, 
puisqu’il avait dit tout ce que les hommes devaient savoir. Il ne lui restait 
qu’un  chemin  à  parcourir,  celui  de  la  ville  qu’il  aimait  le  moins : 
Jérusalem !

Il éprouvait une véritable aversion en entendant ce nom qui résonnait 
comme un sarcasme à son oreille. Jérusalem devait être la ville suprême 
et les hommes avaient rabaissé au niveau d’une caricature ce qui, dans le 
spirituel, correspondait à la notion de ce nom.

Jésus pensait à contre-cœur au moment où il pénètrerait dans cette ville. 
La ville des pharisiens, la seule où, par ruse et perfidie, ces hypocrites 
régnaient  encore.  C’est  là  que  siégeaient  tous  les  grands  prêtres  qui, 
faisant sans cesse obstacle à son œuvre, avaient dirigé toute l’opposition. 
Il devait affronter ces gens, lutter contre eux pour l’humanité. Lui, avec 
sa franchise, s’opposait à leur sournoiserie ! La nausée monta en Jésus, le 
dégoût de rencontrer sans cesse sur son chemin le serpent dans toute son 
abjection.

Les  disciples,  par  contre,  étaient  heureux,  car  la  prise  spirituelle  de 
Jérusalem était leur rêve, leur plus cher désir.

– Seigneur, veux-tu vraiment pour la fête pascale venir avec nous dans 
cette ville qui est la première du pays ?

Jésus les regarda tristement. Il ne comprenait pas la joyeuse attente qui 
se lisait si distinctement sur leurs visages.

– Seigneur, tu es triste ! Pourquoi ? N’as-tu pas combattu les pharisiens 
en tout lieu, pourquoi ne veux-tu pas déclarer la guerre à ceux-là ? Tu les 
chasseras hors du temple, le peuple ne veut entendre que toi et renoncera 
volontiers  à  ces  menteurs.  Tu  verras  comme  on  t’accueillera 
triomphalement à ton entrée.
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Jésus répliqua :

–  Vous devriez  me connaître  pour  savoir  que je  n’attends  pas  d’être 
acclamé par les hommes et vous devriez savoir que de telles allusions me 
font  mal.  Il  me  faudrait  être  vaniteux  pour  que  les  raisons  que  vous 
énumérez puissent me décider à aller de bon cœur à Jérusalem. Non… Je 
suis las… Las à en mourir ! J’ai suivi mon pénible chemin avec joie et 
sans crainte, je l’ai suivi jusqu’au bout. La fin est proche !

Je ne veux pas encore vous en parler. Il ne me reste que peu de temps et 
ce temps me semblera plus long que ma vie terrestre tout entière. Nous 
allons reprendre la route en direction de Jérusalem et nous réunir avec 
nos amis chez Marthe et Marie. Une fois encore je veux avoir la paix 
autour de moi avant d’affronter Jérusalem !

Les disciples étaient déconcertés, ils ne comprenaient pas la profonde 
affliction de leur Maître et en discutaient entre eux. Mais l’un d’eux se 
tenait  à l’écart,  ne prenait  pas part  à leurs entretiens…Judas Ischariot. 
Depuis longtemps déjà, il était retombé dans ses anciens doutes.

Il allait son chemin en se creusant la tête, et continuait à rester en arrière. 
Personne  ne  remarquait  ce  changement  frappant,  car  tous  avaient 
désappris à s’occuper des affaires de son prochain. Chacun avait compris 
qu’un  homme ne  pouvait  jamais  en  secourir  un  autre,  même avec  la 
meilleure volonté, si l’autre refusait intérieurement ce secours.

Or,  Judas  refusait  tout  ce  qui  pouvait  l’aider.  Des  doutes  le 
tourmentaient, doutes sur la perfection de Jésus. Judas doutait que Jésus 
fût un Fils de Dieu… et Judas était avide du pouvoir !

Son ambition lui inspirait toutes ces pensées qui n’avaient qu’un seul 
but :  pouvoir  être  le  maître !  Et  Judas,  lorsque  les  disciples  ne 
l’entendaient pas, parlait aux hommes dans chaque ville de la victoire sur 
Rome, de l’insurrection du peuple contre l’ennemi. Et la foule accueillait 
le poison de ses paroles et le répandait.

Les  hommes  d’Israël  semblaient  se  rappeler  leurs  droits.  Ils  se 
réunissaient  en  plein  air,  loin  des  habitations  humaines,  dans  les 
montagnes ou dans des cavernes, fomentant des projets de vengeance. 
C’est  en pleine conscience que Judas avait  semé cette  graine.  Il  avait 
élaboré les projets qui devaient conduire Jésus au pouvoir terrestre. Et il 
croyait bien faire, il croyait que Jésus lui en serait reconnaissant plus tard. 
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Il n’avait pas respecté l’avertissement que Jésus lui avait donné un jour. Il 
espérait acquérir malgré cela l’autorité terrestre.

Rien ne lui était plus facile que d’expliquer au peuple les paroles de 
Jésus en leur donnant un tout autre sens. Lorsque Jésus disait :

–  Aspirez  à  la  liberté,  à  la  liberté  de  l’esprit !  Devant  ceux  qui  ne 
l’écoutaient que trop volontiers, Judas interprétait cela ainsi :

– Le Maître sait que seul un peuple courageux peut conquérir la liberté 
totale. Ressaisissez-vous, mes frères, afin d’être à nouveau les maîtres de 
votre  pays et  non des valets !  Et  choisissez-vous un roi  qui  vous soit 
propre après avoir connu la honte d’admettre un païen pour souverain. A 
présent, vous êtes mûrs pour ce faire, car la parole du Maître, de votre 
futur roi, vous a ramenés à votre ancien Dieu hors de toute confusion. Le 
Dieu d’Israël qui donna à Son peuple la victoire sur ses ennemis, il y a 
des siècles déjà, marchera de nouveau devant vous et vous rendra forts !

Et,  transporté,  le peuple écoutait  les paroles du renégat.  Les discours 
agissaient sur les hommes comme le fait l’huile sur le feu, les saisissant et 
les  enflammant  d’un  enthousiasme  ardent.  Des  chefs  se  levèrent  et 
rassemblèrent  les  foules  au  nom  de  Jésus.  Le  nombre  des  insurgés 
augmentait toujours. Il devint une vague énorme, submergeant tous ceux 
qui étaient restés en arrière.  Israël était  saisi  de vertige ! Une date fut 
fixée : Pâques !

Ils voulaient aller à Jérusalem à l’occasion de la fête pascale et, protégés 
par  les  habitudes  traditionnelles,  faire  éclater  une  insurrection  d’une 
puissance jusqu’alors inconnue. Aucun des Romains ne s’en douterait. 
Comme chaque  année,  en  ce  grand jour  de  Fête,  ils  accorderaient  au 
peuple des libertés exceptionnelles. Les Juifs fondaient leurs projets sur 
ces données.

Jésus  ne  pressentait  nullement  ce  complot  qui  devait  éclater  sous  le 
couvert de son nom. Tout était encore calme autour de lui, car il habitait 
avec ses disciples chez les sœurs Marthe et Marie. Peu de personnes le 
savaient, et seuls les amis les plus intimes se trouvaient réunis. Marie-
Madeleine et Lazare étaient aussi parmi eux. Eux tous, qui étaient ses 
familiers,  pouvaient  entendre  de  Jésus  bien  des  choses  que  d’autres 
hommes ne pouvaient comprendre.
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Jésus parla des différentes parties de la création. Il décrivit à ses amis la 
vie  dans  ces  parties  cosmiques  et  l’importance  de  chacune  dans 
l’ensemble de la  création.  Il  leur  dit,  entre autres,  que la  Terre faisait 
partie  d’Éphésus,  évoluant  en  dernière  position  dans  le  cercle  de  la 
création. Il leur cita le nom des étoiles, qu’ils appelaient autrement, et en 
même temps il  leur  expliqua  ce  que  ces  noms déclenchaient  par  leur 
rythme. Jamais encore les hommes n’avaient appris tant de choses. Ils 
étaient à peine capables de saisir la moindre partie de ce savoir nouveau 
qui leur était donné.

En voyant la joie de ses amis, Jésus retrouva sa gaieté. Les comblant 
abondamment, il leur donnait toujours davantage de ce qu’ils voulaient 
entendre. Les yeux de Marie-Madeleine brillaient avec plus d’éclat, car 
de  nombreuses  luttes  intérieures  lui  avaient  conféré  une  plus  grande 
maturité  qu’aux  autres  femmes  que  seul  l’amour  pour  Jésus  avait 
transformées  et  rendues  réceptives.  Marie-Madeleine,  le  cœur  empli 
d’une  espérance  bienheureuse,  était  tout  ouïe  lorsque  Jésus  parlait  du 
Royaume céleste sur Terre.

– Ce sera pour bientôt, Seigneur ? Assez tôt pour qu’encore je le vive ? 
Jésus sourit, car il perçut dans la question la peur de manquer quelque 
chose.

– Tu le vivras, Marie-Madeleine, tu seras présente lorsque le royaume de 
la paix s’établira sur Terre. Tu pourras participer et contribuer autant que 
tu  le  voudras  à  son  édification…  à  moins  que  tu  n’en  saisisses  pas 
l’occasion.

Je vous le dis, beaucoup d’entre vous seront là et doivent être là pour 
collaborer  au  nouveau  royaume,  mais  nombreux  sont  ceux  qui  seront 
défaillants à la dernière minute encore. Ils toucheront au but. Mais non 
celui  tant  désiré  qui  permet  l’ascension.  Tout  proches  de  ce  but,  ils 
s’égareront et se courberont de nouveau sous la domination des ténèbres. 
C’est pourquoi, prenez garde, vous tous qui croyez l’avoir déjà atteint.

Rien n’est joué avant que l’heure n’ait sonné ! Le glaive s’abattra en 
sifflant et séparera le bien du mal. Et si, à l’heure du Jugement, ayant pris 
le bon chemin, vous avez une seule hésitation en vous demandant si ce 
chemin est le bon, vous serez parmi les réprouvés ! Car lorsque l’heure 
aura  sonné,  il  n’y  aura  plus  d’hésitation  possible.  Plus  la  position  de 
l’homme est élevée, plus il sera jugé avec rigueur. Car connaître la Parole 
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et douter est pire que de l’ignorer. La décision viendra un jour. Soyez 
alors sur vos gardes afin de ne pas dormir en vous croyant en sécurité !

Si, par contre, vous avez persévéré, le soleil ne se couchera plus pour 
vous. Vous habiterez un paradis sur cette Terre et vous serez gouvernés 
par celui qui vient après moi, le Fils de l’Homme !

– Seigneur, mais quand tout cela arrivera-t-il ? demanda Judas, le plus 
silencieux de tout le cercle.

– Dieu seul connaît l’heure !

–  Mais  n’es-tu  pas  une  partie  de  Lui,  ne  peux-tu  donc  le  savoir  toi 
aussi ?

Jésus regarda gravement son interlocuteur.

– Répondrais-je de cette façon s’il n’en était pas ainsi ? Il ne servirait à 
rien de vouloir vous expliquer cela, vous ne pourriez pas le comprendre. 
Vous ne saisissez même pas ce que vous devriez comprendre !

Mais Judas pensa :  « Il  cherche à se dérober ;  s’il  savait  quand, il  le 
dirait. Donc il ne le sait pas et, par conséquent, il n’est pas non plus Fils 
de  Dieu.  Je  veux lui  donner  une  dernière  possibilité  en  lui  offrant  le 
pouvoir en tant que souverain des Juifs. S’il  n’accepte pas, je porterai 
moi-même la couronne ! »

Un  silence  inquiétant  s’étendit  subitement  sur  tous  ceux  qui  étaient 
réunis en ces lieux. Les paroles de Judas leur firent peur. Ils avaient honte 
pour lui. Mais Jésus passa outre, comme s’il n’avait pas été touché. Et 
pourtant, le doute que manifestaient les paroles du disciple lui fut pénible. 
Les  avait-il  jamais  contraints  à  croire  en  lui ?  N’avaient-ils  pas  eux-
mêmes trouvé qu’il était le Fils de Dieu ? Et maintenant, voilà ce Judas 
qui  questionne,  lui  qui  n’était  jamais  satisfait  de  ce  qu’il  apprenait. 
Devait-il le rejeter puisqu’il ne croyait plus ?

Jésus se tourna vers lui et eut de nouveau pitié ; car Judas, assis là-bas, 
avait un visage tellement tourmenté, presque sombre. Non, il ne pouvait 
pas le repousser. Il voulait le soutenir pendant le peu de temps qu’il lui 
restait  encore à  passer  sur  Terre ;  peut-être  réussirait-il  à  se ressaisir ? 
Judas était trop attaché au passé et portait un karma plus lourd que tous 
les autres disciples. Il fallait l’aider car, malgré ses dons, il était pauvre.
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De tous les disciples, Judas était le plus intelligent. A lui seul, il avait 
autant de talents qu’eux tous réunis. D’ailleurs, il en était conscient. De 
plus, à chaque entreprise, on lui demandait effectivement son avis. Tous 
s’adressaient à lui, car il trouvait à tout une solution immédiate.

A présent, Judas voulait avoir enfin la récompense de son activité ! Il 
désirait continuer à servir sous le roi Jésus et non pas sous l’homme qui, 
pauvre et modeste, parcourait le pays pour rendre le monde meilleur. Et 
cet homme, qui disposait réellement d’un si grand savoir et les subjuguait 
tous avec ses paroles, devait devenir roi,  même s’il  n’attachait aucune 
importance à s’asseoir sur un trône. Judas se chargerait de tout le reste. 
Dans le nouveau royaume, il occuperait la première place et ne choisirait 
parmi les disciples que ceux qui ne lui étaient pas désagréables.

Ces projets montaient à la tête de Judas, il ne se lassait pas de rêver au 
pouvoir. Son imagination inventait toujours de nouveaux projets. Souvent 
il voulait en parler au moins à un des disciples pour avoir un homme qui 
s’enthousiasmât avec lui. Mais il n’y avait que Pierre à qui, autrefois, il 
aurait  pu  dévoiler  son  cœur,  et  maintenant,  celui-ci  s’était  beaucoup 
éloigné de lui.

Ce simple fait aurait dû permettre à Judas de se rendre compte qu’il se 
tenait à l’écart et ne suivait plus les mêmes voies que tous les autres.  
Mais, au lieu de cela, il s’en réjouissait. Il s’imaginait l’approbation qu’ils 
lui  témoigneraient  lorsqu’ils  auraient  reconnu  que  lui,  Judas,  était 
vraiment  le  plus  adroit,  non  seulement  pour  les  affaires  quotidiennes, 
mais aussi pour les décisions les plus importantes qu’il saurait prendre ! 
Ses  idées,  habituellement  si  claires,  devenaient  de  plus  en  plus 
embrouillées. Il ne remarquait pas davantage qu’il ne pouvait plus penser 
logiquement. Et pourtant, c’était sa plus grande fierté jusqu’alors !

Jésus ne se doutait nullement de tous ces projets perfides. Il ne devait  
pas  pénétrer  les  intrigues  de  son  disciple.  Ses  aides  de  Lumière  l’en 
préservaient,  car  il  n’aurait  pu  arrêter  le  malheur  déjà  en  route.  Le 
cerveau humain avait mis en œuvre cette chose effroyable ; il fallait en 
subir toutes les conséquences, même si elles devaient frapper en premier 
lieu l’humanité.

Et les foules massées derrière Judas, les instruments du traître qui trahit 
son  Seigneur  et  Maître  au  moment  où  il  commença  à  interpréter 
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autrement sa parole, attendaient l’instant de conquérir le royaume promis 
en combattant.

Judas  ne  redoutait  qu’une  chose :  que  Jésus  n’aille  pas  avec  eux  à 
Jérusalem pour la fête pascale. Ses projets seraient alors anéantis et il lui 
faudrait  tout  recommencer.  Il  paraissait  très  douteux  à  Judas  qu’il 
réussisse à aller seul à Jérusalem sans que Jésus ne devine ses intentions. 
Il lui fallait procéder avec intelligence et beaucoup de prudence, sinon 
tout échouerait à la dernière minute.

Judas essaya également de parer à cette éventualité parce qu’il voulait 
être sûr de tout. Ce n’était déjà plus un travail de réflexion qui l’occupait, 
mais plutôt sa volonté qui travaillait sous la pression des ténèbres. Son 
vouloir était sombre et si tenace qu’il se fixait partout où un rempart de 
lumière  faisait  défaut.  Il  ne  pouvait  donc  s’approcher  des  autres 
disciples ;  car  ils  étaient  purs,  et  Jésus  était  entouré  d’un  rempart  de 
lumière qui ne laissait passer aucune onde trouble.

L’inquiétude de Judas était tout à fait injustifiée. Dans sa pureté, Jésus 
ne se doutait nullement des préparatifs en cours. Mais un autre prenait des 
mesures  contraires  et  réunissait  partout  des  aides  pour  s’opposer  à 
l’insurrection : c’était Joseph d’Arimathie.

Il  avait  remarqué  l’effervescence  des  siens  et  compris  de  quoi  il 
s’agissait. Ces hommes essayèrent de gagner leur prince à la cause de 
Judas Ischariot, car Joseph d’Arimathie représentait toujours pour eux le 
souvenir d’Israël à son apogée. Ils envoyèrent des messagers au palais de 
Joseph d’Arimathie et lui soumirent les plans déjà élaborés pour qu’il 
prenne  part,  lui  aussi,  au  combat  pour  la  liberté.  Joseph  les  écouta 
tranquillement, puis demanda :

– Qui est l’auteur de cette idée ?

Fièrement, les hommes bombèrent le torse :

– Le prophète qui fut ton hôte, Jésus de Nazareth !

Joseph d’Arimathie se leva d’un bond. En quelques pas, il fut près de 
celui qui avait prononcé ces paroles :

– Mensonge ! cria-t-il d’une voix tonnante, le secouant avec violence. 
Puis il le lâcha si brusquement que l’homme, effrayé, tomba à terre.
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A pas de géant, Joseph arpentait la salle de long en large, tandis que 
derrière  son  front  ses  pensées  travaillaient  à  la  vitesse  de  l’éclair.  Il  
semblait avoir oublié la présence des hommes. Ceux-ci étaient tellement 
silencieux qu’ils  donnaient  par  leur attitude servile  l’impression d’être 
inexistants.

Le prince se rappela enfin qu’il n’était pas seul. Il s’arrêta subitement et 
regarda ces hommes. Leurs mines peureuses lui donnaient envie de rire 
car l’idée que ces lâches venaient de parler d’une révolte contre Rome 
était si comique qu’il avait de la peine à garder son sérieux.

– Je vais vous dire quelque chose afin que vous sachiez ce que je pense 
de cette affaire et que vous compreniez votre bêtise. Ce projet ne vient 
pas de Jésus de Nazareth, car je le connais et je sais qu’il ne veut que la 
paix. Ce plan a été élaboré par un homme qui veut la perte de Jésus de 
Nazareth, qui le précipitera dans le malheur si nous ne faisons rien ! Et 
nous ferons quelque chose pour faire échouer ce mauvais coup ! Vous 
êtes des hommes et vous me suivrez moi, votre prince. Grâce à moi vous 
avez  un  sort  plus  facile,  moins  pénible  que  vos  frères  et  sœurs  qui 
n’appartiennent pas à ma principauté. A présent, prouvez pour une fois 
que vous avez de la reconnaissance envers moi. Cet individu que vous ne 
voulez pas nommer, parce qu’il l’a défendu, et qui négocie avec vous au 
nom de  Jésus,  est  un  imposteur,  un  traître !  Si  vous  agissez  selon  sa 
volonté, il vous réduira à la misère. Il faut que vous me livriez son nom 
pour que je le trouve !

Les hommes se regardèrent craintivement, puis l’un d’eux dit :

–  Nous  ne  pouvons  te  le  nommer,  prince,  nous  sommes liés  par  un 
serment !

Rouge  de  colère,  Joseph  d’Arimathie  saisit  son  interlocuteur  aux 
épaules. En gémissant, celui-ci tomba à genoux. Les autres reculèrent.

–  Je  veux  voir  celui  qui  vous  a  fait  prêter  serment !  Votre  vie 
n’appartient  pas  au  premier  venu  qui  vous  a  fait  jurer.  Réponds-moi, 
sinon…

Blêmes et tremblants de peur, ils prononcèrent le nom, tous les trois :

« Judas Ischariot ! »

Silence…
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Joseph recula et, respirant péniblement fit signe aux hommes de partir. 
Puis,  resté  seul,  son  regard  fixa  longuement  un  point.  Ses  lèvres  ne 
faisaient que répéter sans cesse à mi-voix le nom de :

– Judas Ischariot …Judas …Ischariot !

Il était bouleversé jusqu’au plus profond de son être à la pensée qu’un 
disciple de Jésus ait imaginé ce plan ! Jamais Joseph n’aurait cru cela 
possible. Et ce disciple vivait avec Jésus, respirait le même air que lui, il 
avait ce que d’autres disciples désiraient de toute leur âme : la proximité 
constante du Fils de Dieu.

C’était incompréhensible ! Joseph souffrait tellement de cette révélation 
qu’il lui fallut longtemps pour se rendre compte des mesures à prendre. 
Puis,  ses  projets  arrêtés,  il  commença  immédiatement  à  déclencher  la 
contre-attaque. Il appela les anciens de son pays et leur donna l’ordre de 
combattre  la  sédition  par  tous  les  moyens.  Il  envoya  des  orateurs 
populaires dans les autres régions pour calmer le peuple et l’exhorter à la 
paix. Tous les chevaux disponibles furent tenus prêts à cet effet.

Joseph en personne alla trouver Marc pour lui demander son soutien. Il 
ne  s’accorda  aucun  repos  et  se  dépensa  sans  compter.  Complètement 
épuisé, il arriva chez Marc qui, en voyant le prince, pressentit un malheur.

– Ne veux-tu pas d’abord te reposer ? Cette chevauchée t’a trop fatigué. 
Je  vais  te  faire  conduire  dans  une  chambre  où  tu  pourras  prendre  du 
repos.

Joseph d’Arimathie avala péniblement sa salive, sa gorge était desséchée 
par la poussière de la route, mais il fit non de la tête.

Marc lui fit donner à boire, ce qui le rafraîchit et lui permit de parler.

Avant  de  prendre  la  parole,  il  s’adossa  un  instant.  Ses  paupières  se 
fermèrent sur ses yeux brûlants.

Marc scruta la figure couverte de poussière et de sueur et un terrible 
pressentiment  l’envahit.  Quoi  d’autre  que la  peur  avait  pu traquer  cet 
homme, la peur d’une chose effroyable ?

– Marc, dit Joseph, il te faut me prêter secours pour éviter le malheur qui 
menace de fondre sur Jésus !

Marc sursauta.
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– Jésus ? Parle, qu’arrive-t-il à Jésus ?

– Un de ses disciples l’a trahi, sournoisement trompé ! En son nom, il a 
soulevé le peuple. Il a fait prêter serment aux chefs de ne pas le nommer, 
il veut provoquer une révolte qui doit éclater à Jérusalem lors de la fête 
pascale ! Voilà toute la chose en peu de mots. Mais le danger est si grand 
qu’on ne peut le décrire. Jésus ne se doute de rien ; il ignore les intentions 
abjectes de Judas. Il n’est plus en sécurité. Son nom couvre le traître et si 
l’affaire est découverte avant l’exécution du plan ou après, peu importe, 
c’est Jésus qui risque d’en supporter les conséquences. Ils se saisiront de 
lui et le tueront ! Les pharisiens, à moins qu’ils ne soient déjà au courant, 
se chargeront de perdre Jésus.

J’ai tout essayé pour endiguer le mouvement. Réussirai-je en partie ? …
J’en doute, car le peuple s’égare trop rapidement. Certainement, il rêve 
déjà du nouveau royaume de Judée et vit dans l’ivresse qui fait paraître 
tout le reste insignifiant. Il y a pire : ils veulent couronner Jésus roi. Alors 
personne  ne  demandera :  est-il  coupable ?  Ils  pourront  prouver  sa 
culpabilité et Jésus ne se défendra pas. C’est à nous de le défendre… à 
toi, Marc, puisque tu es romain.

Marc demanda simplement :

– Où est Jésus ?

– Il doit être en route pour Jérusalem, car bientôt nous fêtons Pâques.

Marc appela un domestique :

– Mes chevaux et ma voiture ! Je pars pour Jérusalem.

Joseph d’Arimathie se leva. Il avait complètement recouvré ses forces.

– C’est maintenant que j’aimerais me rafraîchir, Marc, pour être dispos 
lorsque les voitures seront prêtes pour le départ.

Bientôt, les chevaux galopèrent en direction de Jérusalem. 

 Pendant  ce  temps,  Jésus  était  toujours  chez  les  sœurs  Marthe  et➙  
Marie. La fête pascale approchait et Jésus commençait à s’inquiéter. Il 
désirait  encore  profiter  de  cette  paix  familiale.  Qu’allait-il  faire  à 
Jérusalem ? Accomplir l’œuvre dernière qui l’attendait encore. Il fallait 
s’exécuter et pourtant tout en Jésus se refusait à prendre le chemin de 
Jérusalem. La veille  du départ  encore,  assis  au milieu de ses  amis,  il 
s’efforçait, par sa bonté, de leur rendre la séparation moins pénible. Mais 
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tous étaient tellement émus qu’ils pouvaient à peine parler. Ils voyaient 
combien  Jésus  s’appliquait,  pour  l’amour  d’eux,  à  paraître  gai  et  ne 
purent le supporter.

Soudain, Marie dit :

–  Seigneur,  nous  tous  qui  t’aimons,  nous  t’accompagnerons  à 
Jérusalem !

A ces mots, Judas blêmit. Assis dans un coin, il était silencieux, comme 
les autres. Il se leva et sortit devant la maison. Il y resta longtemps, le 
regard levé fixement vers le ciel.  De sombres nuages passaient et  des 
étoiles  scintillaient  au  travers…une  sinistre  atmosphère  planait  sur  la 
nature. Judas, debout, regardait. Il était comme vidé de toute pensée, de 
toute émotion.

Il ferma les yeux et, avec lassitude, écarta de la main les cheveux de son 
front. Une voix triste, douloureuse, s’éveillait en son âme, y gravant ce 
seul mot pénétrant :

Traître !

Avant que Judas n’ait pu s’en défendre, la voix s’éleva avec une telle 
puissance qu’il crut entendre ce mot sortir de lui comme un cri :

Traître !

Toujours à nouveau et sans cesse, l’écho mille fois amplifié renvoyait ce 
mot  qui  emplissait  l’air ;  se  lamentant,  la  nature  criait  toujours  et 
uniquement ce mot :

Traître !

Alors,  Judas  se  redressa  et  respira  péniblement.  C’était  passé !  Tout 
redevint  silencieux  car  les  ténèbres  avaient  fait  taire  la  voix  de  son 
intuition que les paroles de Marie au sujet de l’amour avaient réveillée et  
la peur de la malédiction qui semblait déjà planer au-dessus de lui l’avait  
fait taire à nouveau.

Judas était retombé dans son ancien état. Il se traitait lui-même de fou.

– Tu es fatigué, Judas, ainsi se tranquillisait-il, tu viens de rêver ! Le 
paysage t’a inspiré un affreux cauchemar. Il te faut rentrer pour que les 
autres ne remarquent rien. Ils ne se doutent pas combien je pense pour 
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eux et prépare le terrain spirituellement, sinon ils comprendraient que je 
suis fatigué.

Il sourit ; le cours habituel de ses pensées s’était de nouveau emparé de 
lui. Lorsque quelque chose d’autre que le mauvais vouloir parlait en lui, 
Judas  se  rassurait  toujours.  Et  si,  l’espace  d’un  instant,  un  profond 
épuisement le saisissait, la voix tentatrice si bienfaisante à son oreille, le 
séduisait :

– Vas-tu, si près du but, te lasser à présent ? Comme celui qui manque à 
son devoir, vas-tu abandonner cette œuvre salutaire que personne d’autre 
ne peut accomplir ? Pense qu’aucun des disciples ne dispose des facultés 
dont tu te sers en te jouant !

Et cela suffisait toujours à asservir de nouveau Judas. C’est pourquoi il 
ne pouvait nulle part trouver de paix tant qu’il ne percevait pas cette voix 
si agréable pour lui.

En rentrant dans la maison, il se heurta à Lazare, le frère de Marthe et 
Marie, qui lui dit :

– Reste encore un peu, Judas, j’ai à te parler.

Judas, méfiant, le regarda, mais l’obscurité de la nuit voilait les traits de 
Lazare.  Judas ne pouvait  rien distinguer.  Il  poussa un soupir  et  suivit 
Lazare au dehors.

Debout dans la nuit, tous deux se turent pendant un instant. Judas ne 
voyait que la silhouette de Lazare et pourtant il sut immédiatement que ce 
dernier voulait le questionner au sujet de quelque chose de particulier. 
Puis soudain son âme se souvint des paroles entendues de la bouche de 
Jésus :

« Lazare, sors ! »

Cela s’était passé quelques mois auparavant lorsque les sœurs, dans une 
mortelle angoisse, avaient appelé Jésus pour sauver Lazare d’une grave 
maladie. Alors qu’ils approchaient de la localité où demeuraient les deux 
sœurs, le peuple était venu leur annoncer la mort de Lazare. Marthe, qui 
portait des habits de deuil, s’était lamentée :

– Seigneur, si tu avais été là, Lazare n’aurait pas dû mourir !

Alors qu’il pénétrait dans la maison des sœurs, Marie était accourue, 
pleurant la mort du frère, jusqu’à ce que Jésus l’eut priée de le conduire à 
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la  tombe.  Le  peuple  suivait  à  une  certaine  distance,  car  il  avait  déjà 
entendu  dire  que  Jésus  ressuscitait  les  morts.  Les  gens  qui 
l’accompagnèrent à la tombe étaient tous très intimidés.

En route, Jésus demanda :

– Depuis combien de temps l’avez-vous enterré ?

Marthe avait répondu :

– Depuis quatre jours, Seigneur !

Lorsqu’ils se trouvèrent devant la tombe, Jésus comprit tout, car il vit 
Lazare s’efforcer de quitter son corps sans être capable de rompre le lien 
qui le rattachait à son âme. Jésus s’en réjouit et cria d’une voix forte :

« Lazare, sors ! »

Les hommes accoururent tous pour rouler la pierre de la porte tombale. 
A ce moment, comme quelqu’un qui se réveille, Lazare sortit, traînant 
derrière lui le linceul dont on l’avait enveloppé.

En voyant Lazare en face de lui dans l’obscurité, Judas revivait la scène. 
Et il se souvint des Paroles de Jésus expliquant aux disciples le processus 
de  la  mort.  Étonnés,  ils  avaient  appris  que  ce  miracle  n’en  était  pas 
réellement un,  car  Jésus,  grâce à sa Force divine,  pouvait  rappeler  un 
homme à la vie uniquement tant qu’il était encore relié par un cordon à 
son corps terrestre.

Telle une exhortation, la voix s’éveilla à nouveau en Judas :

– Tu as été autorisé à prendre part à tout, tu as souvent, avec les autres 
disciples, admiré la grande Force de ton Seigneur et tu veux à présent agir 
sans lui demander conseil !

Et Lazare dit gravement et presque maladroitement :

–  Tu  n’es  plus  celui  que  tu  étais,  Judas  Ischariot !  Tu  as  perdu 
confiance !  Vois,  je  ne  veux que  ton  bien,  c’est  pourquoi  je  t’avertis. 
Renonce à tes projets, ils te porteront malheur !

Judas s’effraya, puis il se ressaisit péniblement.

– Que veux-tu dire, Lazare ? T’ai-je demandé ton avis ? Que sais-tu de 
mes projets ? Si de nous tous ici quelqu’un veut le bien, c’est moi !
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–  Judas,  pense  au  Christ  Jésus  ton  Maître  et  demande-toi  une  fois 
seulement  s’il  a  jamais  dit  que  les  bons  puissent  succomber  à  la 
présomption. Ne vous a-t-il pas sans cesse prêché l’humilité ?

Judas répondit brusquement :

– Qu’importe, je n’aime pas que tu m’épies, même si tu le fais parce que 
tu crois en Jésus. Je vous prouverai à tous, qui vous méfiez de moi à 
présent, que c’est moi qui ai bien agi !

Lazare se tut. Il était indiciblement triste, car il se rendait compte qu’il 
ne pouvait plus être d’aucun secours. Ce que personne parmi les disciples 
n’avait  remarqué,  il  l’avait  reconnu  immédiatement :  tout  s’était 
transformé  en  Judas  depuis  leur  dernière  entrevue.  La  profonde 
vénération  que  Lazare  éprouvait  pour  Jésus  lui  ouvrait  les  yeux.  Son 
inquiétude qu’il ne puisse en résulter un malheur pour Jésus ne diminuait 
pas.  La proposition de Marie,  que Jésus accepta aussitôt,  le réjouit.  Il 
semblait  que  c’était  un  réconfort  pour  lui  que  ses  amis  veuillent 
l’accompagner à Jérusalem.

Judas  et  Lazare  étaient  toujours  devant  la  maison.  Alors,  la  porte 
s’ouvrit et les disciples Jean, Pierre, Jacques, Lebbée et André sortirent. 
Jésus  était  parmi  eux  et  salua  Judas  d’une  parole  joyeuse  qui  toucha 
Lazare  douloureusement.  Pourquoi  le  Seigneur,  à  qui  rien  n’échappait 
d’habitude, ne voyait-il pas le changement qui s’était opéré en Judas ? 
Cependant, Jésus s’adressa à Lazare en ces termes :

– Il n’est pas toujours bon que l’homme sache tout, Lazare. Pourquoi 
restes-tu ici dans la nuit à tenir de tristes propos ? Ne sais-tu pas que je 
mène tout à bonne fin, peu importe ce qui arrive ? Je serai toujours pour 
vous ce que je suis aujourd’hui. Mais vous vous tourmentez à ce sujet et 
vous ne voulez pas en convenir ! Acceptez joyeusement ce que je vous 
donne. Il  vous reste encore beaucoup de temps avant que vous ne me 
cherchiez en vain parmi vous. Même alors, vous ne devrez pas perdre 
courage, car tant que vous n’abandonnerez pas la Lumière, Elle ne vous 
abandonnera  pas.  Rappelez-vous  qu’Elle  demande  à  être  joyeusement 
accueillie par vous !

Lazare baissa la tête et une larme tomba à terre. Les paroles de Jésus lui 
serrèrent le cœur en une indicible douleur. Jamais encore une parole de 
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son Maître ne l’avait autant touché. Lentement, il suivit les disciples qui 
accompagnaient Jésus.

Seul Judas resta en arrière.  Devant la maison, il  écouta,  solitaire,  les 
voix des disciples se perdre dans l’obscurité.

– Ils s’en vont et personne ne m’a prié de les suivre. Ils ne veulent pas 
de ma compagnie car ils me craignent. Ils se rendent compte que je les 
surpasse et, dans leur aveuglement, me jalousent.

Cependant, Jésus avançait toujours avec le petit groupe qui l’avait suivi. 
Au début, il faisait si sombre que leurs yeux s’habituaient mal au chemin. 
Puis les nuages se dissipèrent. La lune éclairait la nuit. Jésus se dirigea 
vers une hauteur et, lorsqu’ils y arrivèrent, en silence il leur fit signe de 
s’asseoir, car il voulait leur parler.

– Mes disciples ! Je vous ai priés de me suivre pour que vous soyez 
présents lorsque le courant de la force descendra sur moi et que vous 
puissiez y avoir part. Voyez, le Seigneur votre Dieu, mon Père céleste 
m’envoie cette nuit Sa Lumière afin que j’aie des forces pour Jérusalem. 
A vous,  qui  devez  m’entourer  au  moment  le  plus  difficile  de  mon 
existence  terrestre,  Il  vous  donne aussi  de  Sa Lumière.  Vous ne  vous 
doutez pas qu’à Jérusalem il nous faudra tous souffrir ; ce sera pire que ce 
que nous pouvons imaginer aujourd’hui.

Après qu’il eut ainsi parlé, du ciel tomba sur le groupe une Lumière 
d’une pureté si éclatante qu’elle les éblouit. Jésus semblait plongé dans 
un feu incandescent ; il était transfiguré et les disciples se prosternèrent 
devant lui. Leurs fronts touchèrent le sol. Ils demeurèrent ainsi jusqu’au 
moment où Jésus dit d’une voix sonore et que jamais encore ils n’avaient 
entendue : – Prions !

Et il pria avec eux.

Lorsqu’ils revinrent à la maison, Judas avait disparu, mais les sœurs les 
attendaient ; inquiètes, elles demandèrent :

– Seigneur, as-tu vu l’éclair qui est tombé du ciel ? Nous avons eu peur 
qu’un orage ne se lève. Mais tout est resté calme. Jésus les tranquillisa. 
Lazare aurait aimé pouvoir raconter à ses sœurs le grand événement.

Le lendemain, Jésus dit qu’il partirait pour Jérusalem.
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– Mais nous resterons ici jusqu’à la fête pascale. J’irai à Jérusalem pour 
prêcher,  mais  je  reviendrai  le  soir.  Ici  règnent  encore  la  paix  et  la 
tranquillité et nous sommes chez des amis.

Disciples et amis l’approuvèrent ; seul Judas n’était pas d’accord. C’est 
pourquoi il dit :

–  Ce  sera  trop  fatigant  pour  toi,  Maître.  A Jérusalem nous  allons  te 
chercher une maison calme où tu trouveras le repos.

Jésus ne répondit pas ; par contre, il salua ses amis qui, prévenus de son 
arrivée, venaient à sa rencontre.

Ce  jour-là  ils  se  reposèrent  encore  à  Béthanie.  Et  le  lendemain 
seulement, Jésus se rendit dans la ville de Jérusalem.

Sans  être  reconnu,  il  se  promena  dans  les  rues  et  contempla  les 
anciennes  constructions  de  cette  ville.  Seul  Jean  resta  près  de  lui  et 
l’accompagna partout. Jésus pénétra dans le Temple consacré à Dieu. Il 
monta les escaliers de pierre, passa devant les hautes colonnes de pierre et 
s’approcha des autels de sacrifices. Son regard demeura indifférent, rien 
ne  trahit  la  profonde émotion qui  étreignit  Jésus  à  l’intérieur  du vieil 
édifice. Jean non plus ne sentit pas la tension qui était en Jésus.

Symbolisé  par  ce  Temple,  le  très  ancien et  tenace peuple  d’Israël  se 
tenait devant Jésus. Les événements qui avaient formé les destinées de ce 
peuple défilèrent devant ses yeux spirituels. Il vit la première construction 
du Temple par Josué, le successeur de Moïse. Il vit également les ennemis 
envahir  Jérusalem  et  profaner  le  Temple.  Des  siècles  se  déroulèrent 
devant lui. De nouveau, le Temple fut reconstruit ; sans cesse, des êtres 
ardents  vinrent  à  bout  de  cette  œuvre  grandiose.  Chaque  génération 
abandonna un peu de l’ancien, créant du nouveau et, peu à peu, la Maison 
de  Dieu  ne  permit  plus  à  personne  de  reconnaître  son vrai  sens.  Les 
anciennes directives données par Moïse avaient disparu. Seul un vestige, 
une infime partie, en avait été conservé. Jésus s’étonna surtout du fait 
suivant :

Un rideau séparait le Saint des Saints, l’Arche d’Alliance et le calice du 
reste de la salle. Seulement un rideau et non plus des portes d’or, ainsi 
que la Lumière l’avait ordonné.

Lorsqu’ils  quittèrent  le  Temple,  le  soleil  qui  inondait  le  parvis  les 
éblouit.  Un tumulte indescriptible y régnait  car des marchands avaient 
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installé là leurs boutiques et vendaient des animaux à immoler. Jésus ne 
leva pas les yeux. En silence, il se fraya un passage à travers la foule qui 
criait et gesticulait, et Jean vit sa bouche se plisser de dégoût. 

 Pendant  ce  temps,  Judas  se  trouvait  également  à  Jérusalem.  Il➙  
rencontra pour la première fois les chefs des insurgés. Ils se réunissaient 
en des repaires cachés et parlaient à voix basse pour qu’aucune oreille 
étrangère ne les entendit. Mais bientôt ce chuchotement se changea en 
vociférations.  Les chefs devinrent  provocants  et  Judas sentit  qu’ils  lui 
échappaient.

– Judas Ischariot, jusqu’à présent, nous avons tout fait pour te satisfaire. 
Tu nous  as  promis  pour  aujourd’hui  une partie  du salaire  ou bien un 
entretien avec Jésus de Nazareth. Tu n’as tenu ni l’un ni l’autre. Nous 
voulons maintenant savoir pourquoi nous avons fait tout cela.

En apparence impassible, Judas répliqua :

– Je ne comprends pas votre agitation. Je suis ici devant vous au nom de 
Jésus. Il a des choses plus importantes à faire que de s’occuper de vous ! 
Croyez-vous,  par  hasard,  être  indispensables ?  Partez,  et  que  d’autres 
prennent votre place !

Menaçant, l’un des hommes s’approcha.

– D’autres à notre place ? Tu mens pour cacher ta peur ! Sais-tu qu’on a 
réussi à faire déserter un grand nombre d’entre nous ? Oui, d’autres aussi 
sont à l’œuvre qui travaillent au nom de Jésus ! Mais ceux-là parlent pour 
la paix ! Ils veulent étouffer la sédition. Ils sont plus influents que nous. 
Ils ont de l’argent qu’ils jettent à pleines mains. C’est un homme puissant 
qui se trouve à leur tête. Il agit franchement, ses pourparlers ne se font 
pas  en cachette  afin  qu’on les  ignore,  il  se  montre  ouvertement !  Ses 
partisans n’ont pas dû prêter serment de ne pas le nommer. Cet homme 
est le prince Joseph d’Arimathie.

Judas était livide. Sa bouche s’ouvrit pour répondre, mais aucun son ne 
franchit ses lèvres.

– Tu as donc perdu la parole, Judas ? Mais ceci ne t’est d’aucun secours, 
maintenant il te faut parler ! Crois-tu que nous mettions notre vie en jeu 
pour que tu restes coi à présent et ne saches plus comment t’en sortir ?

Judas avala péniblement sa salive, puis dit d’une voix presque atone :
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– S’il en est ainsi, Joseph d’Arimathie agit contre le Maître, car ici, c’est 
moi qui le représente. S’il vous faut de l’argent, je ne puis vous en donner 
avant que vous n’ayez exécuté votre promesse.  Combattez pour Israël 
afin de mériter votre salaire !

Il s’était repris peu à peu. Il repoussa ses cheveux en arrière et regarda 
fermement le chef.

– Je vous ai pourtant dit auparavant que le sort du pays était entre vos 
mains. Réalisez ce que vous m’avez juré et couronnez Jésus roi des Juifs, 
c’est alors que tout le reste s’accomplira.

Un  instant,  les  hommes  restèrent  silencieux,  puis  leur  porte-parole 
s’approcha de nouveau tout près de Judas :

– Nous ferons ce que tu exiges si tu nous révèles le lieu où séjourne 
Jésus pour que nous puissions aller le trouver. Nous devons être prudents 
afin  qu’aucun  soupçon  ne  l’effleure,  mais  nous  voulons  lui  parler 
personnellement.  Tu  dois  le  comprendre,  car  le  sort  du  peuple  entier 
repose sur nous. Nous sommes responsables. Rien ne sera réglé si l’on 
nous pend. Rome ne s’en contentera pas. Telle une horde de chacals, ils 
envahiront le pays et feront payer tout le peuple si l’insurrection échoue !

Judas vit le nœud coulant lentement se resserrer autour de son cou. Les 
hommes du peuple, devenus méfiants, n’exigeaient que leur dû. Mais il 
ne pouvait accéder à leurs désirs sans tout faire échouer. Le nœud coulant 
que représentaient pour lui les nettes revendications de ces hommes se 
resserrait de plus en plus. Chaque minute de silence de la part de Judas 
rendait l’attitude de ces hommes plus menaçante. Aucune pitié ne se lisait 
dans leurs yeux. Ils le tueraient s’ils se voyaient trompés.

– C’est bien, je parlerai à Jésus et demain à la même heure en ce lieu, je 
vous ferai savoir si Jésus veut ou non s’entretenir avec vous.

– Demain, à cette heure ! Si alors tu ne tiens pas parole, Judas, si tu 
cherches des subterfuges, nous trouverons Jésus sans toi, car la ville sait 
qu’il vient à Jérusalem. Tous ceux qui l’aiment veulent le recevoir avec 
honneur.

Toujours  ce  mot :  ceux  qui  l’aiment !  Judas  se  mit  à  haïr  cette 
expression.  Elle  le  poursuivait  partout.  N’aimait-il  donc  pas  Jésus ? 
Comme ils mettaient l’accent sur ce mot ! Lorsque Judas se prépara à 
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sortir, en silence les hommes dégagèrent la sortie. Ils ne répondirent pas à 
son salut.

Dès qu’il se retrouva en pleine campagne, Judas allongea le pas de plus 
en plus. Il fuyait comme une bête traquée. Il lui était impossible de penser 
clairement. Un chaos de pensées confuses se bousculaient dans sa tête, et 
une peur effroyable commença à émerger de tout cela.

– Qu’arrivera-t-il si tout ce que tu as provoqué ne sert qu’à empoisonner 
ta  propre vie ?  As-tu connu la  joie  depuis  que tu  as  fait  germer cette 
aspiration au pouvoir ? Qui t’a poussé à agir de la sorte ? N’est-ce pas 
Jésus  pour  qui  tu  as  tout  fait ?  Par  là,  ne  voulais-tu  pas  le  rendre 
heureux ? Tu n’as fait tout ceci que pour lui, il devait être roi, il devait 
avoir le pouvoir et toi, Judas, tu ne voulais pourtant que le servir !

Oui, c’était bien ainsi ! Et maintenant ? Il fallait laisser Jésus prendre 
une décision : pour ou … contre ! Mais il ne le laisserait pas prendre une 
autre décision que celle qui lui plaisait, à lui, Judas. Pour Jésus non plus il 
n’y avait aucun retour possible ; à présent, il lui faudrait s’exécuter. Pour 
sauver sa vie, il devait céder.

Judas reprit haleine, comme délivré. Cette solution devait être la bonne. 
Fou qu’il était de ne pas l’avoir tout de suite reconnue ! Il ne pouvait 
certes pas agir autrement, il devait conduire les événements jusque-là. A 
présent, Jésus n’avait plus qu’à consentir et l’ascension commencerait.

En rentrant à Béthanie, dans la maison où habitait Jésus, il trouva les 
disciples réunis et, au milieu d’eux, le Seigneur.

Jésus était  assis  sur  une chaise,  la  tête  penchée en arrière.  Son clair 
visage était inondé de lumière, la lueur du foyer s’y reflétait. Un instant, 
Judas  s’arrêta,  comme  fasciné.  Son  courage  l’abandonna.  Non,  il  ne 
pouvait pas parler à Jésus ! Il ne le pouvait pas !

Entendant Judas, Jésus se retourna. Il l’interrogea du regard.

– Où étais-tu, Judas ?

– Dans la campagne, Seigneur ; j’avais…

– Tu étais à Jérusalem, Judas ?

– Non !
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Une ombre couvrit le visage paisible de Jésus. Il se retourna vers l’âtre 
et se tut.

Les disciples se regardèrent car Judas quitta la pièce aussitôt, sans dire 
un mot de plus. La soirée s’écoula dans le plus grand calme. Jésus parlait 
à  peine  et  les  disciples,  ressentant  une oppression,  n’osaient  élever  la 
voix.

Judas resta encore longtemps dehors à attendre Jésus. Il espérait le voir 
sortir. Il voulait lui parler. Mais il attendit en vain. Jésus ne vint pas.

Cette nuit fut le prélude de l’inquiétude de Judas. Pendant des heures et 
des heures, il se retourna sur sa couche sans trouver le sommeil. Il voulait 
agir et ne le pouvait. Saisi d’une rage impuissante, il se moquait de lui-
même, mais cela ne lui procurait aucun soulagement. Au fur et à mesure 
que le matin approchait, ses tourments augmentaient.

–  Fier  Judas,  voici  le  résultat  de  tes  efforts :  il  te  faut  maintenant 
t’humilier face au Maître et lui dire : « Aide-moi, Seigneur, j’ai fait une 
bêtise ! » Une bêtise ? Si tu veux appeler cela une bêtise, que sont alors 
les faiblesses des autres ? Elles ne valent pas la peine qu’on en parle ! Tu 
étais trop fier et tu dois reconnaître à présent que les disciples n’étaient 
pas tous dans l’erreur, mais uniquement toi, toi seul !

Judas  soupira  douloureusement.  Descendre  à  présent  du  trône  qu’il 
s’était lui-même érigé ? Reconnaître que ce n’en était pas un, que seule la 
prétention l’avait construit ? Supporter la honte d’être méprisé de tous : 
d’eux tous qui, spirituellement, lui étaient inférieurs ? Non ! Il ne pourrait 
supporter cela.

Mais que répondre aux hommes ? Comment les contraindre ? Il fallait 
qu’il réussisse ! Il le fallait ! Comment pourrait-il les calmer jusqu’à la 
fête pascale, lorsque tout serait décidé ?

Et s’il prenait le sceau de Jésus et le montrait aux chefs du peuple ? Ne 
seraient-ils pas alors obligés de le croire ? Tel un éclair, cette idée avait 
jailli en lui ; elle l’apaisa. Complètement exténué, Judas s’endormit enfin.

Mais le lendemain,  tout avait  de nouveau un autre aspect.  Il  craignit 
alors  de  commettre  ce  vol,  il  tremblait  à  l’idée  d’un  tel  acte.  Et,  de 
nouveau, il se rassura en s’abusant lui-même :

– Je le fais pourtant pour le Seigneur ! Je suis la main qui agit pour Lui !
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C’est  dans  cet  état  d’esprit  qu’il  revint  le  lendemain  à  Jérusalem. 
Tendus, les hommes le virent s’avancer vers eux.

– Eh bien ? demandèrent-ils.

Judas afficha son plus fier sourire. Pourtant, il avait tellement peur de la 
minute suivante qu’il pouvait à peine respirer.

–  Vous  n’avez  pas  voulu  me  croire  hier,  vous  vous  êtes  montrés 
pitoyables ! Le Maître vous fait dire que vous ne devez écouter que moi, 
qu’il n’a pas de temps à vous consacrer, car des pourparlers importants 
sont en cours pour les jours qui viennent. Voici la preuve que mes paroles 
d’aujourd’hui sont aussi vraies que celles d’hier…Voici le sceau de mon 
Maître : il me l’a donné pour vous convaincre.

Judas présenta le sceau aux hommes.

Ils ne dirent mot. Tous regardaient le sceau dans la main de judas. Aucun 
ne  le  toucha.  Les  hommes  étaient  convaincus,  la  vue  du  sceau  leur 
donnait la certitude. Leur silence était de la dévotion.

Mais Judas prit à nouveau cela pour de la méfiance. La main qui tenait  
le sceau commença à trembler légèrement, puis de plus en plus fort. Le 
visage de judas devint gris et blême. Les hommes relevèrent la tête. Leurs 
yeux,  à  l’instant  pieusement  baissés,  d’abord surpris  puis  déconcertés, 
fixèrent  le  traître,  et  lentement  ils  comprirent.  Une  lueur  menaçante 
s’alluma dans les yeux du chef. Le sceau tomba à terre avec bruit. Tous 
prirent peur. Le charme était rompu.

– Traître !

Personne ne sut qui avait prononcé ce mot. Soudain, ils empoignèrent 
judas et l’assommèrent à coups de poing. Ils cessèrent dès qu’il se mit à 
crier. Reconnaissant son erreur, Judas risqua sa dernière chance.

– Arrêtez, êtes-vous devenus fous ? Venez, venez avec moi voir Jésus, si 
vous osez encore l’affronter après m’avoir traité de cette façon ! Vous 
avez vu son sceau et vous ne me croyez pas ! A présent, c’est moi qui 
exige  que  vous  m’accompagniez,  car  je  renonce  à  négocier  plus 
longtemps avec  vous.  Étes-vous  subitement  devenus  lâches,  cherchez-
vous des subterfuges pour vouloir ainsi attenter à ma personne ? Vous 
êtes libres. Renoncez à vos projets ! Oui, renoncez-y enfin !
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Remplis  de  confusion,  les  hommes  se  regardaient,  osant  à  peine 
interrompre Judas qui écumait de colère. Il avait vaincu. Ils croyaient de 
nouveau en lui !

Timidement, à voix basse, ils le prièrent de tout oublier, ils ne voulaient 
pas rencontrer Jésus ; par contre, ils voulaient lui obéir ! Mais il devait 
aussi comprendre qu’il leur fallait voir clair ; tant de choses étaient en 
jeu !  Ces  mots  furent  prononcés  en  bégayant  par  des  hommes 
complètement désemparés.

Magnanime, Judas leur pardonna enfin et, plus fier que jamais, il quitta 
la pièce basse. Jamais encore une telle satisfaction ne l’avait empli qu’en 
ce jour où il prit le chemin du retour comme le fait un vainqueur après 
une rude bataille. 

 Ce n’est qu’en arrivant à Béthanie que son entrain l’abandonna. De➙  
nouveau, une peur terrible de Jésus l’envahit. Il aurait tout donné pour ne 
pas avoir à se trouver face à lui. Dans sa main fermée, le sceau brûlait 
comme  du  feu,  et  pourtant  il  craignait  de  le  perdre.  Si  seulement  il 
pouvait le remettre à sa place sans être vu !

Il entra craintivement dans la chambre de son Maître. Elle était vide et 
Judas remit le sceau à sa place.

Ce soir là, Jésus était à nouveau seul avec un petit nombre de disciples. 
Des rayons de Lumière vinrent une fois encore lui donner des forces. De 
nouveau, les disciples émus jusqu’au fond de l’âme tombèrent à genoux 
devant  Jésus.  Ils  reconnaissaient  la  puissance  immense  qui  entourait 
l’Envoyé de Dieu et croyaient fermement que jamais main d’homme ne 
pourrait lui faire de mal. Jésus était à présent si réconforté qu’il devint 
même plus joyeux que lors des jours et semaines passés.

Le désir de Judas se réalisa. Jésus ne s’occupait plus de lui, ne semblait 
plus le voir. Toutefois, il ne se doutait guère que Jésus ne l’avait jamais 
observé  aussi  attentivement  qu’en  ce  moment  et  que  son  inattention 
apparente ne calmait que lui, Judas.

Jésus avait en effet renoncé à regarder Judas ; la vue de ce disciple lui 
faisait  mal  et  il  ressentait  sa  présence  comme une  oppression,  même 
lorsque Judas était assis dissimulé dans un coin de la salle. Sa présence 
semblait également accabler les disciples. Ils se taisaient de façon notoire 
dès que Judas entrait dans la pièce où ils étaient réunis.
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Ainsi passèrent les jours qui les séparaient de la fête pascale choisie par 
Jésus pour faire son entrée à Jérusalem. Il ne se rendait pas compte que 
les  habitants  avaient  décoré les  rues  de la  ville  en son honneur.  Tous 
voulaient fêter sa venue comme celle d’un roi. 

 Pendant ce temps, Marc et Joseph d’Arimathie se rendaient à bride➙  
abattue  vers  Jérusalem.  Arrêts  et  retards  s’étaient  multipliés.  Partout 
surgissaient des obstacles : qu’il s’agisse de mauvais temps inondant les 
routes, les forçant à des détours, ou de la révolte qui avait déjà éclaté dans 
des villages, obligeant leur escorte à se frayer un passage, les armes à la  
main.

Joseph d’Arimathie vit les soldats romains faire usage de leurs glaives. 
Les  coups  s’abattirent  en  sifflant  sur  la  foule  en  fureur  et  beaucoup 
s’affaissèrent ensanglantés. Il frémit et ferma les yeux.

C’étaient ses frères qui tombaient sous les coups des Romains. Il serra 
les dents, parce que tout en lui se révoltait contre la brutalité ; il n’avait 
pourtant  pas  le  droit  de  se  prononcer.  Ces  gens  n’étaient-ils  pas  de 
pauvres égarés qui, là-bas, luttaient pour leur liberté !

– Judas ! Proféra-t-il entre ses dents serrées, qu’as-tu fait ?

Marc resta muet pendant tout le trajet. Mais en face de ces obstacles 
continuels, il s’emporta. A un moment, il se leva même et descendit de la 
voiture. La foule l’accueillit par des huées. Marc essaya de calmer les 
hommes en délire,  alors  ils  s’élancèrent  en avant  pour s’attaquer à  sa 
personne. Les soldats intervinrent et foncèrent dans la foule avec leurs 
chevaux.  Les  hommes  se  sauvèrent  en  criant.  Puis  on  continua… 
jusqu’au prochain obstacle. 

 Jésus se rendit à Jérusalem avec ses disciples. Bien avant la ville, les➙  
gens en habit de fête attendaient ; ils voulaient le voir. Toutes les rues de 
la  ville  étaient  bondées.  Les  hommes  en  rangs  serrés  étaient  tous 
rayonnants et pleins d’une joyeuse attente. Le cortège n’approchait que 
lentement. Lorsque Jésus eut atteint l’enceinte de la ville, on lui amena un 
mulet. Désagréablement surpris par l’effervescence des hommes autour 
de lui, il voulait refuser l’animal. Mais Pierre lui dit à voix basse :

– Ce sera plus facile pour toi, car tous les hommes sont réunis pour te 
voir. Le cortège peut durer des heures encore et tu te fatiguerais trop ; 
Seigneur, accepte l’animal !
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Alors Jésus céda.

La joie du peuple était  débordante et augmentait  à mesure que Jésus 
pénétrait dans la ville. Que criait donc le peuple ?

– Hosanna au Fils  de David !  Hosanna à Celui qui vient au nom du 
Seigneur ! Hosanna à notre Roi !

Jésus crut avoir mal entendu. Criaient-ils vraiment « Hosanna au Roi des 
juifs ? »

Il interrogea du regard les disciples qui le suivaient. Judas était parmi 
eux.  Cette  fois-ci,  il  marchait  immédiatement  derrière  lui.  Quel  air  il 
avait !

N’avançait-il  pas  bouffi  d’orgueil ?  Jésus  devint  inquiet.  Il  avait  été 
placé au cœur d’un événement sans qu’il le sût.

Cette réception avait été sciemment préparée, car personne, excepté ses 
disciples, n’était informé du moment où il arriverait à Jérusalem. Judas 
n’avait-il pas l’air d’en être l’auteur ? Le visage des autres disciples un 
peu  déconcertés,  n’exprimait-il  pas  de  l’étonnement  au  sujet  de  cet 
accueil ? Certes, ils s’attendaient tous à ce que le peuple accourût à leur 
entrée, mais ils n’avaient jamais rien vu de pareil. Cela n’aurait pu se 
produire sans une minutieuse préparation.

Une légère rougeur de mécontentement monta au visage de Jésus. Cette 
réception  exagérée  le  contraignait  à  se  tenir  tranquille.  Sa  nature  se 
cabrait devant ce fait. Judas croyait-il vraiment pouvoir lui prouver ainsi 
son dévouement ?

Enfin, tout se termina. Le cortège s’arrêta devant le Temple. Jésus put 
descendre de son mulet et pénétrer dans l’édifice, suivi d’une foule qui 
s’étendait à perte de vue.

Jamais le tumulte des marchands et des changeurs n’avait été pire qu’au 
moment où ils pénétrèrent sur le parvis. De nouveau, Jésus eut la nausée. 
Il s’arrêta et, en un instant, les disciples l’entourèrent. Jésus leva le bras et 
demanda le silence. Bientôt ce fut le calme le plus complet.

– Cette maison est-elle la Maison de Dieu ou bien un champ de foire ? 
Dehors ces marchands, eux qui profanent la sainteté du Temple !

Un silence de mort se fit.
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Jésus ordonna à ses disciples de débarrasser le parvis de tous ceux qui 
venaient y faire des affaires. Et bon nombre de personnes leur prêtèrent 
main forte. Celui qui ne voulut pas partir de plein gré, fut contraint de le 
faire.

En peu de temps, le parvis fut dégagé. Pour la première fois depuis des 
années,  le  peuple  put  le  franchir  librement,  car  les  boutiques  des 
marchands  ne  laissaient  sur  le  vaste  parvis  que  d’étroites  ruelles 
permettant à peine le passage.

Ce n’est que lorsque le parvis pouvant contenir une foule innombrable 
fut de nouveau libre que les hommes se rendirent compte à quel point ce 
commerce était honteux. Ils approuvaient à haute voix l’intervention de 
Jésus.

– En effet,  il  est  digne d’être souverain.  Il  rend toute sa pureté à  la 
Maison de notre Dieu !

Jésus pénétra dans la partie centrale du Temple qui était ce jour-là désert  
et abandonné. Aucun des prêtres n’était visible. Craignant le peuple, tous 
se dérobaient à sa vue.

Tranquillement,  Jésus  s’avança  vers  la  chaire  du  grand-prêtre  et  s’y 
assit. Les disciples prirent place sur les marches conduisant au siège en 
forme de trône. Le silence régnait dans la grande salle. Malgré ses vastes 
dimensions, les hommes s’y tenaient, étroitement serrés les uns contre les 
autres.

Lorsque le haut portail se ferma derrière les derniers auditeurs, Jésus se 
leva de son siège.

– Hommes et femmes, vous qui êtes venus des campagnes à Jérusalem 
pour célébrer la Pâque, recevez mes paroles qui ne vous seront données 
qu’une fois.

Vous  m’avez  préparé  une  réception  que  vous  auriez  pu  offrir  à  un 
souverain terrestre, mais non à moi. Sachez que je ne serai jamais roi sur 
cette Terre ! Mon royaume n’est pas de ce monde !

Claires et  distinctes,  ces paroles résonnèrent  au-dessus de la  foule et 
déclenchèrent  des  clameurs  parmi  les  assistants.  Ils  s’écrièrent  de 
nouveau :

– Hosanna au roi des Juifs !
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Alors Jésus ordonna une fois encore le silence et sa voix résonna une 
seconde fois à travers la salle :

– Mais je veux être pour vous un roi qui vous donne quelque chose de 
plus élevé que ne le pourrait un souverain terrestre. Je veux être un prince 
de la paix sur cette Terre ; je veux gouverner et conduire le peuple juif 
pour qu’il grandisse dans la liberté et la splendeur. Je veux indiquer le 
chemin à tous ceux qui viennent à moi, auraient-ils même aujourd’hui 
l’apparence  de  vos  ennemis.  Mon royaume sera  plus  grand  que  cette 
Terre et plus vaste que tous les royaumes connus jusqu’alors.

La foule avait écouté en retenant son souffle. Elle ne saisissait pas la 
différence et croyait que Jésus avait choisi ces mots par habileté, pour 
cacher à l’ennemi ses intentions. Des cris d’allégresse jaillirent et firent 
vibrer le Temple.

Mais quelqu’un, debout près du trône, avait pâli. Il faillit s’évanouir en 
entendant les premières paroles de Jésus. L’espace d’un instant, le glaive 
de la justice se trouva suspendu au-dessus de Judas qui craignit qu’il ne le 
frappât.

Il comprenait les paroles de Jésus dans leur vrai sens. C’étaient bien les 
mêmes qu’il avait si souvent dites aux disciples et à lui-même. Et c’est 
ainsi que s’évanouit l’espoir qu’il avait nourri. Un Jésus ne déclarait pas 
publiquement : « Je ne serai jamais un souverain terrestre » s’il n’avait 
pas l’intention d’observer cette déclaration qui avait résonné comme un 
serment.

Tandis  que  Jésus  parlait  du  futur  royaume  céleste  sur  Terre,  qu’il 
annonçait également aux hommes de Jérusalem le message de la Lumière 
éternellement immuable, Judas ne se posait qu’une question :

« Comment puis-je échapper aux conséquences de mon acte ? »

Toute  sa  suffisance  avait  disparu,  effacée  par  les  paroles  de  Jésus. 
Malheur à lui, Judas, si, malgré tout, les chefs allaient trouver Jésus pour 
lui rendre des comptes ! Non, il lui fallait agir immédiatement avant que 
ce ne soit trop tard pour lui.

Une  rage  impuissante  s’empara  du  traître.  Voilà  l’aboutissement,  le 
résultat de ses efforts indicibles ! Plus jamais il ne se ferait remarquer, 
plus jamais il n’apporterait à tous les disciples la preuve de son génie. Il 
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lui fallait faire disparaître tout ce qui l’avait rendu si fier. Renoncer à tout 
ce dont il avait rêvé !

Judas  grinça  des  dents.  Il  en  perdait  presque  la  maîtrise  de  soi  si 
péniblement  acquise.  Avec  quel  air  se  tenaient-ils  là,  eux  qui  ne  se 
doutaient nullement de sa déception. Il les haïssait à cause de la paix qui 
se  lisait  si  clairement  sur  leurs  visages.  Avec  quelle  satisfaction  ne 
parleraient-ils pas de son échec, lorsqu’ils se croiraient seuls !

Non, jamais cela ne se produirait ! aujourd’hui même, il voulait effacer 
tout ce qu’il avait fait : il s’humilierait devant les hommes qui, hier, après 
des  efforts  indicibles,  l’avaient  enfin  reconnu.  Il  était  prêt  à  tout 
entreprendre plutôt que de passer pour un misérable auprès des disciples.

Que lui importaient ces hommes ? Ils le connaissaient à peine. Mais les 
disciples ne devaient pas s’élever au-dessus de lui, car il leur était tout de 
même supérieur. Lui, Judas, ne pourrait jamais s’incliner devant eux. Ils 
étaient tous au courant de son grand savoir.

Il n’avait pas eu de chance. La perspective de porter la couronne s’était 
envolée. Le peuple ne voulait que Jésus. Jésus aurait pu tout obtenir, mais 
il dédaignait de le faire, cet insensé !

La rage de la déception monta de nouveau en Judas. Il lui était difficile 
de se maîtriser. Il attendait impatiemment le moment de parler aux chefs 
de la révolte. Ils se trouvaient certainement dans la foule et iraient voir 
Jésus.  Ils  avaient  dû  reconnaître  clairement  dans  ses  paroles  qu’il  ne 
pensait pas à lutter pour le pouvoir. Tous leurs efforts devenaient ainsi 
inutiles. Mais ils exigeraient un salaire que Judas ne pouvait payer.

Il regarda Jésus qui parlait toujours aux hommes. Fascinée, l’immense 
foule écoutait Sa Parole. Le visage du Fils de Dieu rayonnait de clarté.  
Que  disait-il ?  Sur  quoi  insistait-il  toujours ?  Judas  commença  à  se 
demander si Jésus n’était pas au courant de tout, car il ne parlait que de 
paix.

– Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien 
à ceux qui vous haïssent.

Était-ce la réponse que Jésus lui donnait, à lui Judas, qui avait incité les 
hommes  à  la  dissension ?  C’était  la  seule  explication  possible.  Judas 
scruta  le  visage  des  hommes  les  plus  proches  de  lui.  Ils  étaient  tous 
inondés  de  bonté  et  de  douceur.  Aucune  ardeur  belliqueuse  ne  les 
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enflammait  plus !  Ils  s’étaient  tous  amendés,  ces  hommes,  grâce  à 
quelques paroles de Jésus. Épouvanté, Judas reconnut l’immense pouvoir 
que Jésus avait sur eux.

Enfin, pour Judas, le discours fut terminé. Mais les hommes voulaient en 
entendre  toujours  davantage,  ils  étaient  fascinés.  Une  nostalgie  s’était 
réveillée en leur cœur, la nostalgie de la paix de Dieu que l’étranger, là-
haut, par des paroles merveilleuses, avait déposée en leurs âmes.

Jamais  allocution  n’avait  autant  touché  les  hommes.  Jamais  Jésus 
n’avait  ressenti  en  lui  un  aussi  profond  amour.  N’étaient-ils  pas  tous 
dignes de sa miséricorde ? N’avaient-ils pas l’air d’enfants malades de 
nostalgie, qui auraient perdu, oublié, à force de jeux et de frivolités, le 
chemin  du  retour  au  pays  natal ?  Il  voulait  leur  donner  encore  bien 
davantage pour qu’ils puissent le retrouver.

C’est alors qu’à ses pieds le silence se rompit. Les hommes relevèrent la 
tête que, dans leur honte et leur regret, ils avaient tenu baissée. Avec un 
amour infini, Jésus regarda ces visages levés vers lui et un frémissement 
de bonheur, tel qu’ils n’en avaient jamais encore éprouvé, parcouru tous 
ceux que toucha ce regard.

Un large passage s’ouvrit dans la foule par lequel Jésus s’avança, suivi 
de ses douze disciples. Puis, à leur tour, les auditeurs quittèrent le Temple.

– Où allons-nous loger, Seigneur ? demanda Jean.

– Je retourne à Béthanie ! Là je trouverai la tranquillité !

Les disciples se joignirent à lui. Mais, après avoir quitté Jérusalem, ils 
s’aperçurent que Judas n’était pas avec eux.

Personne  n’y  fit  allusion.  Ils  espéraient  tous  que  Jésus  ne  s’en 
apercevrait  pas.  Mais,  arrivé  à  Béthanie,  et  bien  qu’il  ne  se  fût  pas 
retourné une seule fois, Jésus dit :

– Judas restera cette nuit à Jérusalem. Jamais plus il ne dormira sous le 
même toit que nous !

– Seigneur, dit Jean effrayé, que signifie cela ?

– Ne t’inquiète pas, Jean ! Je n’ai pas dit que je l’avais exclu !

Et les disciples, croyant qu’une affaire particulière et connue de Jésus 
empêchait Judas de venir à Béthanie, retrouvèrent leur tranquillité. 
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 Entre-temps,  Judas  avait  rencontré  à  Jérusalem  les  chefs  de➙  
l’insurrection. Il essaya d’abord de tout présenter comme étant un nouvel 
ordre de Jésus. Le moment n’était pas propice pour une révolution, Jésus 
avait ordonné que tout reste calme.

Mais les  hommes ne souscrirent  plus aux paroles de Judas,  ni  ne se 
laissèrent  leurrer  davantage.  Leur  attitude  devint  menaçante.  Et,  de 
nouveau,  ils  en  seraient  venus  aux  mains  si  Judas  n’avait  pas 
lamentablement  imploré  grâce.  Puis  il  raconta  aux  hommes  qui 
l’écoutaient surpris que Jésus ignorait tout de cette affaire, que lui seul 
avait tout organisé, mais uniquement pour Jésus. Ils devaient comprendre 
que seul celui qu’ils aimaient avait droit à sa sollicitude.

Les hommes étaient comme pétrifiés. C’étaient d’honnêtes combattants 
déterminés à mener à bonne fin, avec une indomptable énergie, la lutte 
pour la liberté de la Judée. Mais ce que faisait cet homme n’était que 
mensonge et  trahison.  Ces  gens  simples  du peuple  étaient  épouvantés 
devant tant de ruse et de perfidie. Cet homme vivait dans l’entourage de 
Jésus et avait engagé tout cela pour s’assurer le pouvoir. Il avait trompé, 
menti et même volé à cet effet ! Ils ne pouvaient s’expliquer cela.

Si  cet  homme,  qui  vivait  constamment  près  de  Jésus  était  ainsi, 
comment étaient donc les autres ? Que de choses redoutant la lumière ne 
pouvaient-elles aussi se cacher sous le masque paisible de ce prophète ?

Une  juste  colère  gagna  les  hommes.  Mais  ils  ne  se  laissèrent  plus 
emporter  au  point  de  se  jeter  sur  Judas,  ils  se  maîtrisèrent,  car  ils 
éprouvaient  un  vague  dégoût  à  frapper  cet  homme qui  implorait  son 
pardon comme un chien gémissant.

– Sors, Judas, nous voulons délibérer de ce que nous allons faire.

–  Vous  pouvez  tout  faire,  sauf  une  chose :  aller  voir  Jésus !  Je  ne 
supporterais  pas  de  le  voir  déçu par  moi.  Faites  de  moi  ce  que  vous 
voulez,  je  ne  retournerai  plus  auprès  de  Jésus  si  vous  l’exigez,  mais 
jamais il ne doit savoir ce que j’ai fait.

–  Que  tu  es  pitoyable,  Judas !  Tais-toi,  nous  ne  pouvons  t’écouter 
davantage.  Nous  te  donnons  trois  jours  de  délai  pendant  lesquels  tu 
réfléchiras à la façon dont tu le diras à Jésus. Nous ne te laissons aucune 
autre  alternative.  Crois-tu  qu’il  soit  facile  pour  nous  à  présent  de 
détourner le peuple de ses projets ? Il réclame ce qui lui revient de droit, 
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ce que, sur ton conseil, nous lui avons fait miroiter de façon si séduisante.  
Il  veut  la  liberté !  Nous  l’y  avons  poussé  et  à  présent  devrions-nous 
endiguer à nouveau tout ce mouvement ? Ce n’est plus possible ! Nous 
parlerons à Jésus. Il lui faut maintenant se prononcer, car les hommes ne 
veulent  pas  d’un  Judas  Ischariot,  ils  veulent  élire  Jésus  comme 
souverain !

– Mais n’avez-vous pas entendu aujourd’hui au Temple, Jésus parler en 
faveur de la paix ?

– La foule l’a compris autrement. Elle pensait que ce serait pour plus 
tard, après le combat.

Alors Judas partit. 

 Il  errait  sans  repos  à  travers  la  ville.  Des  pensées  de  violence le➙  
dominaient. Mais bientôt il se lassa. Effectivement, tout était inutile, pas 
la moindre issue ! Trois jours encore et Jésus le saurait et l’apprendrait 
aux disciples ! Judas était désespéré. Bien que tout soit confus en lui, il 
cherchait  malgré  tout  une  solution.  De  nouveau  cette  rage  funeste 
s’empara de lui et, cette fois, elle concernait Jésus.

Il en était enfin arrivé à rendre Jésus responsable de son malheur. C’était 
Jésus qui l’avait poussé, Jésus qui l’avait rendu mauvais, Jésus qui lui 
ravissait sa tranquillité !

Or, pourquoi ne devait-il pas apprendre ce qu’il avait fait ? A vrai dire, 
pourquoi pas ? Qu’il l’apprenne donc, alors c’en serait fini de cet éternel 
tourment.  Mais  …  si  Jésus  était  le  Fils  de  Dieu,  ne  devait-il  pas 
comprendre,  savoir  qu’il  n’avait  agi  qu’avec  la  meilleure  intention ? 
Judas s’égarait de plus en plus. Il était au bord de la folie.

Subitement,  une  idée  lui  vint ;  il  la  retint  immédiatement  et  s’y 
cramponna comme à une bouée de sauvetage, pour ensuite l’abandonner 
à  nouveau.  Il  jouait  avec  elle,  car  elle  lui  offrait  le  moyen  de  rester 
inconnu.

– Judas, tu ne peux vouloir cela, ce n’est pas vrai, tu ne peux faire une 
chose pareille ! Ressaisis-toi, Judas, tu t’égares ! Ainsi l’exhortait sa voix 
intérieure.

Judas s’arrêta brusquement dans sa marche fébrile. Il serra les poings, 
ses traits se crispèrent convulsivement.
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– Il le faut, il le faut ! Je n’ai pas le choix ! Je ne veux pas me trouver 
devant eux pour qu’ils  me méprisent !  Et c’est  aussi  mon devoir,  oui, 
c’est… mon devoir ! Tout comme le malin, n’exerce-t-il pas un pouvoir 
sur les hommes ?

Des  paroles  hachées  franchissaient  ses  lèvres.  Il  titubait  comme  un 
homme ivre. Il s’affaissa quelque part dans un coin et passa la nuit dans 
une morne inconscience. A l’aube, il se leva et retourna à Béthanie. Sa 
tête  lui  semblait  vide,  il  n’éprouvait  aucune  émotion  et  c’est 
machinalement qu’il prit la route pour Béthanie.

Les  disciples  prirent  peur  en  le  voyant  mais  n’osèrent  faire  aucune 
remarque. Jésus était parti et n’avait emmené que Jean qui maintenant 
restait toujours près de lui.

Judas  se  réjouissait  de  ne  pas  avoir  à  le  rencontrer,  pourtant  tout 
dépendait de cette entrevue. Il voulait s’assurer que Jésus était bien le Fils 
de Dieu et agir en conséquence.

Si  cet  homme  nous  a  tous  trompés,  alors  il  est  coupable  et  je  lui 
demanderai des comptes. Ne m’a-t-il pas avili, rabaissé, par sa présence ? 
Les autres ne sont-ils pas aussi en danger ? Les anciens prophètes ne nous 
ont-ils pas avertis de prendre garde au serpent ? Sa perpétuelle bonté n’en 
a-t-elle  pas  la  ruse  par  laquelle  il  nous  trompe ?  En  somme,  le 
connaissons-nous, ainsi que ses projets, son but ?

Ne fréquente-t-il pas les maisons des Romains, lui, le Juif, comme s’ils 
étaient ses égaux ? N’a-t-il pas commerce avec les publicains, créatures 
méprisées de ce pays ?

Quels sont ses desseins ? Ne dit-il pas lui-même que son Royaume serait 
plus grand que tous les royaumes de la Terre ? Veut-il dominer le monde 
et n’emprunte-t-il pas d’autres chemins que, dans notre bonne foi, nous 
ne pouvons comprendre ?

Jésus de Nazareth ! Je t’arracherai ton masque et montrerai au monde 
que je suis tout de même encore bon à quelque chose !

Mais si, malgré tout, il est le Fils de Dieu ? Comment le prouveras-tu ? 
J’en  apporterai  la  preuve !  Tu  dois  montrer  que  tu  l’es.  Car  tous  les 
miracles que tu as réalisés jusqu’à ce jour, le malin, grâce à son pouvoir 
ténébreux,  le  peut  également.  Toi,  en  tant  que  Fils  de  Dieu,  tu  dois 
montrer autre chose pour que je te croie.
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Mais, lorsque Jésus revint avec Jean, son visage était si rayonnant que 
Judas oublia tout. Cependant, il était incapable de contempler son visage, 
il devait baisser les yeux. Jésus ne fit aucune allusion à son absence de la 
nuit et Judas se tut également comme si rien ne s’était passé.

Le même jour, avec les disciples il suivit Jésus jusqu’à Jérusalem, car 
celui-ci voulait parler une nouvelle fois dans le Temple.

Le parvis était vide cette fois. Les marchands avaient peur et avaient 
dressé leurs boutiques dans les rues qui conduisaient au Temple. Mais la 
grande salle était comble. On conduisit immédiatement Jésus à la place 
du grand-prêtre. Les serviteurs du Temple se chargèrent de lui frayer un 
passage. Jésus s’en étonna. Il soupçonna un coup monté par les pharisiens 
et les scribes.

Mais pas plus que la veille, son discours ne fut troublé ; les hommes 
écoutèrent sa Parole et furent heureux.

Puis Judas disparut de nouveau. Les disciples n’en soufflèrent mot à 
Jésus,  car  ils  avaient  vu  une  ombre  voiler  son  front  lorsqu’il  avait 
remarqué l’absence de son disciple.

Mais,  cette  fois,  Judas n’alla  pas  loin.  A proximité  du Temple,  il  fit  
demi-tour et chercha une entrée latérale afin de s’y glisser sans être vu.

Le prêtre qui le reçut cacha adroitement sa surprise. Il était curieux de 
savoir ce que ce disciple attendait de lui.

Mais Judas demanda à parler à Eli, le grand prêtre.

Alors le prêtre dressa davantage l’oreille ; il quitta le disciple. Judas dut 
attendre longtemps et des voix s’élevèrent en lui :

– Retourne sur tes pas, va-t-en avant qu’il ne revienne et que tu puisses 
parler ! Mais, comme enraciné, il restait là, attendant la réponse que le 
prêtre lui apporterait.

Une atmosphère étouffante régnait dans la pièce où Judas était assis. La 
sueur  ruisselait  de  son  front.  Avec  une  précision  méticuleuse,  chaque 
objet se gravait dans sa tête. Jamais plus Judas n’oublierait cette pièce.

Puis le rideau s’écarta et le prêtre entra.

– Le grand prêtre ne veut pas te recevoir à moins que tu n’apportes une 
nouvelle importante qui nous soit favorable.
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Le prêtre l’épiait sournoisement. Judas entendant sa propre voix comme 
celle d’un étranger, répliqua :

– Dis au prêtre que je viens au sujet de Jésus de Nazareth.

Le prêtre lui saisit le bras et l’emmena dans la pièce où se tenait le grand 
prêtre. Le prince de l’Église était assis, paré de tout le faste de sa dignité. 
Mais Judas n’en fut aucunement impressionné. Il exigea de rester seul 
avec lui.

On accéda à son désir.

– Eh bien, que voulais-tu me dire ? Questionna le prêtre lorsqu’ils furent 
seuls.

– Je veux te livrer celui qui mérite votre haine.

Le grand prêtre ne leva pas les yeux. Son visage resta impassible,  il 
joignit les mains et se tut.

– Jésus de Nazareth n’est pas celui qu’il prétend être, c’est pourquoi je 
veux vous le remettre.

Cette fois encore, le grand prêtre ne dit rien.

Judas attaqua de nouveau :

– Il dit qu’il est le Fils de Dieu !

– Oui, dit le grand prêtre Caïphe. Où veux-tu en venir ?

Judas le dévisagea, son étonnement était sans bornes. Il s’était imaginé 
que les prêtres exulteraient lorsqu’il leur livrerait Jésus. Au lieu de cela, 
cette froideur hautaine ! Il était déçu et allait se préparer à partir, lorsque 
Caïphe dit :

– Pourquoi veux-tu déjà t’en aller, Judas Ischariot ? Il  faut que tu en 
dises davantage !

– Non, dit Judas, je ne le veux pas car je vois que vous êtes incapables  
de le vaincre.

Caïphe regarda Judas avec un sourire glacial, puis dit poliment :

– Nous savons que ce n’est vraiment pas facile, voire impossible. Tu ne 
peux donc pas nous en vouloir si nous sommes réticents en ce moment. 
Mais pourquoi, toi, son disciple, viens-tu le trahir ? Ce Jésus t’a-t-il si 
mal traité que ton amour se soit ainsi changé en haine ? Comment croire 
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que ton accusation soit sérieuse, car tu pourrais tout aussi bien venir pour 
nous duper ?

– Caïphe, je vais te dire pourquoi je hais Jésus de Nazareth, répondit 
Judas. Et, à nouveau, sa propre voix lui sembla étrangère.

– Je me suis perdu pour lui, pour lui j’ai lutté et maintenant il veut se 
défaire de moi comme d’un serviteur inutile !

Caïphe devint grave. Il n’interrompit plus Judas qui, à présent donnait 
libre  cours  à  sa  rage,  à  sa  grande  déception  et  criait  sa  haine.  Il  se 
démenait avec fureur devant le grand prêtre.

Mais lorsque Judas eut fini de parler, il n’avait toujours pas dit ce que 
Caïphe espérait tant entendre. C’était là l’indignation d’un homme et rien 
de plus. N’étaient-ils pas tous révoltés contre ce Jésus ? Ne devaient-ils 
pas  constater  comment,  lentement  mais  sûrement,  il  leur  arrachait  le 
pouvoir des mains ? Un homme comme Jésus Christ était trop intelligent 
pour  se  laisser  tendre  aussi  facilement  des  pièges.  Il  était  également 
devenu trop puissant. Tout cela ne servait à rien, car il  avait des amis 
parmi les Romains pour le protéger.

Lorsque Judas constata que le grand-prêtre ne manifestait aucune joie et 
restait au contraire impassible, il perdit toute maîtrise de soi.

– N’est-ce donc rien ce que je viens de te dire pour que tu restes aussi 
calme ? N’est-ce rien que cet homme m’ait perdu ? Or, je vais te dire 
aussi le reste et on verra si tu es encore capable de garder ton sang-froid ; 
Jésus de Nazareth ne trahit pas seulement Israël, il trahit aussi Rome ! Il 
veut porter la couronne, il veut exercer le pouvoir contre Rome ! En voici 
la  preuve :  c’était  moi  qui,  selon  ses  ordres,  devais  préparer  le 
soulèvement des Juifs et le remplacer auprès des chefs du peuple.

A Pâque, tout devait éclater contre Rome, contre les ennemis qui nous 
asservissent. Mais il s’est ravisé à la dernière minute. Il ne veut pas faire 
de  Rome  son  ennemie,  le  temps  ne  lui  semble  pas  encore  venu.  Et 
maintenant, je dois me rétracter, supplier les chefs d’étouffer la révolte.

Je l’ai fait, je me suis abaissé devant ces hommes et je dus, une fois 
encore,  protéger  son nom.  Il  me faut  à  présent  le  protéger  de  Rome, 
répondre de lui sur ma tête. Ce fut donc à moi de diriger les pourparlers, 
c’est moi que les hommes du peuple connaissent et maudissent. Moi… 
moi… toute la faute retombera sur moi, car lui est couvert !
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Caïphe  sursauta.  Son  agitation  atteignit  son  paroxysme.  Judas  le 
remarqua  avec  satisfaction  et  respira,  soulagé,  car  il  voyait  enfin  ses 
paroles couronnées de succès.

– Quand veux-tu nous aider,  Judas ?  Tu dois  fixer  l’heure à  laquelle 
nous sommes sûrs de pouvoir nous saisir de lui.

– Je le remettrai entre vos mains au moment favorable. Après demain, je  
viendrai dans la soirée vous révéler où il  demeure. Pendant le jour, le 
peuple ne vous laisserait pas intervenir. Il se révolterait contre vous mais, 
durant la nuit, c’est faisable, car personne ne s’en apercevra.

Caïphe s’approcha de Judas :

–  Nous  avons  confiance  en  ton  habileté,  Judas  Ischariot.  Nous 
t’attendons.  Tu ne le  regretteras jamais.  Nous te  prouverons que nous 
saurons récompenser ton aide !

Alors Judas s’en alla. 

 Or, le lendemain, Jésus avait fait préparer un repas pour les disciples.➙  
Comme chaque année, ils voulaient manger en commun l’agneau pascal.

Judas l’apprit à son retour à Béthanie et il s’en effraya. Il devait passer 
encore toute une soirée en présence de celui qu’à présent il haïssait. Cela 
lui sembla intolérable.

Il  rassembla  toutes  ses  forces  pour  ne  pas  se  faire  remarquer  des 
disciples.

Mais ce soir-là, Jésus était ému, presque triste. Il savait que c’était son 
dernier repas au milieu de ses disciples. Tous étaient assis à une longue 
table  et,  emplis  d’attente,  regardaient  Jésus  qui  allait  prononcer  les 
paroles devant bénir le repas du soir.

– Prenez et mangez…

Ils  regardèrent  dans la  direction d’où venaient  ces  paroles.  Judas les 
avait  dites  à  mi-voix  en  souvenir  des  jours  passés  où  Jésus  les  avait 
prononcées.

Mais Jésus n’y prêta pas attention. Son visage était devenu plus grave, 
puis il dit :

– Père, je Te remercie d’être à tout moment près de moi. Bénis ce repas, 
le dernier que je prends en paix.
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Bénis  ce  pain  que,  tout  comme  mon  corps,  j’offre  à  mes  disciples, 
comme je me suis offert à tous ceux qui avaient faim de pain céleste.

Bénis ce vin, qu’il devienne pour le monde le symbole de mon sang qui 
sera versé pour rendre possible la rémission des péchés.

Prenez de ce pain, mes disciples et, ce faisant, pensez à moi chaque fois 
que, lors du repas, vous le prendrez en mon nom. Je suis le pain vivant de 
la Terre qui jamais ne fera défaut si un homme en demande.

Et prenez ce vin en souvenir de moi. Il est mon sang qui maintenant 
arrosera la Terre pour qu’à nouveau elle reçoive force de vie. Mon sang, 
l’Esprit vivant de mon Père, coulera sur cette Terre et vous lavera de tous 
vos péchés si vous vivez ainsi que je vous l’ai dit, car il est donné pour la 
Parole.  Ce  courant  de  vie  jamais  ne  tarira  si  vous,  les  hommes,  ne 
l’arrêtez de force par votre vouloir ténébreux.

Puis  Jésus  rompit  le  pain,  l’offrit  à  ses  disciples  et  leva  la  coupe  à 
laquelle tous burent.

Jean était assis à sa droite, Pierre à sa gauche ; Jésus leur dit :

– Pourquoi êtes-vous tristes ? Écoutez, un autre viendra après moi qui 
pourra donner à la Terre plus de choses visibles que je n’ai pu le faire. Il  
renouvellera  les  mondes et  son pied fera  épanouir  votre  Terre  en une 
beauté insoupçonnée. D’en haut il dirigera et regardera la Terre, et tout ce 
qui à présent est imparfait, sera parfait. Il construira une tour qui atteindra 
le trône de Dieu et vous rendra de nouveau la joie. Ne pleurez pas car je 
suis seulement venu vous dire qu’Il viendra, pour que vous ne perdiez pas 
courage.

– Seigneur, tu veux nous quitter ? s’écria Jean, et tous les disciples le 
regardèrent.

Et Jésus répondit, tandis que son regard enveloppait les disciples et se 
posait longuement sur chacun d’eux :

– L’un de vous me trahira !

Un  profond  silence  emplit  la  pièce  jusqu’à  ce  que  l’un  d’eux  osât 
demander :

– Seigneur, est-ce moi ?

Jésus regarda devant lui et ne répondit pas. Alors Judas se leva et sortit.
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Il se rendit à Jérusalem chez Caïphe.

Caïphe donna de l’argent à Judas… et lui demanda :

– Es-tu content de ton salaire ?

Judas ne répondit pas. Chancelant, il s’enfonça dans la nuit. 

 Après le repas, dans la nuit calme, Jésus se rendit à Gethsémani avec➙  
les disciples. Ils entrèrent dans le vaste jardin. Alors Jésus dit :

– Demeurez en arrière, je veux aller plus avant dans le jardin pour prier. 
Mais vous, Jean, Jacques et André, restez près de moi.

Pierre demanda :

–  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me laisser  à  tes  côtés ?  N’en suis-je  pas 
digne ?

Jésus le regarda avec tristesse.

– Sache qu’à cette heure, seuls ceux qui ont la foi peuvent rester près de 
moi, Pierre ! Et sache que tu oscilleras comme un roseau dans le vent, car 
avant que le coq n’ait chanté trois fois tu m’auras renié trois fois !

–  Seigneur,  affirma Pierre  comment  peux-tu  avoir  une telle  pensée ? 
Jamais je ne te renierai, toi, mon Maître !

Jésus secoua la tête.

– Je te pardonne dès maintenant, Pierre.

Et il partit avec les trois disciples. Puis Jésus s’arrêta de nouveau et leur 
dit :

– Restez ici… et veillez !

Il continua seul jusqu’à ce qu’il ne sentît plus la présence des hommes. 
Alors il se laissa tomber sur une pierre et se reposa. Et Jésus pria Dieu.

A présent,  il  savait  tout !  Tout  ce  qui  l’attendait !  Le  bandeau  était 
tombé.  Il  soutint  un  combat  d’ordre  physique,  se  débarrassa  en  cette 
heure de ce qui l’unissait si intimement à son corps. La résistance fut si 
grande qu’il  éprouva douloureusement  en lui  les  Lois  de  son Père.  Il 
devait ressentir en sa personne combien toute atteinte à la vie fait souffrir 
l’âme et la paralyse pour longtemps.
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D’avance,  Jésus  vécut  son  assassinat  et  le  subit  jusqu’à  ce  qu’il  eût 
surmonté cette épreuve. Pour Jésus, violer les Lois divines était plus dur à 
supporter que pour un être humain. Sans cette heure passée à Gethsémani, 
les  hommes  auraient  vu  souffrir  Jésus  avec  une  telle  intensité  qu’ils 
n’auraient  pu  voir  la  fin  de  son agonie.  Sans  cette  préparation,  Jésus 
aurait pu difficilement se libérer des douleurs physiques, car il était divin.

Et Dieu épargna à son Fils d’avoir à exposer sa souffrance devant les 
hommes. Il lui envoya des aides qui l’assistèrent et le consolèrent. Un 
ange descendit et donna de nouvelles forces à celui qui luttait.

Lorsque tout fut passé, Jésus se releva et revint vers ses disciples. Il était 
transfiguré. Or, il les trouva endormis. Alors il les réveilla et leur dit :

– Ne pouviez-vous veiller une heure comme je vous l’avais demandé ? 
Venez, le moment est arrivé !

Ils quittèrent le jardin de Gethsémani et, à l’entrée, trouvèrent les autres 
disciples, également endormis.

Alors Jésus ne dit  mot et  partit  devant,  tandis que Jean réveillait  les 
autres pour qu’ils les suivent.

Un bruit de pas se fit entendre au loin, il se rapprocha et, peu après, des 
hommes armés de glaives surgirent de l’obscurité. A leur tête marchait un 
homme qui se tenait péniblement debout… Judas.

Arrivé à côté de Jésus, il s’avança et dit en s’approchant tout près de lui 
et en l’embrassant sur la joue :

– Je te salue, Maître !

C’était là le signe pour les soldats. Ils saisirent Jésus et le ligotèrent. 
Pierre  voulut  intervenir.  Les  autres  disciples  n’avaient  toujours  pas 
compris de quoi il s’agissait. Et Jésus dit à Pierre :

– Laisse-les faire ce qu’on leur a ordonné, Pierre !

Et Jésus suivit les soldats de son plein gré.

La colonne passa à côté d’une femme qui se tenait sur le bord de la route 
et voulait s’approcher de Jésus …c’était Marie. Elle vit Jean et Jean la vit. 
Il  se  souvint  des  paroles  que  Jésus  lui  avait  dites  il  y  avait  bien 
longtemps. C’est pourquoi Jean s’occupa de Marie ; il l’accompagna chez 
elle.
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Ainsi qu’ils en avaient reçu l’ordre, les soldats conduisirent Jésus devant 
la maison du grand-prêtre Caïphe. Caïphe sortit. Il toisa Jésus du regard. 
Jésus ferma les yeux. Alors la colère saisit Caïphe qui ordonna :

– Qu’il soit remis entre les mains du gouverneur romain, Ponce Pilate ! 
Conduisez-le vers lui !

Les  soldats  bousculèrent  Jésus  qui  les  suivit  de  nouveau.  Devant  la 
maison de Ponce Pilate se tenait la populace qui, ayant déjà appris 1a 
nouvelle de l’arrestation de Jésus, attendait le convoi.

La porte de la cour était largement ouverte. Suivis des disciples et du 
peuple  qui  poussait  des  cris  perçants,  les  soldats  entrèrent  avec  leur 
prisonnier.

Dans  la  cour  se  trouvait  le  Romain  qui  exerçait  les  fonctions  de 
gouverneur  à  Jérusalem.  Il  s’ennuyait  en  attendant  celui  que  les 
pharisiens allaient lui remettre. Que pouvait-il bien se cacher derrière cet 
homme que les Juifs eux-mêmes accusaient ? Lorsque Jésus fut devant 
lui, il l’examina rapidement puis le questionna :

–  Est-ce donc toi  qui  te  nommes Roi  des  Juifs ?  Misérable  créature, 
comment peux-tu avoir une telle folie des grandeurs ?

– Il a prétendu davantage encore, hurla le peuple. Il a dit qu’il était le 
Christ, le Fils du Dieu vivant !

– Cela ne me concerne pas, murmura Pilate. Puis il se tourna de nouveau 
vers Jésus :  Ce que disent  les  prêtres est-il  vrai ?  As-tu voulu te  faire 
couronner Roi des Juifs ?

Les  disciples  attendaient  impatiemment  que  Jésus  dise  « non »,  mais 
Jésus ne répondit pas au Romain. Alors Pilate ordonna :

– Surveillez-le. Il sera encore temps demain de l’interroger. Il ne semble 
pas bien dangereux.

Puis il rentra chez lui.

La  populace  osa  s’approcher  de  Jésus  et  le  molester  sous  les  yeux 
épouvantés des disciples. Les soldats s’étaient assis dans un coin de la 
cour et jouaient aux dés. Ils ne faisaient plus attention au prisonnier qui 
les  avait  suivis  sans résistance et  que,  comme Pilate,  ils  considéraient 
comme inoffensif.
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Mais le peuple s’amusait de Jésus qui, assis sur une botte de paille, ne 
bronchait pas, quoi qu’il advint. Ils crachèrent sur lui et le bafouèrent. Ils 
tressèrent une couronne d’épines qu’ils lui enfoncèrent sur la tête si bien 
que  le  sang  coula  sur  ses  tempes.  Ils  arrachèrent  le  manteau  de  ses 
épaules et le frappèrent.

Jésus avait fermé les yeux ; la honte lui empourpra le visage. Jésus avait 
honte pour les hommes ! Les disciples allèrent trouver les soldats et les 
prièrent  d’intervenir.  Ceux-ci  ne  leur  prêtèrent  pas  attention.  Alors 
Jacques saisit l’un d’eux par le bras et le força à le regarder.

– Fais sortir le peuple, implora-t-il.

Étonné, le Romain regarda le disciple. La supplication qu’il lut dans les 
yeux de cet homme le toucha. Pourtant, il dit dédaigneusement :

–  Vous  les  Juifs,  vous  êtes  pitoyables,  vous  ne  pouvez  estimer  ni 
protéger vos propres frères !

–  N’y  a-t-il  pas  de  la  canaille  partout,  même  à  Rome ?  questionna 
Jacques. Le Romain se leva et s’approcha de la horde barbare.

-  Laissez-le ou je vous fais chasser !  leur cria-t-il  brutalement.  Et ils 
lâchèrent Jésus.

Jean arriva bientôt dans la cour. Il revenait de chez Marie et son regard 
chercha les disciples. Alors il vit Jésus.

– Seigneur ! s’écria-t-il, et déjà il était près de lui.

Jésus n’avait entendu que ce cri. Il ouvrit les yeux et arrêta son regard 
sur le visage douloureux de Jean.

Puis il baissa de nouveau les paupières ; Jean ramassa le manteau et en 
couvrit les épaules de son Maître. Il s’assit à côté de lui et attendit là toute 
la nuit. Il voulut ôter sa couronne d’épines, mais de la main Jésus l’en 
empêcha. Et Jean n’osa pas la toucher.

Enfin l’aube commença à poindre.

A l’exception de Jean, les disciples s’étaient dispersés et quelques-uns 
étaient  assis  près  de  la  sortie.  Pierre  s’avança  sous  le  porche.  Une 
servante de la maison passa à ce moment et, le dévisageant d’un regard 
perçant, dit :

– N’es-tu pas aussi un de ceux qui étaient avec le prisonnier ?
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Et Pierre répondit :

– Je ne connais pas cet homme !

Mais la servante insista :

– Ne le nie pas, je t’ai déjà vu avec eux.

Et Pierre dit à nouveau :

– Je ne sais pas de qui tu parles !

Et la servante se fâcha ; elle l’injuria en ces termes :

– Tu mens, tu es un disciple de cet homme !

Pierre lui aussi se mit en colère et cria très fort :

– Je ne connais pas cet homme, je n’ai rien à voir avec lui !

A ce moment, le coq chanta trois fois ; Pierre sortit et pleura.

Une foule immense s’était amassée devant la maison de Pilate. Du jour 
au lendemain, la nouvelle de l’arrestation de Jésus s’était répandue dans 
Jérusalem. Les Juifs se sentaient frustrés de quelque chose.  Ils  étaient 
prêts  à  faire  éclater  l’insurrection le  jour de Pâques et  voilà  qu’ils  en 
étaient empêchés par cette arrestation.

Porteurs d’une proclamation des prêtres disant que Jésus était coupable 
de blasphèmes envers Dieu, les crieurs avaient parcouru toutes les rues. 
Le peuple vint en foule chez Pilate. Son indignation était sans bornes.

Les paroles de Jésus, qui avaient touché les cœurs, étaient oubliées. Tous 
ne portaient en leur cœur que colère et déception. Ils le maudissaient. Ils 
voulaient sa mort puisque les prêtres la voulaient également. Ils étaient 
tous  du côté  des  prêtres  car  1’appel  lancé  par  ceux-ci  avait  tellement 
excité le peuple qu’il s’y laissa prendre. Chaque parole était un poison qui 
brûlait en eux et ne leur laissait pas le temps de réfléchir.

Ainsi l’opinion publique était dressée contre Jésus. Mais Pilate ne s’en 
doutait pas lorsqu’il monta sur le balcon de sa maison pour, comme tous 
les ans ce jour-là, gracier un prisonnier. Il demanda lequel remettre en 
liberté, l’assassin Barabbas ou Jésus. Grande fut sa surprise lorsque la 
foule se décida contre Jésus. Il rentra et fit venir Jésus à côté de lui sur le  
balcon. Le peuple hurla en apercevant le Fils de Dieu.
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Pilate  ne  put  se  l’expliquer  et  essaya  de  convaincre  le  peuple  de 
l’innocence  de  cet  homme.  Mais  ils  hurlèrent  alors  avec  une  rage 
renouvelée.

– Crucifie-le ! cria une voix stridente, et la foule déchaînée répéta :

– Crucifie-le !

Mais Pilate hésitait toujours.

– Je ne vois aucune faute en lui !

Ses paroles tombèrent comme des gouttes d’eau sur la braise. A peine 
prononcées,  elles  s’étaient  déjà  évaporées.  Pourtant,  Pilate  n’était  pas 
disposé à faire crucifier cet homme. Il voulait le sauver.

C’est  alors  que  des  paroles  menaçantes  jaillirent  d’une  bouche  qui 
n’était pas celle d’un homme quelconque sorti du peuple. Anonyme, un 
homme se tenait parmi la foule… Caïphe ! Et cet homme menaça Pilate 
car il manquait à son devoir. En effet, c’était le devoir de tout Romain 
d’exécuter ceux qui trahissaient l’empire.

Aucun autre n’aurait pu tenir pareil langage. Personne ne se serait avisé 
de cette ruse. Seul Caïphe en était capable, lui qui vouait à Jésus une 
haine  farouche  et  qui,  grâce  à  une  méchanceté  savamment  conduite, 
saisissait rapidement cette dernière occasion.

Il eut ainsi raison du Romain Ponce Pilate qui, en haussant les épaules, 
abandonna Jésus à son sort.

Il avait fait ce qu’il pouvait faire. Il ne lui était pas possible d’en faire 
davantage. Que lui importait un juste de plus ou de moins sur Terre ? Il ne 
pouvait tout de même pas mettre en jeu sa position à cause de lui.

De nouveau des poings barbares se saisirent de Jésus et le poussèrent en 
avant. On le chargea de sa croix et on lui enfonça la couronne d’épines 
encore plus profondément sur la tête. On se mit alors en route vers le 
Golgotha.

La route fut  longue et  douloureuse.  Des hommes debout  au bord du 
chemin  regardaient  avec  curiosité.  Sous  le  poids  de  la  croix,  Jésus 
avançait aussi vite qu’il le pouvait, mais son corps était déjà trop affaibli. 
Peu  de  pensées  montaient  en  lui  pendant  cette  marche.  Une  fois 
seulement il crut entendre sa mère. Il leva les yeux et vit, au milieu de la 
foule le visage de Marie avec des yeux désespérés.
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Alors il lui sourit pour la rassurer.

La croix pesait plus lourdement sur ses épaules. Sous son poids, Jésus 
marchait courbé presque jusqu’à terre. A ce moment, il entendit un des 
soldats dire :

– Il va mourir en route ! Il ne peut porter la croix plus longtemps !

Jésus ne voyait les hommes que comme à travers un épais brouillard. Il 
entendait  à  peine les  paroles  prononcées près  de lui.  Il  sentit  que ses 
genoux ployaient sous lui et qu’il s’effondrait.

Ce repos de quelques minutes lui fut bienfaisant. Jésus aurait aimé rester 
ainsi et ne jamais se réveiller, mais il sentit qu’on lui assénait un coup de 
pied au côté et rassembla ses forces pour continuer sa route.

Quelqu’un d’autre portait la croix à présent, mais Jésus ne voyait plus 
rien. Il ne sut pas comment il arriva au Golgotha. Il comprit seulement 
que le lieu était atteint lorsqu’ils l’arrêtèrent alors qu’il voulait continuer. 
Chancelant, il resta debout et regarda autour de lui, les yeux éteints.

Sur des ordres lancés à haute voix, on hissa la croix. Puis on s’approcha 
de lui. Trois hommes aux poings brutaux lui arrachèrent sa tunique et ses 
vêtements. Des cris descendaient du haut des croix déjà dressées sur le 
Golgotha, car deux larrons, qui attendaient la mort,  y étaient attachés. 
Jésus leva son regard vers eux et vit leurs visages convulsés.

Il  sentit  qu’on  entourait  son  corps  de  cordes  et  qu’on  le  hissait 
lentement. Ses sens étaient comme obscurcis. Mais ensuite une douleur 
aiguë  le  traversa  et  lui  fit  reprendre  brutalement  conscience.  Un clou 
transperça ses pieds qui ne s’appuyaient que sur une petite cale de bois. 
Jésus serra les lèvres.

Aucune plainte…rien… ! Lorsqu’on lui perça les mains, Jésus resta tout 
aussi impassible.

Sa  tête  s’affaissa,  son  menton  reposait  sur  sa  poitrine.  Personne  ne 
remarquait  qu’il  souffrait.  Il  ne  criait  pas  et  ce  simple  fait  dressa  de 
nouveau la populace contre lui.

– Si tu es le Fils de Dieu, aide-toi toi-même ! Mais tu as seulement aidé 
les autres ! Voyez, il ne peut s’aider lui-même ! Descends de la croix !

Telles  étaient  les  paroles  qui  montaient  vers  le  crucifié.  Et  l’un  des 
larrons à côté de lui tirait violemment sur les cordes qui le retenaient et, 
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dans la mort, le raillait encore, alors que de l’autre côté une voix plaintive 
implorait :

– Seigneur, souviens-toi de moi quand tu entreras dans ton Royaume !

Et, pour la première fois, Jésus retrouva la parole :

« Aujourd’hui même, tu seras au Paradis ! »

De nouveau le crépuscule l’enveloppait. Jésus ne voyait pas ceux qui 
versaient des larmes sous la croix. Une fois encore, il reprit conscience et 
il regarda les têtes de ceux qui le pleuraient. Il vit Marie et, à côté d’elle,  
Jean et doucement dit :

– Voici ton fils, et voici ta mère, Jean !

De nouveau les hommes l’insultèrent. Alors Jésus parla :

– Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font !

Puis ce fut le silence.

Ce n’est qu’après des heures que Jésus ouvrit  à nouveau les yeux et 
demanda de l’eau ; il avait soif.

Un des soldats qui jouait aux dés, se leva et lui tendit, au bout d’une 
perche, une éponge mouillée. Puis tout redevint comme auparavant…

Jésus ne vivait  plus qu’à l’état  de semi-conscience.  Une fois  encore, 
Lucifer s’approcha de lui. Jésus prit peur et cria :

– Père, pourquoi m’as-tu abandonné ?

Alors  le  malin  disparut  et  Jésus  vit  d’innombrables  légions  d’aides 
lumineux. Il les reconnut, tous ceux qui l’avaient escorté jusque sur la 
Terre, et une joie bienheureuse l’envahit.

En un souffle, ses lèvres exhalèrent :

« TOUT EST ACCOMPLI ! »
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Quatrième récit :

Marie de Nazareth

 La pâle lueur de l’aube perce les ombres de la nuit➙  ;  le ciel rougit 
lentement  du  côté  de  l’Orient.  Peu  à  peu  les  ruelles  de  Nazareth 
s’animent.  Des  femmes,  portant  des  cruches  de  pierre  sur  l’épaule, 
franchissent les portes de la ville. Des bergers, encore à moitié assoupis, 
se hâtent derrière leurs troupeaux de moutons. Des marchands qui ont 
passé la nuit sous leur tente devant les portes de la ville, se préparent à 
pénétrer  dans  la  cité.  Le  tumulte  se  réveille  à  mesure  que  le  jour 
s’éclaircit ; les activités journalières reprennent. Parmi tous ces hommes, 
il n’en est pas un qui trouve une seule minute de répit pour s’apercevoir 
que  le  ciel  matinal,  paré  de  couleurs  chatoyantes  toujours  plus 
merveilleuses,  allant  du  rouge  rosé  le  plus  délicat  au  violet  le  plus 
soutenu, offre un spectacle féerique. Même les femmes qui se dirigent 
ensemble vers la fontaine et dont le babillage et les rires se font plus 
animés et plus enjoués, ne se laissent pas impressionner par le somptueux 
déploiement de couleurs de la nature.

Les conversations de tous les jours, les soucis quotidiens, voilà ce qui 
préoccupe ces gens ! Est-ce que ce sont aussi des pensées ordinaires qui 
empêchent cette jeune fille élancée, aux membres graciles, de se mêler à 
la conversation des voisines et des amies qui, chaque matin, empruntent 
le même chemin pour se rendre à la fontaine ?

Perdue  dans  ses  pensées,  elle  s’avance,  la  tête  légèrement  inclinée. 
Marie aime cette atmosphère matinale. Elle préférerait cheminer seule, 
s’abandonner librement aux élans de son âme qui la comblent presque de 
félicité. Mais voilà, il y a un obstacle : un danger continuel rôde autour 
d’elle.  Marie craint  les commérages,  les railleries de ses amies qui se 
moquent souvent de sa retenue. Elle se sent incomprise, étrangère parmi 
les  êtres  qui  l’entourent  depuis  sa  jeunesse.  Elle  ne  voit  aucune 
possibilité,  aucun  moyen  de  rejoindre  les  autres.  Sont-ce  vraiment  la 
fierté  et  l’orgueil  qu’on  lui  attribue  qui  l’incitent  à  pareille  retenue ? 
Marie a beau chercher au fond d’elle-même, elle a beau s’interroger – 
non !  Elle  ne  méprise  pas  ceux  qui  l’entourent,  elle  n’est  pas 
orgueilleuse ; on est injuste envers elle.
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« Laissez-moi, je ne puis agir comme vous. Votre aspiration n’est pas la 
mienne. Je ne comprends pas ce qui vous attire. Je n’aime pas parler des 
jeunes gens, je ne tiens vraiment pas à me rendre désirable. »

Voilà ce que Marie aimerait crier lorsqu’on hausse les épaules ou qu’on 
se moque d’elle.

Femmes et jeunes filles ont atteint la fontaine. Personne ne prend garde 
à Marie qui, debout un peu à l’écart, attend patiemment que la dernière ait 
rempli sa cruche. Lorsque toutes se sont retournées, prêtes à s’éloigner, 
Marie s’approche à son tour. Elle emplit lentement sa cruche d’argile, la 
pose sur le sol et s’assoit au bord de la fontaine. Marie noue ses bras 
autour de ses genoux, incline la tête en arrière et ferme les yeux. Une 
vague de calme et de paix intérieure se répand sur ses traits. Tout dans 
son attitude est clarté et noblesse.

Ce n’est que lorsque l’être humain ne se sent pas observé qu’il révèle 
son être le plus intime sans en avoir conscience.

Les pensées de Marie somnolent. Toute entrave glisse peu à peu dans 
l’oubli. Marie goûte cette paisible solitude qui lui apporte le bonheur. A 
présent, toutes ces questions brûlantes qui la torturent se sont tues. Du 
plus  profond  de  son  être,  elle  ressent  le  lien  avec  le  Haut.  Forte  et 
puissante, la certitude d’un bonheur extraordinaire tout proche monte en 
elle.  Marie  est  emplie  d’allégresse  –  se  tenant  immobile,  elle  prête 
l’oreille  aux  puissants  accords  qui,  venus  des  sommets  lumineux,  se 
pressent jusque dans son être le plus intime…

Une colonne de cavaliers arrive au loin. Ce sont des guerriers fatigués, 
couverts de poussière, qui se rendent à Jérusalem. Encore frais et dispos, 
leur chef s’avance à leur tête. Son maintien assuré, la discipline de fer que 
cet homme s’impose à lui-même, réveillent sans cesse le courage de ses 
soldats harassés. A présent, les cavaliers aperçoivent la ville de Nazareth ; 
la lumière dorée du jour naissant enveloppe le contour des maisons. Le 
chef du groupe respire profondément, ses traits se détendent. Ils sont tous 
en  selle  depuis  des  heures,  se  déplaçant  la  nuit  sous  les  étoiles 
étincelantes  et  faisant  halte  lorsque  le  soleil  est  au  zénith.  Alors  ils 
s’endorment d’un sommeil agité dans des cantonnements étouffants.

Maintenant Créolus, le capitaine romain, sourit en regardant derrière lui 
le visage ensommeillé de ses hommes ; et une force émane de ce sourire. 
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Les  silhouettes  affaissées  se  redressent,  les  yeux  brillent.  Des  paroles 
fusent, un rire se fait entendre ici et là. Tous se sentent soudain revigorés, 
les  yeux  redeviennent  vifs  et  clairs.  Créolus  a  levé  le  bras,  sa  main 
désigne un point qui, au fur et à mesure qu’ils se rapprochent, se révèle 
être une fontaine. Quelques minutes plus tard, les cavaliers l’ont atteinte.

Effrayée, Marie se trouve tirée de ses rêves lorsque des bruits de sabots 
résonnent à ses oreilles. Vite, elle veut se mettre debout, saisir sa cruche, 
mais déjà les cavaliers sont arrivés à la fontaine. Les visages durs de ces 
hommes s’adoucissent  en voyant  la  jeune fille  désemparée.  Et  la  joie 
jaillit en eux lorsque Marie, oubliant la haine de son peuple envers les 
Romains, tend sa cruche à leur chef afin qu’il se désaltère. Les soldats 
détachent  les  récipients  de  leur  selle  et  vont  chercher  des  outres ;  on 
donne  d’abord  à  boire  aux  chevaux  puis,  à  leur  tour,  les  cavaliers 
étanchent  leur  soif.  Marie  voit  avec  émerveillement  que ces  hommes, 
eux-mêmes épuisés, prennent d’abord soin de leurs bêtes. Elle lève la tête 
avec un regard interrogateur et une vive rougeur inonde son visage ; elle a 
entrevu dans les yeux de l’homme quelque chose qui a fait  cesser les 
battements de son cœur. Le Romain s’approche d’elle à présent. Marie 
esquisse un mouvement de recul, comme si elle voulait s’enfuir. C’est 
alors que le son de sa voix la touche en plein cœur.

– Je te remercie de m’avoir donné à boire ; comment t’appelles-tu ? 

Marie relève la tête :

– Marie, Seigneur.

– Et tu habites dans cette ville ?

– Oui, Seigneur.

Il se retourne ; alors Marie s’empare rapidement de sa cruche, la remplit 
à nouveau et, s’étant glissée à travers un groupe de soldats, se hâte vers 
les portes de la ville.

Créolus  a  donné  un  ordre  à  un  cavalier ;  il  veut  poursuivre  sa 
conversation  avec  la  jeune  fille  –  mais  elle  a  disparu.  Il  scrute  les 
alentours en la cherchant des yeux et, à quelques centaines de pas déjà, il 
voit  s’éloigner  une  silhouette  élancée ;  la  jeune  fille  a  passé  un  bras 
autour  de  la  cruche  qui  repose  sur  son  épaule.  Rêveurs,  les  yeux  de 
Créolus suivent la fugitive. Une parole lancée à haute voix le ramène à la 
réalité. Il secoue la tête et sourit. Puis, soudain, il se redresse.
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– A cheval !

Bref et tranchant, l’ordre tombe de ses lèvres. En un clin d’œil, tout le 
monde est sur pied. Sans un mot, on rattache les outres aux selles, un 
palefrenier tient prêt le cheval de Créolus qui se met alors en selle avec 
souplesse  et  la  colonne  s’organise  derrière  lui.  Créolus  éperonne  son 
cheval, donnant aussi par là à ses hommes le signal du départ. La colonne 
s’élance vers les portes de la ville…

Lorsque les soldats au galop dépassent Marie, la jeune fille n’ose pas les 
regarder. Elle se range timidement sur le bord de la chaussée et attend, 
tête  baissée,  que  tous  soient  passés.  Puis,  perdue  dans  ses  rêves,  elle 
repart derrière les cavaliers.

Une grande activité règne maintenant dans Nazareth ; les rues étroites 
fourmillent de monde. Une atmosphère étouffante plane à nouveau sur la 
ville ; il semble qu’aucun souffle d’air ne puisse réussir à pénétrer entre 
les rangées serrées des maisons.

Marie  presse  le  pas.  L’atmosphère  de  ce  lieu,  le  quartier  des 
commerçants,  la  voix  forte  des  changeurs,  de  même  que  les  insultes 
mutuelles entre vendeurs et acheteurs, leurs jurons, où le nom de Dieu est 
invoqué – tout  ceci  est  tellement répugnant  que Marie se hâte encore 
davantage pour y échapper.

Enfin,  étant  parvenue  à  se  frayer  un  chemin  à  travers  la  foule,  elle 
respire profondément lorsqu’elle aperçoit  devant elle une grande place 
déserte.  Elle  sera  bientôt  à  la  maison.  Marie  se  reproche  sa  longue 
absence :  elle  pense  à  sa  mère  qui  doit  l’attendre  et  qui  peut-être  est 
mécontente. Puis elle tourne précipitamment dans une rue qui donne sur 
la place.

Presqu’à bout de souffle, elle pénètre à l’intérieur de la maison, dans une 
grande pièce carrée ; c’est la pièce d’habitation qui reflète exactement le 
rang social de ses occupants. Le sol est pavé de pierres, comme il sied à 
une demeure de bourgeois. Contre le mur de droite se trouve le foyer vers 
lequel Marie se dirige. Elle dépose sa cruche sur la table de bois qui est 
encombrée de vaisselle. Marie jette un coup d’œil à travers une ouverture 
à moitié cachée par une tenture, derrière laquelle se trouve la chambre de 
sa  mère.  Cependant,  aucun mouvement  ne s’y manifeste.  Sa mère est 
sortie, assurément ; elle est peut-être chez une voisine.
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Marie commence à nettoyer la pièce avec des gestes prompts et précis, 
et bientôt la vaisselle sale a disparu de la table. Une fois lavée, elle a été  
rangée sur la longue étagère qui court le long du mur de chaque côté de 
l’âtre. En remettant de l’ordre, Marie s’affaire de-ci de-là. Ses joues se 
colorent, tant elle se hâte : elle est animée du désir de rattraper le temps 
perdu. Cette idée entraîne une suite de pensées qui la font brusquement 
interrompre son ouvrage.

–  Peut-on  vraiment  rattraper  ce  qu’on  a  négligé ?  Est-il  possible  de 
rappeler le temps perdu ?

Certes, je peux maintenant travailler plus vite en sorte que je termine 
mon travail  à  la  même heure  qu’hier,  alors  que  je  n’ai  pas  été  aussi 
négligente qu’aujourd’hui et que je ne suis pas restée à rêver près de la 
fontaine.  Pourquoi  n’ai-je  pas  travaillé  hier  comme aujourd’hui ?  J’ai 
aussi perdu du temps. Quelle somme de travail supplémentaire pourrais-
je encore fournir si je travaillais aussi vite que je le peux ? Combien de 
temps me resterait-il alors pour que je puisse l’utiliser à ma guise ?

Marie sourit  comme un enfant  qui  aurait  soudain découvert  un jouet 
merveilleux.

– Voilà l’occasion que je cherchais ! pense-t-elle avec joie.

Des plans surgissent. Regardant autour d’elle, elle transforme l’humble 
pièce en une vaste salle où elle fait asseoir des amis chers qui tiennent des 
conversations profondes. Et brusquement, Marie tressaille – elle entend 
des pas.

–  Cela  peut  attendre,  j’ai  encore  à  apprendre,  beaucoup à  apprendre 
d’abord. Alors seulement, j’atteindrai mon but. Je sortirai de ce cercle 
dont je ne comprends pas les membres. Comme il doit être merveilleux 
de se dégager de ce carcan étroit pour se tenir dans la claire lumière qui 
entoure les êtres élevés et nobles ! Près d’eux, j’obtiendrai des réponses 
sûres à mes questions, ils parleront peut-être du Très-Haut en initiés.

Et brusquement, avec l’arrivée de sa mère, ces pensées s’évanouissent. 
Ce n’est que lorsque Marie est seule qu’elle peut donner libre cours à sa 
nostalgie d’un autre environnement, d’une vie nouvelle et inconnue. En 
présence des autres, elle n’ose pas se montrer telle qu’elle est. L’entrée de 
sa  mère  la  rappelle  brutalement  à  ses  devoirs  oubliés.  Ses  mains 
s’activent de nouveau.
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Le regard inquisiteur de la mère de Marie s’attarde sur sa fille ; puis elle 
pose quelques questions banales.

– As-tu vu les cavaliers, les guerriers romains qui viennent d’entrer dans 
la ville ?

Marie rougit ; elle tourne le dos à sa mère pour répondre :

– J’ai vu une colonne de cavaliers près de la fontaine.

– Et comment t’es-tu comportée envers les étrangers ?

– J’ai tendu ma cruche à leur chef afin qu’il se désaltère.

– A l’ennemi ? Tu as donné à boire à ces Romains que nous haïssons ?

– Oui.

Sans un mot,  la vieille femme s’approcha de la table,  se saisit  de la 
cruche et la porta dehors.

Marie observa sa mère en silence ; une grande tristesse assombrit ses 
traits.  Lorsque  la  vieille  femme  revint,  elle  était  aussi  impassible 
qu’auparavant ; elle se lava les mains tandis que sa fille lui avança un 
siège. Marie prit place sans dire un mot auprès de sa mère qui dit la prière 
avant le repas.

Les  deux  femmes  partagèrent  leur  simple  repas  sans  reparler  des 
Romains. Mais en Marie il y avait de la douleur et de la colère devant les 
commérages  des  voisins  et  une  certaine  déception  devant  le 
comportement de sa mère qui avait brisé une cruche parce que les lèvres 
d’un Romain s’y étaient posées.

L’amertume bouillonnait en elle ; Marie brûlait d’envie de dire quelque 
chose mais elle serra les lèvres si bien que sa bouche se réduisit à une 
étroite fente. Son jeune visage délicat se ferma. La rupture entre la mère 
et la fille s’accentua, un large fossé se creusa entre les deux.

Le jour s’écoula, comme n’importe quel autre, monotone et dépourvu 
d’intérêt pour la jeune fille. Mais ce jour avait vu la douleur ressentie par 
Marie à cause d’un étranger : en le voyant, elle avait eu l’intuition de se 
trouver proche d’un être tel qu’elle l’avait souhaité dans sa nostalgie.

Et cet homme était un Romain !

– Israël, pensa-t-elle, je suis issue de ton sang, et pourtant je n’éprouve 
aucun amour envers toi, aucune haine envers tes ennemis. Pays de mes 
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ancêtres, tu m’es étranger dans tes actions et tes pensées. Qu’adviendra-t-
il de toi, Israël, toi qui implores l’aide du Seigneur et portes le sacrilège 
en ton cœur ? Est-il possible de t’aider ? Tes chaînes peuvent-elles tomber 
sans que toi, tu ne fasses un léger pas en avant ? Tu vois ton ennemi en 
Rome, alors qu’il se trouve au fond de toi, te tenant à sa merci. Tu hais 
ceux  qui  sont  les  instruments  qui  doivent  t’amener  à  voir  clair  et  tu 
t’inclines humblement devant ce qui guette patiemment le moment de te 
précipiter dans l’abîme.

Le  soir  ramena la  paix  dans  l’âme de  Marie.  Comme à  chaque  fois 
qu’elle avait souffert, une sorte de vague de force et d’apaisement affluait 
vers elle. L’âme largement ouverte, Marie ressentait en de tels instants la 
Force divine qui est offerte à tous les hommes. Le cœur pur et confiant, la 
jeune fille s’abandonnait lorsqu’elle sentait la Force s’approcher.

Elle  se  rendit  dans  sa  chambre  pour  jouir  de  son  bonheur  dans  la 
solitude.  Elle  demeura  encore  longtemps éveillée  sur  sa  couche et,  le 
visage  radieux,  elle  regardait  la  pièce  éclairée  par  la  lune.  Puis  ses 
paupières se fermèrent doucement sur ses yeux clairs. Au milieu de la 
nuit, elle s’éveilla soudain, et se redressa avec un cri de douleur. Mais le 
calme qu’un rêve lui avait ravi revint bientôt.

De nouveau,  un matin radieux se  leva,  si  beau que Marie,  qui  avait 
quitté la ville de bonne heure, alors que tout était encore enveloppé d’un 
gris terne, fut saisie de frissons devant pareille beauté.

En dehors de la ville se trouvait un bosquet séculaire où personne ne 
pénétrait à cette heure. Encore humides de rosée, les herbes et les tiges 
étincelaient. De petites taches rougeâtres se dessinaient sur le tronc des 
arbres, car le soleil répandait une lueur d’un rouge rosé. Marie s’avançait, 
les yeux brillants, au milieu de cette splendeur. Comme elle avait laissé 
glisser  son  foulard,  la  lumière  jouait  dans  ses  cheveux.  Un  serpent 
scintillant rampa sur le revêtement sombre de la forêt ; Marie lui sourit. 
Elle écoutait attentivement les petits chanteurs dans les arbres et penchait  
la tête en acquiesçant comme si tout cela s’adressait spécialement à elle ; 
on aurait dit qu’elle approuvait les prouesses vocales des oiseaux. En une 
nuit, le monde était devenu beau, plus merveilleux que jamais. Et, en une 
nuit également, Marie s’était épanouie en une fleur indiciblement pure et 
rare. En cheminant ainsi dans la forêt, ouverte à la nature, elle semblait  
être une apparition surnaturelle pénétrée du vouloir le plus pur.
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C’est ainsi que Créolus la vit.

Un lien puissant le retenait à Nazareth. Il ne pouvait quitter la ville sans 
avoir  revu Marie.  Sans trouver de repos,  il  avait  parcouru les rues de 
Nazareth, mais nulle part il n’avait aperçu celle qu’il cherchait. Créolus 
ne pouvait trouver le sommeil : la nuit lui parut interminable. Lorsque 
vint l’aurore, il se leva de sa couche et s’achemina vers les portes de la 
ville à travers les rues encore désertes. Soudain il s’arrêta, comme figé. 
Le visage voilé, une femme débouchait d’une rue de traverse – mais ce 
maintien, cette démarche… il ne pouvait y avoir de doute. Prudemment, 
aussi  discrètement  que  le  lui  permettaient  ses  lourdes  bottes,  il  suivit 
Marie. Cependant ses craintes étaient vaines ; sans un regard en arrière, la 
jeune fille se hâtait vers les portes de la ville comme si elle avait voulu 
échapper à cette dernière.

A la porte, elle échangea à mi-voix quelques mots avec le gardien qui, la 
reconnaissant, entrouvrit une petite porte dans le mur, juste assez pour 
que Marie puisse s’y faufiler.

Peu après, Créolus se présentait devant le garde. Celui-ci prit peur en 
apercevant  le  capitaine romain.  Craintivement,  croyant  que le  Romain 
avait remarqué son manquement à la discipline et venait lui en demander 
raison, il voulut plaider sa cause. Mais celui-ci se contenta de faire un 
signe. L’homme respira. Il  accourut alors avec empressement et ouvrit 
largement la petite porte au Romain.

Créolus aperçut Marie à quelque distance de là. Mais elle n’avait pas 
emprunté le chemin menant à la fontaine. Il dirigea ses pas dans la même 
direction qu’elle. Un peu plus loin se trouvait une forêt – la jeune fille 
allait-elle  s’y  rendre ?  Son  cœur  se  mit  à  battre  à  coups  redoublés ; 
comme une flamme, l’espoir monta en lui.

La  forêt  s’étendait  devant  lui,  telle  une  promesse :  là,  il  pourrait  lui 
parler  sans  être  dérangé,  sans  témoins  qui  pourraient  blesser  ses 
sentiments.  Mais  soudain,  il  eut  un  moment  d’hésitation ;  un 
avertissement confus s’empara de lui.

– Qui es-tu pour te permettre de t’immiscer dans la vie de cette jeune 
fille  si  pure ?  Aujourd’hui  la  possibilité  d’appeler  le  bonheur  ou  le 
malheur sur un être humain repose entre tes mains. Insensé, tu n’es pas en 
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mesure de rendre cette jeune fille heureuse ; car tu appartiens à Auguste 
et non à toi-même ! Tu n’as pas le droit d’agir à ta guise !

Créolus cessa brusquement d’avancer.  Non,  il  ne la  suivrait  pas plus 
loin : il lui fallait s’en retourner. Alors, Marie se laissa glisser sur le tapis 
vert et doux de la forêt. Au même instant, elle tourna la tête.

Créolus s’attendait à ce qu’elle manifeste visiblement sa frayeur, mais il  
n’en fut rien.

Seuls deux yeux d’enfant, limpides et largement ouverts, se posèrent sur 
lui, interrogateurs et confiants.

Inconsciemment,  il  s’avança,  lentement,  comme  en  accomplissement 
d’un  grandiose  événement,  et  s’approcha  de  Marie.  Ses  yeux  étaient 
plongés dans ceux de la jeune fille, son regard se fit plus profond et plus 
tendre. L’émotion qui montait en lui fut le premier sentiment dont il eut 
conscience.  Puis  il  se  trouva  devant  celle  qui  était  assise  et  posa  ses 
regards sur sa tête qu’elle tenait à présent profondément inclinée.

Alors il s’agenouilla à ses côtés, lui prit les mains et attendit longtemps 
avant de parler.

Oubliée la voix étouffée qui voulait réveiller sa conscience, oubliées les 
mille objections de son intellect, évanouie la souveraineté de l’empereur 
– ce n’était plus là qu’un homme à qui son immense amour avait fait tout 
oublier.

Et  le  bosquet  séculaire  se  ferma à  tout  ce  qui  aurait  pu  troubler  ce 
moment solennel. Tremblante, frémissante jusqu’au tréfonds de son être, 
Marie contemplait la main brûlée par le soleil qui enserrait sa main droite. 
Tout lui paraissait n’être encore qu’un rêve dont elle redoutait l’issue. Ses 
yeux cherchaient ceux de Créolus et l’amour qu’elle y vit brûler la fit  
tressaillir.

« Marie ! »

Tel  un souffle  léger,  ce  nom effleura  son oreille  et  quelques grosses 
larmes  brillantes  tombèrent  sur  la  main  de  l’homme.  Il  l’attira  à  lui, 
murmurant  des  mots  doux  et  réconfortants  tandis  qu’une  indicible 
souffrance  menaçait  de  l’étouffer.  Des  soucis  appartenant  au  passé 
commençaient à se réveiller en lui, des pensées qu’il ne pouvait détourner 
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revendiquaient leurs droits. Malgré sa tendre attitude envers Marie et son 
calme extérieur, la douleur se déchaînait en lui, telle une tempête.

« Je dois te quitter et ne le puis. » Cette pensée le torturait. « Et si je te 
gardais près de moi, ta vie ne serait qu’une longue suite de souffrances et 
d’inquiétudes. Je suis un vagabond, je cours éperdument de champ de 
bataille en champ de bataille et d’une ville à l’autre. Il y a toujours un 
fouet levé derrière moi : Devoir ! Tu dois ! Cela seul siffle constamment à 
mes oreilles. Un soldat a une bien-aimée dans chaque ville – ah ! ah ! 
Quelle joyeuse vie est la tienne, soldat ! »

Marie  avait-elle  pressenti  ses  pensées ?  Elle  sécha  ses  larmes  et  se 
détacha de lui.

– Et quand dois-tu partir ?

– Aujourd’hui même, Marie, mais je vais revenir bientôt.

–  Mon ami,  oui,  reviens  bientôt ;  écoute,  je  t’attendrai,  chaque  jour, 
chaque heure, chaque minute. Je t’attendrai toujours.

– Marie, tu… je… Il enfouit son visage contre elle… Marie ferma les 
yeux, sa main se posa délicatement sur ses cheveux ; un sourire irréel 
flotta sur ses lèvres.

Lorsqu’il l’eut quittée, le sourire avait disparu.

 Chaque jour déposait son lourd fardeau sur les épaules de la jeune➙  
Marie.  Y-a-t-il  un amour sans espoir ? Chaque aurore voyait  germer à 
nouveau  en  Marie  une  tendre  attente  qui  ne  se  dissipait  qu’au  soleil 
couchant.

Les battements de son cœur redoublaient lorsque des soldats entraient 
dans Nazareth et elle se sentait souvent poussée à demander des nouvelles 
de Créolus à l’un des Romains, mais la timidité, la pudeur la retenaient.

A la  même  époque,  elle  remarqua  le  comportement  de  Joseph,  un 
charpentier qui d’ordinaire était si réservé. A chaque fois que l’occasion 
s’en présentait, il s’approchait d’elle et lui témoignait beaucoup d’égards.

Elle  le  connaissait  depuis  longtemps  et  appréciait  son  calme  et  son 
objectivité ;  jamais  il  n’avait  tenté  de  franchir  les  frontières  qui  les 
séparaient, ne fût-ce que par un mot. A présent, cependant, il en allait  
différemment : il se faisait pressant, il recherchait des prétextes pour venir 
chez elle parler avec sa mère, il poursuivait Marie de ses assiduités qu’au 
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début elle accepta sans y attacher d’importance jusqu’au jour où il  lui 
présenta une requête qui causa le plus profond effroi : Joseph pria Marie 
de devenir sa femme.

– Joseph, tu me veux pour femme ? demanda-t-elle tout étonnée.

– Oui, Marie ; j’ai déjà posé la question à ta mère. Elle est satisfaite de 
ma  situation  matérielle.  Je  veux  travailler  pour  toi,  Marie.  Tu  seras 
heureuse en étant ma femme et… je t’aime !

Marie eut un mouvement de recul.

– Joseph, dit-elle avec peine, tu ne sais pas ce que tu exiges de moi !

A ces mots, elle se retourna et quitta la pièce. Une fois dans sa chambre, 
elle s’effondra sur sa couche.

– Je ne peux pas, gémit-elle – Oh ! Seigneur, prends pitié de moi !

Alors une main clémente se posa sur la tête de Marie et la bénit. Une 
vague de bonheur inonda celle qui s’était crue abandonnée. Illuminés, ses 
traits  rayonnaient  de  leur  ancienne  pureté.  Toute  trace  de  crainte  ou 
d’interrogation semblait s’être effacée.

Bouleversée,  elle  se  mit  à  prier :  « Seigneur,  Tu  ne  m’as  pas 
abandonnée, Tu m’as bénie alors que mon espoir s’éteignait !  – Tu as 
comblé mon âme et Tu t’es souvenu de ma nostalgie. Seigneur, si cela est 
vrai,  si  je  dois  croire  que Tu m’accordes tant  de grâces,  je  veux être 
désormais  pleine  de  confiance  et  de  joie  et  Te  servir  éternellement. 
Amen ! »

Un  doux  nuage  s’étendit  lentement  sur  la  jeune  fille  agenouillée  et 
l’enveloppa délicatement, lui faisant perdre conscience de son entourage.

Elle aperçut une silhouette lumineuse qui s’approcha d’elle, porteuse de 
promesses.  Les paroles  de l’ange,  empreintes  d’une sublime grandeur, 
comblèrent  de  bonheur  l’âme  de  Marie.  Une  lumière  éblouissante, 
semblable à une flamme, brûlait au loin, une lumière qui l’attirait avec 
une force irrésistible, et pourtant, elle ne pensait pas pouvoir en supporter 
la  proximité.  Toutefois,  Marie  resta  immobile  lorsque  la  lumière 
s’approcha. Elle fut prise d’un grand vertige et s’affaissa.

Quand  elle  reprit  conscience,  elle  se  redressa  avec  peine,  puis  la 
mémoire  lui  revint  et  son  visage  rayonna.  Des  larmes  libératrices 
coulèrent à flots et inondèrent ses joues ; elle eut un sourire émouvant…
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Marie  était  comme  transformée.  Ce  n’était  plus  l’ancienne  Marie 
enfantine  de  jadis,  non  –  sûre  d’elle,  calme,  remplie  d’une  belle 
assurance,  elle  vivait  le  quotidien.  Elle  ne  remarquait  pas  les  regards 
étonnés qui la suivaient – elle semblait avoir perdu toute sensibilité à cet 
égard. La vie était facile, chaque journée resplendissait de beauté, chaque 
heure était bénie, car elle ne pensait qu’à son enfant. Il n’y avait plus de 
crainte ni d’amertume liées au souvenir de Créolus. L’amour seul avait 
place dans son cœur. La certitude que tout était bien ainsi et le resterait 
vibrait en elle. Marie se sentait forte, suffisamment forte pour pouvoir 
renoncer à Créolus dans l’intérêt de son enfant. 

La mère de Marie constata d’abord avec soulagement l’épanouissement 
de sa fille. Inquiète et soucieuse, elle avait consacré toute son attention au 
chagrin manifeste de Marie.

Elle se consolait en se disant : « Ce ne sont là que caprices ; Marie a trop 
de temps libre et cela conduit facilement à des idées stupides ! Le mieux 
serait  de  la  confier  à  un  brave  homme ;  c’est  ainsi  que  les  sautes 
d’humeur se dissipent le plus rapidement. Je vais parler avec elle. »

Et pourtant, elle hésitait à chaque fois et n’achevait pas la phrase qu’elle 
voulait adresser à Marie à ce sujet. Quelque chose lui ordonnait de se 
taire. Plusieurs semaines s’écoulèrent de la sorte…

Joseph, cependant, n’avait pas renoncé à ses projets. Il aimait Marie et 
souhaitait ardemment qu’elle devînt sa femme. Mais Marie ne voyait rien 
de  tout  cela,  elle  vivait  une  vie  bien  à  elle.  Ses  désirs  n’étaient  plus 
dirigés vers d’autres sphères, vers un monde vaste et lumineux. Toutes 
ses pensées n’avaient qu’un but : se consacrer uniquement à son enfant.

Doutes et soucis étaient loin. Marie vivait la période la plus heureuse de 
sa  vie.  Son  cœur  était  léger,  et  elle  volait  au-dessus  des  tâches 
quotidiennes comme une âme qui aspire à s’élever. Cependant, cet état de 
choses fut brusquement interrompu.

Brutale  comme un  coup  de  marteau,  la  question  posée  par  sa  mère 
atteignit Marie au point le plus sensible de son être : Pourquoi refusait-
elle d’épouser Joseph ?

Marie sursauta, affolée. Elle s’était attendue à tout, sauf à cette question. 
El il lui fallait maintenant expliquer pourquoi elle ne voulait pas de ce 
Joseph. Courageusement, elle allait révéler toute la vérité à sa mère, mais 
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déjà  celle-ci  lui  coupait  la  parole.  Elle  prononça  d’un  air  indifférent 
quelques phrases qui apaisèrent Marie jusqu’à ce que, insensiblement et 
avec une apparente candeur, la vieille femme se mit à relater l’histoire 
d’une jeune fille qui avait jeté la honte sur elle-même et ses parents.

– Marie, il est dur pour une mère de souffrir par la faute de sa fille, c’est  
dur parce qu’elle ne peut supporter de voir son enfant méprisée.

– Mais, chère mère, ce sont les parents, ce sont les jeunes filles elles-
mêmes qui se créent cette souffrance parce qu’il leur manque la dignité et 
la fierté nécessaires pour affronter ceux qui voudraient les diffamer.

– Mon enfant, tu ne connais pas la vie. Un seul être ne saurait effacer les  
lois.

–  Et  pourtant,  il  faut  bien  que  quelqu’un  se  détourne  de  ces  voies 
erronées pour que tous ne courent pas aveuglément à leur perte !

– Marie, tu qualifies d’erronées nos lois vénérables et sacrées ?

– Ce ne sont pas les lois, mais leur interprétation qui est erronée. Les 
hommes se sont fermés tous les chemins qui, hors de cette confusion, les 
mèneraient vers la Lumière. Marie avait prononcé ces derniers mots avec 
véhémence ; elle luttait passionnément pour défendre sa cause.

– Tu me prépares de grandes souffrances, ma fille. C’est ainsi que tu 
veux récompenser ta mère de toute sa peine et de tout son dévouement ? 
Mon cœur saigne lorsque je  te  vois  ainsi  et  je  dois  m’attendre à  tout 
instant à recevoir le coup mortel.

–  Mère !  Marie  s’approcha  de  la  vieille  femme assise  tristement  là, 
submergée de détresse et ne sachant plus que faire. Mais sa mère ne la 
regarda pas. Elle éclata en sanglots ininterrompus.

Marie sortit.

Des luttes s’ensuivirent. Marie défendait ce qui lui était le plus sacré 
contre  les  attaques  sans  cesse  renouvelées  qu’elle  sentait  depuis  la 
discussion qu’elle avait eue avec sa mère.

Des  pensées  obsédantes  ne  lui  laissaient  aucun  répit.  La  nuit,  elle 
demeurait éveillée pendant des heures, cherchant vainement à recouvrer 
son calme et la certitude de cet immense bonheur qui lui était dévolu. 
Mais ses doutes ne faisaient que s’accentuer, doutes qui la concernaient 
personnellement.
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– N’était-ce qu’un simple rêve qui a pu me combler de la sorte, qui m’a 
tout fait oublier, même une mère ? Pourquoi ne puis-je plus retrouver ce 
calme qui fut mien ? – Oh ! mon enfant, et si les hommes se moquaient 
de toi ! Je ne pourrais supporter que tu subisses de viles insinuations et 
que ton enfance soit empoisonnée par des gens grossiers.

Des larmes coulèrent sur les joues de Marie et les premières rides de 
douleur marquèrent d’un pli amer la bouche de la jeune fille. Elle s’arrêta 
soudain de pleurer.

– Ta mère aussi souffre maintenant à cause de toi !

Quelqu’un avait-il prononcé ces paroles ? Marie se leva en tremblant. 
Elle quitta sans bruit sa petite chambre et pénétra dans la grande salle. 
Elle se glissa jusqu’à l’ouverture pratiquée dans le mur derrière lequel sa 
mère reposait.

Marie colla une oreille attentive contre le lourd rideau qui avait été tiré. 
N’étaient-ce  pas  là  des  sanglots  qui  parvenaient  jusqu’à  elle ?  Marie 
écarta très légèrement le rideau. Le spectacle qui s’offrit alors à elle lui 
fendit le cœur. Sa mère priait avec ferveur et le nom de Marie revenait 
constamment à ses lèvres. L’espace d’un instant, Marie, les yeux clos, 
s’appuya  contre  le  mur  après  avoir  refermé  le  rideau.  Puis,  d’un  pas 
lourd, elle regagna lentement sa chambre.

Son courage, son énergie étaient brisés ; une lourde oppression s’abattit 
sur  elle.  Marie  entrevit  confusément  le  chemin  qu’il  lui  faudrait 
désormais parcourir. Ce chemin lui semblait si long, si embrouillé, qu’elle 
en frémissait d’horreur ! Et à l’entrée de ce chemin s’ouvrait un gouffre 
béant dans lequel Marie jeta tous les rêves qui lui tenaient à cœur. L’air 
hagard, elle regarda dans la fosse où tout ce qui était à elle devait reposer 
à jamais. Elle demeura assise ainsi jusqu’à l’aube. Alors elle se leva et, 
d’un pas traînant, se mit au travail.

Une lourdeur de plomb l’oppressait et semblait peser sur toute la pièce. 
Pour  Marie,  les  heures  passaient  avec  une  lenteur  indicible.  Enfin,  le 
moment  arriva.  Elle  quitta  la  maison.  Elle  noua son fichu de façon à 
voiler  son  visage  et  se  glissa  le  long  des  maisons  pour  aller  voir… 
Joseph.

Durant  ce  trajet,  sa  pauvre  tête  était  incapable  de  former  une  seule 
pensée. Son regard, si rayonnant autrefois, était vide et comme mort. Le 
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vide  était  également  en  elle  et  elle  semblait  supporter  une  solitude 
désolante. Seul un sanglot retenu montait de temps à autre de sa poitrine.

Marie arriva bientôt chez Joseph. Naguère encore, sa mère dirigeait cette 
maison. A présent, elle était morte. La maison avait besoin d’une femme 
qui s’occupât de son entretien. En d’autres temps, les yeux perçants de 
Marie auraient vu immédiatement ce début de laisser-aller qui se faisait 
déjà sentir. Mais en cet instant, elle ne remarqua rien – ni les servantes 
jacassantes qui,  debout  dans la  cour,  négligeaient  leur travail,  ni  leurs 
regards étonnés et les commérages qui commencèrent dès qu’elle eut le 
dos tourné.

Insensible  aux  choses  extérieures,  elle  se  dirigea  vers  l’atelier  situé 
derrière  la  maison  d’habitation.  Surpris,  Joseph  vint  à  sa  rencontre 
lorsqu’elle se trouva sur le seuil de la porte.

– Marie ? dit-il déconcerté. En hâte, il ôta son grand tablier et ramena 
ses cheveux noirs en arrière. Il s’aperçut que quelque chose n’allait pas : 
les traits de Marie étaient comme pétrifiés.

– Viens, dit-il simplement en la saisissant par le bras, rentrons dans la 
maison, Marie !

Elle se laissa conduire passivement.

Les servantes leur lancèrent des regards qui en disaient long, puis elles 
coururent  à  l’atelier  en  riant  bien  haut,  de  sorte  que  les  ouvriers 
accoururent, intrigués.

– Qu’avez-vous donc, pourquoi riez-vous si fort ?

Enfin, l’une d’elles se calma.

– Vous ne l’avez donc pas vue ? Marie, la nouvelle patronne ! Ah, vous 
auriez dû voir ça, elle est passée devant nous comme une princesse, sans 
nous accorder le moindre regard, comme si nous n’existions pas ! Et ce 
pauvre Joseph veut l’épouser, cette princesse, qui est trop délicate pour 
mettre la main à l’ouvrage !

– Tais-toi, sotte que tu es ! lui ordonna l’un des ouvriers.

– Alors, vous aussi, vous êtes fous d’elle ? Comme elle s’y entend pour 
ensorceler vos cervelles de moineaux !
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Et,  de  nouveau,  les  servantes  se  mirent  à  rire  bruyamment.  Elles 
lancèrent  des regards furieux aux ouvriers  qui  reprirent  tranquillement 
leur travail. Seul l’un d’eux était resté devant elles.

– Faites attention à vous et à vos méchantes langues, sinon vous n’aurez 
bientôt plus votre place dans cette maison.

Puis il les laissa et retourna à son établi.

– Nous partirons de toute façon dès que Marie s’établira ici ; nous ne 
resterons pas sous le même toit que cette femme, reprirent-elles.

Et comme les ouvriers ne répondaient pas, elles quittèrent de nouveau 
l’atelier en gloussant d’un rire moqueur.

 Entre-temps, Marie avait pris place dans la grande pièce de la maison➙  
de Joseph. L’homme la regardait en silence ; la voir ainsi lui faisait mal. 

–  Qu’est-ce  qui  l’amène  ici,  vient-elle  me  dire  « oui » ?  Cela 
m’étonnerait  fort,  car  la  voilà  assise  comme si  elle  se  reposait  d’une 
course pénible. Certainement, elle va m’enlever tout espoir, pensa-t-il, et 
il s’en attrista. 

– Marie, ne veux-tu pas me dire ce que tu désires ? Ne reste donc pas 
figée ainsi, comme si tu avais du chagrin.

–  J’ai  du  chagrin,  Joseph,  et  j’ai  bien  honte,  car  aujourd’hui  je  suis 
venue te trouver pour te supplier ; il n’y a que toi qui puisses m’aider.

– Une fois déjà, je t’ai assurée que je ferais tout pour toi, afin de t’aider, 
si  c’est  en  mon pouvoir.  Je  t’aime,  Marie,  et  je  désire  que tu  sois  la 
maîtresse de cette maison si calme à présent. Tu me rendrais heureux en 
disant « oui ».

– Joseph, je ne peux dire « oui » avant que tu ne saches tout. Peut-être 
regretteras-tu alors de m’avoir parlé ainsi.

– Jamais, Marie.

– Alors, écoute, et je ne t’en voudrai pas si, après, tu ne veux plus de 
moi.

– Ne parle pas de cette façon, Marie ! Il respirait péniblement, il avait le 
pressentiment qu’elle allait lui révéler quelque chose de grave.

Marie se redressa ; visiblement, elle rassemblait toutes ses forces.
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– Tu vois, Joseph, lorsque tu vins me voir pour la première fois afin de 
me parler,  le  découragement  ne  s’était  pas  encore  emparé  de  moi.  Je 
devinais déjà le bonheur qui m’attendait. J’ai offert tout mon amour à un 
autre homme, tout en sachant que je ne pourrais pas le retenir. Cela s’est 
abattu  sur  moi  comme  une  tempête  et  cela  m’a  quittée  tout  aussi 
brusquement.  Il  ne me restait  qu’une chose – l’espoir  de mon enfant. 
Joseph, je viens à cause de cet  enfant et  pour ma vieille mère ;  je ne 
demande rien pour moi !

Joseph s’était levé ; il alla à la fenêtre. Marie baissa la tête. Le silence 
régnait dans la grande pièce.

Alors  la  rigidité  qui  avait  soutenu  Marie  se  transforma  en  sanglots 
silencieux.

Joseph  luttait.  Il  s’agissait  maintenant  de  renoncer,  ou  bien  de  se 
contenter de jouer le rôle de père et d’époux. Marie ne lui cachait pas 
qu’elle  ne  l’aimait  point.  Pauvre  Marie !  Une  profonde  pitié  envahit 
Joseph. Il sonda son cœur une nouvelle fois, puis il s’approcha d’elle. 
Alors seulement il s’aperçut avec effroi qu’elle pleurait.

Sa main lourde et calleuse se posa doucement sur la tête de Marie qui, 
glissant de son siège bas, s’affaissa à terre ;  son corps était  secoué de 
sanglots.

Joseph la laissa faire. Son regard affligé tomba sur Marie qu’il eut peine 
à reconnaître. Où étaient donc cette dignité, cette fierté qu’il avait tant 
admirées ? Elles avaient disparu, car Marie avait peur des hommes qui 
feraient du mal à sa mère et à son enfant. Elle lui fit pitié de s’être ainsi 
laissée vaincre par le découragement. Mais cela éveilla aussi en lui une 
grande force ; il était prêt à s’occuper d’elle.

Joseph releva celle qui était affalée à terre et la conduisit à un fauteuil  
recouvert de peaux. Il prit place à côté d’elle, lui dit des paroles pleines 
de bonté, si bien que Marie, reconnaissante, lui saisit la main et se calma.

Puis ils allèrent ensemble voir la mère. Marie réussit même à sourire un 
peu, et lorsqu’elle lut l’apaisement intérieur sur le visage de sa mère, elle 
crut que tout était bien.

Certes, en apparence, tout allait pour le mieux. On avait jeté un voile sur 
le passé, mais on ne l’avait pas effacé pour autant.
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Un calme engourdissant envahissait lentement Marie. Si son état ne lui 
avait  sans  cesse  rappelé  l’enfant,  elle  aurait  peut-être  aussi  oublié 
Créolus.

Mais cette douleur sourde était la seule chose qu’elle éprouvait encore. 
Parfois une pensée jaillissait en elle et la remplissait de bonheur pour des 
heures entières.

– S’il venait ! Oh, si je l’apercevais un jour ! Alors, tout serait parfait. Je 
le sens, je le sais, il reviendra ! Ne disait-il pas qu’il reviendrait bientôt ? 
Et ne puis-je me fier à sa parole ?

Marie passait ainsi le peu de temps qui la séparait de son mariage dans 
l’attente inconsciente de sa délivrance.

A mesure que le jour de son union avec Joseph approchait, les traits de 
son visage reflétaient toujours davantage son impatience et son espoir. De 
nouveau se manifesta chez Marie cet épanouissement de jadis, si bien que 
la mère, de plus en plus étonnée, finit par croire à l’amour de Marie pour 
Joseph.

Puis la veille du mariage arriva. A la tombée de la nuit, l’éclat fiévreux 
des yeux de Marie s’éteignit. L’air hagard, elle alla dans sa chambre dont 
elle interdit l’accès à sa mère.

– Laisse-moi, mère, aujourd’hui je veux être seule !

Hochant la tête, la vieille femme alla se coucher.

Marie  s’était  jetée  sur  sa  couche  sans  ôter  ses  vêtements.  Elle  resta 
longtemps  immobile,  les  yeux  fermés.  Une  lueur  blafarde  donnait  un 
aspect étrange à son visage. Ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites. 
Marie éprouvait un épuisement sans bornes.

Longtemps  après,  elle  se  redressa.  Ses  yeux  dépourvus  d’expression 
regardaient fixement devant elle. Lentement elle s’agenouilla.

Marie s’inclina alors jusqu’à toucher du front le bord de son lit.

Elle cherchait  un soutien. Il  lui fallait  trouver quelque part un appui. 
Dans sa défaillance, elle ressentait le froid qui l’entourait. Une froideur 
émanait de sa mère qui ne se souciait pour sa fille que du côté extérieur 
des choses. Et entre Marie et Joseph se dressait une barrière qu’elle avait 
elle-même édifiée et qui intimidait ce dernier.
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Même  sa  profonde  compassion  ne  réchauffait  pas  Marie.  Une  fois 
encore,  son  amour  pour  Créolus  éclata  avec  une  force  irrésistible,  la 
secouant comme un ouragan. Une fois encore, tout ce qui dormait en elle 
se réveilla et  la bouleversa.  Puis l’ouragan s’apaisa.  Oppressée,  Marie 
écouta  en  elle-même ;  le  calme  après  cette  tempête  qui  venait  de  se 
déchaîner paralysait son cerveau.

Elle  fut  incapable de formuler  une prière car,  tout  à  coup,  la  grande 
lumière éclatante était de nouveau là et s’approchait d’elle à une allure 
vertigineuse. Marie, qui attendait craintivement, les mains pressées sur sa 
poitrine, vit arriver cette clarté étincelante.

A l’instant où elle en fut atteinte, elle se sentit pénétrée d’une ardeur 
tellement incandescente qu’elle crut devoir en mourir. Marie s’évanouit 
pendant  quelques  instants.  Incapable  de  faire  un  mouvement,  elle 
éprouvait cependant avec force et intensité la proximité de la Lumière qui 
habitait désormais en elle.

– La vie que tu portes en toi est sacrée, Marie ! A présent, la force de la 
Lumière te pénètre toi aussi. Garde pur et clair le réceptacle dans lequel 
fut  déversé  l’Amour  divin,  afin  qu’il  puisse  t’éclairer  et  que  tu 
reconnaisses la grâce qui te fut donnée en partage.

D’où venaient ces paroles ? Telle une rosée bienfaisante, elles tombèrent 
dans  l’âme  assoiffée  de  Marie.  D’harmonieuses  mélodies  semblaient 
flotter dans l’air. Marie entendit des chœurs pleins d’allégresse, puis les 
voiles qui avaient été mis devant ses yeux tombèrent. Marie vit tout : tous 
les messagers de la Lumière qui avaient escorté le Fils de Dieu. Humble 
et cependant débordante d’allégresse, Marie vit tout cela, comme enivrée. 
Le ciel s’était ouvert pour elle. Elle, la simple servante, avait été choisie 
pour porter un enfant qui apportait la bénédiction du Père !

Les  accords  célestes  finirent  par  s’éteindre  doucement.  La  petite 
chambre redevint calme et Marie glissa insensiblement dans un paisible 
sommeil.

 Le matin suivant,  la mère de Marie entra de bonne heure dans la➙  
chambre de sa fille.  Lorsqu’elle vit  Marie reposer tout habillée sur sa 
couche, elle en resta ébahie.

Puis,  regardant  la  dormeuse,  elle  se  sentit  envahie  d’une  sorte 
d’attendrissement.
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– Bientôt, tu vas appartenir à un homme, ma fille. Tu vas me quitter et,  
sous peu, je ne partagerai plus ta vie.  Avais-je raison de t’y pousser ? 
N’était-ce qu’une illusion, mes suppositions étaient-elles fausses ? Mon 
enfant, et si je t’y avais obligée contre ton gré ! La vieille femme était 
pensive.

– Pourquoi n’ai-je jamais parlé avec elle, pourquoi était-elle toujours si 
inabordable ? Etait-ce ma faute ?

A ce moment, Marie fit un mouvement. Un sourire, tel que la mère n’en 
avait  jamais  vu,  se  dessina  autour  de  ses  lèvres.  Puis  Marie  dit 
tendrement :

– « Mon enfant… »

La mère de Marie restait immobile. L’angoisse se lisait sur ses traits.

« C’était donc vrai ! » laissa-t-elle échapper. « J’avais raison ! » Et elle 
se laissa emporter par la colère. Elle fit un pas vers Marie, elle voulait y 
voir clair !

A ce moment, Marie s’éveilla tout à fait. Effrayée, elle aperçut sa mère. 
Puis  elle  remarqua les  vêtements  qu’elle  n’avait  pas  ôtés  et  ses  joues 
s’inondèrent d’une vive rougeur.

– Il semble que tu aies été très fatiguée pour te coucher ainsi. Marie 
perçut un soupçon de menace dans les paroles de sa mère.

– Une faiblesse a dû me surprendre, dit-elle doucement.

– Une faiblesse ? Eh bien, cela n’a rien d’extraordinaire !

Alors  Marie  regarda  sa  mère  droit  dans  les  yeux  et,  se  levant,  dit 
fermement :

– Aujourd’hui, c’est mon jour de noces. A partir de maintenant, tu ne 
dois  plus t’attendre à  ce que je  te  cause du chagrin,  mère.  Tu remets 
aujourd’hui  tous  tes  droits  à  Joseph.  Tu l’as  fait  volontiers,  j’en étais 
contente. Ne profite pas à présent des dernières heures pour me demander 
des explications. Ne te fais pas de soucis à cause de moi, tout est arrangé.

A ces mots, elle commença à se déshabiller. 

– Laisse-moi, mère, je vais me changer et me préparer.

La  mère  partit  sans  répliquer,  elle  se  sentait  petite  devant  la  calme 
dignité de Marie. « C’est sans doute mieux ainsi » pensa-t-elle.
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Peu de temps après, Joseph et les amis qu’on avait invités arrivaient ; ils 
attendaient Marie. Lorsqu’elle entra enfin, tout enveloppée de vêtements 
blancs et ondoyants, un silence solennel se fit dans la pièce. Il y avait en 
elle quelque chose de tellement inabordable qu’elle semblait loin de tous.

Joseph, tout ému, ne la quittait pas des yeux. L’idée d’avoir voulu Marie 
pour épouse lui parut insensée.

Enfin,  il  avait  réussi,  il  touchait  au  but  –  et  maintenant,  la  peur  le 
gagnait. Etait-ce là la femme qu’il avait voulu protéger ? Elle s’approcha 
de lui comme pour lui donner du courage. Sans dire un mot, Marie tendit 
les mains à Joseph. Ses yeux clairs et sérieux plongèrent dans ceux de 
l’homme qui était animé du désir de la secourir.

Lentement, les assistants s’animèrent. Tous étaient prêts.

 Lorsque  plus  tard  Marie  repensait  à  son  mariage,  elle  ressentait➙  
chaque fois la sérénité qui l’avait envahie ce jour-là. Sa vie se déroulait 
sans le moindre heurt. Joseph faisait tout pour la ménager.

Lorsque  l’état  de  Marie  devint  apparent,  il  vécut  plus  d’un  moment 
pénible.  Les  allusions,  tantôt  débonnaires,  tantôt  sarcastiques,  souvent 
dites avec des sous-entendus inquisiteurs, le blessaient comme autant de 
coups d’épingles. Joseph commença à éviter la rue. Inquiet, il veillait à ce 
que Marie ne quittât que rarement la maison. Il craignait qu’elle ne pût 
entendre pareils propos. Lorsqu’il travaillait pendant la journée, il était 
silencieux et renfermé sur lui-même. Des pensées tristes et douloureuses 
l’obsédaient. S’il sentait alors que ses ouvriers l’observaient, il essayait 
de  paraître  gai.  Il  chantonnait  un  petit  air  que  parfois  il  interrompait 
brusquement.

Mais,  dès  qu’il  rentrait  chez  lui,  toute  sa  tristesse  s’évanouissait.  Sa 
maison n’avait jamais connu une ambiance aussi intime qu’à présent que 
Marie y régnait. Une paix profonde l’envahissait chaque fois qu’il était 
assis en face d’elle pendant le repas.

–  Que  je  suis  heureux,  pensait  Joseph,  il  me  faut  sans  cesse  être 
reconnaissant que cette femme soit mienne.

Son amour était exempt de tout désir. Il n’essayait jamais de s’approcher 
de Marie. Tout son espoir était pour des temps à venir. Joseph respectait 
Marie. Il évitait de parler de l’avenir, comme s’il craignait de troubler par 
là sa tranquillité.
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Et le temps passait…

Un  jour,  les  messagers  de  l’empereur  arrivèrent  dans  les  provinces. 
L’empereur avait ordonné le recensement de ses peuples. Chacun devait 
se  rendre  dans  sa  ville  natale  afin  de  se  présenter  au  gouverneur.  En 
apprenant cette nouvelle, Joseph prit peur. Sa première pensée fut pour 
Marie qui  attendait  l’enfant  sous peu.  Elle  ne pouvait  entreprendre ce 
voyage dans cet état. Devait-il la laisser seule ?

Joseph alla trouver Marie. Il s’arrêta sur le seuil et l’observa : elle était 
assise, et cousait pour l’enfant. Ce faisant, elle chantait doucement une 
simple mélodie.

– Marie !

En entendant la voix de Joseph, elle leva rapidement la tête et tourna un 
regard interrogateur vers la porte.

– Marie, je dois te dire quelque chose – ne t’effraie pas – je suis obligé 
de te laisser seule.

– Me laisser seule – en ce moment ?

– Je ne puis faire autrement.  Il  faut que j’aille à Bethléem, ma ville 
natale, pour le recensement. C’est l’empereur qui en a décidé ainsi. Tu ne 
peux entreprendre ce voyage à présent, ce serait beaucoup trop fatigant 
pour toi.

– Joseph, j’irai avec toi – rester seule – j’en serais incapable !

– Ta mère prendra soin de la maison, elle sera un soutien pour toi.

– Je ne peux pas, Joseph, je ne peux rester sans toi, à moins que tu ne 
veuilles pas que je t’accompagne.

Une douce émotion envahit Joseph en constatant la détresse de Marie. 
Elle avait donc besoin de lui, elle ne pouvait se passer de son aide. Eh 
bien, elle irait avec lui à Bethléem.

– Je n’ai pensé qu’à toi en te faisant cette proposition, Marie. Mais c’est 
avec plaisir que je vais tout préparer pour que tu aies un peu de confort. 
Cependant, je crains que le voyage ne soit tout de même trop éprouvant 
pour toi.

Marie poussa un soupir de soulagement en entendant son consentement. 
Elle avait été saisie d’angoisse à la pensée d’être obligée de passer les 
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dernières  semaines  avec  sa  mère.  Elle  l’avait  vue  rarement. 
Inconsciemment, elle se cramponnait à Joseph qui, par son amour et sa 
bonté, lui procurait le calme, la tranquillité qu’elle souhaitait tant pour 
son enfant alors que sa mère troublait sans cesse leur harmonie et leur 
paix.

– Ce ne sera pas pénible pour moi, Joseph, si je peux rester avec toi, dit 
Marie affectueusement. Et ces paroles récompensèrent Joseph de toutes 
ses peines. Elles rendirent cet homme simple si heureux qu’il s’approcha 
et caressa gauchement les cheveux de Marie. Elle prit sa main calleuse et 
y posa sa joue…

 Le voyage à Bethléem ne fut qu’une longue suite de désagréments➙  
pour Marie. Ils s’étaient joints à une caravane et devaient sans cesse aller 
de l’avant sans pouvoir tenir compte de l’état de Marie.

Le couple fut obligé de loger dans des auberges bondées. Pendant des 
jours, ils ne trouvèrent dans des chaumières délabrées que des couches 
misérables où Marie se laissait tomber, à bout de forces. Mais, lorsqu’elle 
fermait ses yeux brûlants, elle ne pouvait s’endormir avant longtemps. Ce 
n’était  que  peu  de  temps  avant  le  départ  qu’elle  sombrait  dans  un 
sommeil agité.

Elle était contente, malgré tout ; elle souriait à Joseph qui marchait à 
côté du petit âne qui la portait. Il ne fallait pas qu’il se doutât combien le 
voyage était pénible pour elle, il ne fallait pas qu’il s’inquiétât à cause 
d’elle.

Enfin,  on approcha de  Bethléem – le  but  était  atteint.  Le  sourire  de 
Marie n’était plus affecté, Bethléem allait la dédommager de toutes les 
souffrances endurées !

Joseph se redressait à vue d’œil, son pas devenait plus assuré.

– Bientôt, Marie, dit-il en levant le regard sur elle, bientôt tu trouveras le 
repos. Je choisirai la plus belle auberge, tu auras la plus grande chambre 
et le lit le plus doux. 

Marie en eut un sourire ému.

– Je sais que tu feras tout pour me faire plaisir ; je t’en remercie.

Et ils arrivèrent à Bethléem. La petite ville paraissait surpeuplée. Joseph 
courut d’auberge en auberge. A chaque fois qu’il saisissait le petit âne par 
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la bride pour le conduire plus loin, son visage devenait de plus en plus 
triste, ses haussements d’épaules plus désabusés.

Et  soudain,  alors  que  partout  on  lui  avait  donné  la  même  réponse 
négative, il entendit derrière lui un cri à demi-étouffé. Joseph se précipita 
et eut tout juste le temps de recevoir dans ses bras Marie évanouie qui 
allait tomber de l’âne.

Joseph regarda alentour pour trouver de l’aide. Alors il vit un homme 
sortir en hâte de la maison devant laquelle ils s’étaient arrêtés. Celui-ci 
avait remarqué l’incident.

– Porte cette femme dans ma maison, Joseph ben Eli !

Joseph regarda le vieillard bien en face, puis s’écria joyeusement :

– Lévi, ami de mon père, je te remercie !

Puis,  suivi de Lévi,  il  porta Marie dans la maison. Il  la coucha avec 
précaution sur le lit  que Lévi lui  indiqua.  Une servante accourut pour 
s’occuper de la femme évanouie. Les deux hommes quittèrent la chambre 
en silence.  Joseph serra  chaleureusement  la  main du vieil  ami de son 
père.

– Voilà des heures que nous cherchons à nous loger ; il n’y a de place 
nulle  part ;  aucun  de  nos  anciens  amis  n’a  pu  nous  héberger  et 
maintenant, alors que nous étions complètement épuisés, le ciel nous a 
conduits devant ta maison !

–  Ta  joie  est  prématurée,  Joseph ;  moi  non  plus,  je  ne  peux  pas 
t’héberger. Sache que mes fils doivent arriver aujourd’hui même et qu’ils 
occuperont toute la place disponible.

– Tu ne peux m’accueillir ? Il n’y a pas de place ? Mais il le faut, Lévi ! 
La  grossesse  de  ma  femme est  fort  avancée,  elle  mourrait  si  elle  ne 
pouvait trouver de repos. Il doit tout de même bien y avoir quelque part 
un endroit où elle puisse se reposer !

Le vieux Lévi secoua la tête, puis il murmura :

– Si tu voulais te contenter d’un gîte à la bergerie…

– Volontiers, Lévi. Oh, n’importe où – pourvu qu’elle puisse se reposer. 

–  Les  moutons  sont  dans  les  champs,  peut-être  pourriez-vous  vous 
installer, si vous voulez bien vous en contenter…
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– Merci, Lévi, merci ! Il serait bon que je puisse y aller tout de suite 
pour y mettre un peu d’ordre. Nous y serons comme dans un palais, nous 
sommes tellement fatigués !

Lévi se leva avec complaisance. « Viens, je vais te montrer le chemin, 
mais je crains… » Le reste ne fut qu’un murmure indistinct.

Joseph suivit le vieillard. Il était content. Il se mit à nettoyer l’étable 
avec zèle. Il s’efforça aussi d’y mettre un peu d’ordre.

Ce n’était pas la plus belle auberge de la ville qu’il avait trouvée, ni la 
plus grande chambre, ce n’était qu’une bergerie vide, basse et étroite ; de 
tout ce qu’il avait espéré, il ne restait qu’une dure couche de paille et  
cependant, elle semblait parfaite à Joseph. Il avait trouvé pour sa femme 
un endroit où elle pourrait se reposer un jour ou deux tout au plus. D’ici 
là,  il  aurait  depuis  longtemps  découvert  une  auberge  où  se  loger 
convenablement.  Fort  de  cette  perspective  réconfortante,  il  alla  voir 
Marie.

 Des  rayons  argentés  filtraient  par  les  petites  fenêtres  de  l’étable.➙  
Scintillants,  ils  glissaient  à  travers  la  pièce sombre,  effleuraient  le  sol 
inégal,  passaient  par-dessus  les  crèches  où  pendaient  encore  quelques 
bribes de foin puis s’attardaient longuement sur la silhouette de Marie 
endormie.

La  dormeuse  poussa  un  soupir  –  un  faible  gémissement.  Puis  un 
tremblement la parcourut tout entière. Elle se réveilla.

Elle avait dormi profondément et sans rêves pendant quelques heures. 
Telle une mère pleine de sollicitude, le sommeil avait enveloppé la jeune 
femme épuisée, lui faisant tout oublier.

Marie ne reconnut pas tout de suite l’endroit où elle se trouvait. Ce n’est 
que peu à peu qu’elle se souvint d’être à Bethléem dans une étable.

Elle leva les yeux vers les deux minuscules fenêtres à présent inondées 
d’une clarté argentée. Marie était tout à fait réveillée, délivrée de cette 
fatigue paralysante qu’elle avait éprouvée tout au long du voyage.

Alors une douleur aiguë la pénétra, la même qui l’avait réveillée. Marie 
ouvrit la bouche comme pour lancer un appel, mais elle tourna son regard 
avec angoisse du côté où Joseph s’était allongé. Sa respiration régulière 
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prouvait  à  Marie  qu’il  dormait  profondément.  Il  ne  fallait  pas  le 
déranger !

Sans  tourner  la  tête,  elle  contempla  de  nouveau  le  clair  de  lune. 
Combien de fois déjà ne s’était-elle pas trouvée allongée ainsi pendant la 
nuit ! Le calme et la douce clarté qui emplissaient la pièce lorsque cette 
pâle lueur se manifestait, exerçaient invariablement sur Marie un charme 
profond et inexplicable. C’est alors que toutes les tensions de son corps 
faisaient place à une bienfaisante détente.

Que ce serait beau si les hommes portaient un tel calme en eux ! S’ils 
étaient nets et purs comme de précieux instruments qui, sous la main du 
Créateur, pourraient rendre des sons clairs et vivants ! Au lieu de cela, ils 
ne portent  en eux que confusion et  remplissent  leurs  journées d’idées 
orgueilleuses qu’ils essaient de transposer dans la réalité. Oh, qu’il fasse 
clair un jour, que la Lumière perce ces ténèbres !

– Seigneur, quand enverras-Tu le Messie promis ? Ne m’a-t-il pas déjà 
été permis de contempler la Lumière ? Des êtres merveilleux ne m’ont-ils 
pas dit que Tu étais près de moi ? Pourquoi est-il donné à une simple fille 
comme moi de voir des choses qui demeurent cachées aux autres ? Est-ce 
vraiment Ta grâce qui m’as rendue si calme ? N’était-ce pas une illusion ?

– Marie !

– Joseph ?

– Tu m’as appelé ?

–  Mais  dors,  Joseph !  Je  n’ai  pas…oh,  Joseph !  Elle  gémit 
douloureusement.

D’un bond,  Joseph fut  sur  pied.  Il  jeta  en hâte  son manteau sur  ses 
épaules.

– Ce sont les douleurs, Marie ?

Elle ne répondit pas, se contentant de le regarder, mais il lut la réponse 
dans ses yeux.

– Je vais chercher du secours ; attends, je serai bientôt de retour. La voix 
de  Joseph  était  rauque,  l’émotion  l’étranglait.  Puis  il  sortit 
précipitamment dans la nuit.
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Dehors, il s’arrêta, comme fasciné. Oubliant tout, il leva le regard vers le 
ciel  –  ses  yeux  s’agrandirent  subitement,  car  une  implacable  clarté 
rayonnait à la verticale au-dessus de lui, l’obligeant à pencher fortement 
la tête en arrière pour voir l’étoile qui brillait là-haut.

Joseph regarda l’étoile à la queue étincelante et en frémit. Il lui sembla 
que l’air tremblait autour de lui, chargé de tension. Voilà ce que Joseph 
éprouvait. – Cette étoile – elle annonce le Messie, le Sauveur ! Et cette 
nuit ta femme aussi attend un enfant ! Joseph tressaillit – il l’avait oublié : 
Marie attendait du secours ! Il fit un violent effort sur lui-même et courut 
dans la rue.

Une femme venait  à sa rencontre ;  il  ne la vit  pas,  tant  sa hâte était 
grande, et il poursuivit sa course effrénée.

Mais la femme aperçut l’étoile, elle vit un rayon lumineux toucher une 
maison  basse  pendant  quelques  secondes  et,  instinctivement,  elle  y 
courut. Sans penser que cette modeste bâtisse était une étable, la femme 
ouvrit doucement la porte. Pleine d’espérance, elle regarda à l’intérieur 
mais,  éblouie,  chancelante,  elle  recula.  Cette  clarté  était  insupportable 
pour elle.

– Mon Dieu, pria-t-elle, donne-moi la force de comprendre !

Elle perçut un faible gémissement. Alors elle fit un suprême effort et put 
entrer librement.

 Lorsque Joseph revint, il vit de la lumière briller à travers les petites➙  
fenêtres. La femme qui l’accompagnait l’avait suivi de mauvaise grâce. 
Cet  appel  nocturne l’importunait.  A l’instant  même où ils  arrivèrent  à 
l’étable,  la  porte  s’ouvrit.  Une  femme  en  sortit,  ses  traits  étaient 
transfigurés. Joseph l’écarta rapidement mais, après avoir jeté un regard 
sur Marie, il se retourna.

– Marie ? Ce n’est donc pas … ?

– Ta femme t’a donné un fils, je l’ai aidée…

Alors il se hâta d’entrer en fermant soigneusement la porte derrière lui.

 Un brouhaha se fit entendre. Des formes sombres arrivaient au loin.➙  
Comme poussés par quelque force supérieure, des bergers, des femmes, 
des enfants approchaient. Le calme de la nuit en était troublé.
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Et l’étoile, qui était toujours là, leur montrait le chemin. Comme signe 
visible, elle dardait ses rayons sur la toiture basse de l’étable. Tous la 
voyaient.

« Le Messie – le Sauveur ! » Ces exclamations montaient vers le haut, 
couvrant le bruit confus des voix, forçant inexorablement les hommes à 
lever les yeux.

 Joseph  s’était  agenouillé  près  de  sa  femme.  Il  la  considérait  en➙  
silence ;  telle  une  enfant  fatiguée,  elle  avait  tourné  la  tête  de  côté. 
L’enfant reposait paisiblement dans une crèche. Aucun bruit ne troublait 
la grandeur du moment.

– Marie !

Elle tourna son visage vers lui. Ses yeux brillaient.

– Sais-tu, Marie, qu’une étoile se tient au-dessus de notre toit ?

– Je le sais, Joseph.

– Et sais-tu également ce qu’annonce cette étoile ?

– Le Messie !

Joseph  avala  péniblement  sa  salive  –  mais  il  ne  dit  plus  rien.  Il  se 
contenta de poser sa tête sur la main que Marie avait abandonnée sur la 
couverture.

Marie sentit le dos de sa main devenir humide des larmes de Joseph ; 
elle ne bougea pas.

Ce profond silence ne tarda pas à être interrompu par des coups discrets 
frappés à la porte. Joseph se leva pour aller ouvrir.

Il vit avec stupeur une foule de gens qui, serrés les uns contre les autres, 
peureux et craintifs, attendaient immobiles.

– Que voulez-vous ? s’enquit-il d’un ton bourru.

Une enfant, une toute petite fille, s’avança timidement.

– Nous voulons voir le Messie – là ! La femme nous a dit qu’il était ici !

Joseph,  hésitant,  se  tourna  vers  Marie ;  celle-ci  inclina  la  tête  en 
souriant.
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Alors tous se pressèrent à l’intérieur, jusqu’à ce que l’étable fût pleine 
de monde. Ils s’inclinèrent humblement devant la crèche dans laquelle un 
tout petit être était couché.

Les  rudes  bergers  s’appliquaient  à  rester  calmes.  A voix  basse,  ils 
racontaient comment ils avaient aperçu l’étoile et comment quelques-uns 
d’entre  eux  avaient  vu  l’ange  du  Seigneur  qui  leur  avait  annoncé  la 
naissance du Fils de Dieu et montré l’étable.

Ces  gens  simples  étaient  alors  rentrés  chez  eux  –  ils  étaient  allés 
chercher femmes et enfants – puis ils avaient suivi le rayon de l’étoile 
jusqu’à ce qu’ils aient trouvé l’étable.

Comme  leurs  yeux  brillaient !  Avec  quelle  ardeur  ils  souhaitaient 
pouvoir servir le Messie ! Un bonheur s’était emparé d’eux. Dans leur 
béatitude, ils auraient voulu courir annoncer la bonne nouvelle à tous !

Ils  avaient  peine à  partir.  Ils  ne pouvaient  s’empêcher  de rester  là  à 
contempler l’enfant jusqu’au moment où, Marie ayant besoin de repos, 
Joseph les pria de s’en aller…

 Marie aspirait à retourner chez elle, elle désirait être seule. Elle ne➙  
comprenait toujours pas l’événement si grandiose qu’elle venait de vivre.

Bethléem  voyait  dans  son  enfant  le  Sauveur.  On  exultait,  on 
s’émerveillait  et  on  priait  humblement  devant  la  crèche.  Trois  jours 
durant, l’étoile resta au-dessus de la maison, tel un gardien fidèle. Son 
éclat appelait les hommes. L’étoile avait rassemblé riches et pauvres et 
guidé vers Bethléem trois princes venus de pays lointains.

Ils avaient été choisis pour aplanir sur Terre le chemin du Fils de Dieu. 
Ils avaient pour mission de protéger le trésor le plus sacré que la Terre 
portait alors. C’était là ce qu’ils avaient eux-mêmes demandé dans leurs 
prières. Tel était le but de leur vie terrestre.

Certes,  ils  arrivèrent ;  certes,  ils  apportèrent  des présents  puisés dans 
leur superflu ; mais ensuite ils repartirent. Ils ne tinrent pas le serment 
qu’ils avaient fait jadis au Créateur. Ils abandonnèrent le Fils de Dieu, 
sans protection. L’enfant, qui éveillait déjà les soupçons des Romains, se 
trouvait impuissant et n’aurait pu résister aux premiers dangers.

Les maisons des riches bourgeois s’ouvraient ; de tous côtés, on priait 
Marie de quitter la petite étable, mais elle s’y refusa. Non, elle voulait 
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être  seule,  libre  de  toute  influence  et  retourner  dès  que  possible  à 
Nazareth.

Dans le calme de sa maison, elle voulait être seule à goûter son bonheur. 
Tout son amour allait à l’enfant ; elle en était entièrement absorbée.

 Et pendant ce temps, Créolus errait par les rues de Nazareth. Après➙  
avoir  patienté  des  journées  entières,  s’attendant  à  chaque  instant  à 
apercevoir Marie, il commença à s’inquiéter. Il lutta longtemps contre le 
désir de demander des nouvelles de Marie à une des femmes près de la 
fontaine  jusqu’à  ce  que,  incapable  de  supporter  cette  incertitude  plus 
longtemps, il se rendit à la fontaine pour y attendre les femmes.

Il était encore tôt. Il s’enveloppa en frissonnant dans son large manteau, 
car l’humidité réussissait même à traverser l’épais tissu.

Lorsque le ciel s’éclaira peu à peu et que les premiers rayons du soleil 
laissèrent voir l’horizon d’un gris argenté, il s’assit au bord de la fontaine 
avec un soupir. Inconsciemment, il avait pris la même attitude que celle 
de Marie, le jour où il la vit pour la première fois.

Pourtant, si les traits de Marie avaient alors semblé inondés de pureté, 
ceux de Créolus trahissaient une anxieuse attente. L’inquiétude se lisait 
dans ses yeux ; elle ne l’avait plus lâché depuis qu’il avait quitté Marie. 
Les commissures de ses lèvres tremblaient ; l’air tourmenté, il fronçait les 
sourcils. Seules ses mains, qui enlaçaient ses genoux, étaient immobiles.

Longtemps Créolus regarda droit devant lui ; mais ses yeux ne voyaient 
rien, ils étaient comme éteints. Puis ses paupières s’abaissèrent sur son 
chagrin caché – jusqu’au moment où il entendit des voix près de lui, alors  
il se redressa.

Pendant ce temps, les femmes s’étaient approchées. Leurs bavardages 
cessèrent à la vue du Romain qui, depuis plusieurs jours, rôdait autour de 
la fontaine. Jamais il  ne leur avait  adressé la parole,  mais les femmes 
avaient remarqué que ses regards inquiets allaient de-ci de-là, comme s’il 
cherchait quelqu’un.

Cette fois encore, Créolus examina les femmes qui approchaient jusqu’à 
ce  que,  déçu,  il  détournât  la  tête.  Mais  ensuite  il  les  aborda  d’un air 
résolu.
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– Je cherche une jeune fille parmi vous ; elle s’appelait Marie. Pouvez-
vous me dire où je puis la trouver ?

Il scrutait les visages étonnés de ces femmes.

– Si tu cherches cette Marie qui est actuellement la femme de Joseph, 
elle n’est pas à Nazareth. Elle est partie pour Bethléem, il y a quelque 
temps, avec son mari, à cause du recensement.

Créolus sourit.

– Non, ce n’est pas cette Marie-là que je cherche, c’est à une autre que 
je pense. 

– Ne peux-tu pas nous décrire cette jeune fille ? 

Créolus sourit de nouveau.

– Eh bien, elle est belle, elle a de grands yeux noirs…

– Et elle porte un manteau bleu ?

– Oui.

– Alors, c’est bien celle dont nous te parlons !

– Impossible !

– Mais il n’y a qu’elle qui réponde à ta description !

Créolus secoua vivement la tête. Un lourd silence planait sur lui et sur 
toutes les femmes.

Son visage trahissait un étonnement incrédule. Ses yeux gris semblaient 
se perdre dans des lointains infinis. Comme pour se protéger, il avait levé 
les mains.

Puis  il  s’affaissa.  On aurait  dit  que  toute  force  avait  abandonné son 
corps. Sa bouche s’ouvrit, mais il lui fallut d’abord humecter ses lèvres 
avant de pouvoir parler.

– C’est une erreur ! Assurément, c’en est une ! Vous vous trompez !

Les femmes prirent peur : le ton de sa voix avait monté, ses dernières 
paroles  résonnèrent  à  leurs  oreilles  comme  le  tonnerre,  comme  une 
farouche menace !

Créolus  s’était  déjà  détourné.  Ces  mots  « vous  vous  trompez ! »  lui 
avaient redonné courage.
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Il pressait de plus en plus le pas, comme s’il fuyait devant une chose 
horrible.  La  peur  l’envahit.  Les  paroles  des  femmes  le  poursuivaient. 
Créolus  eut  beau  faire  ressurgir  ses  doutes  quant  à  la  véracité  des 
affirmations des femmes, il ne fut rassuré que pour quelques secondes.

Ce qu’il avait entendu le pénétrait d’une façon toujours plus cuisante.

– Oh, dieux, cela ne peut être vrai !

Il  cria  ces  mots  dans  la  forêt  qu’il  venait  d’atteindre  et  où  ses  pas 
l’avaient conduit.

Puis,  fatigué,  il  s’adossa à  un arbre.  Son agitation tomba comme un 
fardeau qu’il était incapable de porter plus longtemps. Sa tête s’appuya 
contre  la  dure  écorce  du  tronc.  Il  se  calma  lentement,  sa  respiration 
s’apaisa.  Il  s’éloigna  du  tronc  de  l’arbre  et  emprunta  le  chemin  où, 
quelques mois plus tôt, il avait suivi Marie. 

Créolus s’arrêta longtemps à l’endroit où son bonheur avait commencé. 
Son âme revécut  leurs  adieux.  Il  revit  l’attitude absente  et  étrange de 
Marie et  crut  entendre de nouveau ses paroles prononcées d’une voix 
neutre :

– Je t’attendrai, je t’attendrai toujours…

Un souffle léger lui caressa la tête, comme la main fraîche et douce de 
Marie.

–  Je  te  sens,  Marie ;  où  que  tu  te  trouves,  tu  es  près  de  moi,  dit-il 
presqu’imperceptiblement.

Créolus rentra tard dans la ville. Il ne cherchait plus : il était persuadé 
qu’il retrouverait Marie – même sans la chercher.

Mais, pendant la nuit, il se sentit oppressé, sa respiration était saccadée, 
et il se réveilla trempé de sueur.

N’était-ce  pas  là  la  voix  de  Marie  qui  avait  crié  son  nom d’un  ton 
suppliant ?  Il  regarda  autour  de  lui,  ne  sachant  pas  où  il  était.  Puis, 
lorsque  la  mémoire  lui  revint,  sa  respiration  se  fit  pénible.  Il  sentait 
confusément que Marie était dans la détresse.

Devenu très inquiet, il se leva et s’habilla en hâte. Allait-il reprendre ses 
promenades nocturnes ? Non, cette fois-ci, il ne sortit que sur le balcon 
attenant à sa chambre.
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La  maison  appartenait  à  un  Romain ;  c’était  une  des  plus  belles  de 
Nazareth. Créolus était l’hôte d’un riche marchand.

L’atmosphère feutrée de cette demeure, où d’épais tapis étouffaient tout 
bruit, exerçait un effet calmant sur ses nerfs à vif.

A présent, Créolus songeur contemplait le vaste jardin qui se déroulait 
en terrasses sur la colline. Plus loin encore, il regarda la ville située en 
contrebas ; il n’y distinguait plus la moindre lumière.

Puis  ses  yeux  interrogèrent  le  ciel,  cette  haute  coupole  parsemée 
d’étoiles qui formait une voûte au-dessus de lui.

De nouveau, une lourde oppression envahit son âme ; il avait peine à 
respirer  et,  d’une  main,  il  desserra  son  col  alors  que  de  l’autre,  il 
s’appuyait lourdement sur la balustrade de pierre.

C’est alors qu’une lumière l’aveugla. Créolus chancela. Son regard était 
fixé sur un nouvel astre brillant, une comète. Il crut apercevoir des rayons 
jaillir de sa queue et toucher la terre dans une direction bien déterminée.

– Cela a un sens – il n’y a pas le moindre doute ! Je considère que c’est 
là le signe que tu es heureuse, Marie ! Je sens que les femmes ont dit vrai 
–  tu  es  l’épouse d’un autre.  Pourquoi  n’as-tu pas  attendu,  Marie ?  La 
confiance t’a-t-elle manqué à ce point ? Ou bien avais-tu déjà renoncé 
lorsque je te quittai ? Savais-tu que je voulais uniquement te consoler – 
que je ne croyais pas moi-même à ce que je disais ?

Et maintenant que les dieux ont entendu mes prières, qu’ils ont pu me 
libérer des chaînes d’Auguste, maintenant que je rentre à Rome, tu n’es 
plus là ! Et je venais te chercher, Marie, tu devais être ma femme et venir 
à Rome avec moi !

En soupirant, Créolus s’assit sur la balustrade du balcon. Son dos était 
appuyé contre une colonne. Il resta ainsi longtemps à écouter les voix de 
la nuit. Son âme était auprès de Marie.

 Les  événements  se  déroulaient  inéluctablement.  Ils  arrivaient,  ils➙  
submergeaient  tous  les  participants  comme  une  vague  lourde  de 
conséquences. Il  semblait  à Marie qu’une main puissante la portait,  la 
poussait en avant. Toutefois, elle n’en ressentait les bienfaits que de plus 
en plus rarement.
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Elle avait donc décidé Joseph à partir avec elle et l’enfant pour un autre 
pays.  Elle-même  croyait  avoir  été  entraînée  à  agir  par  crainte  des 
bavardages mais, en réalité, il y avait en elle une sorte de peur qui la  
poussait sans cesse à fuir. Assurément, on avait parlé à Nazareth d’un 
Romain qui l’avait désespérément cherchée. Le cœur de Marie se serra 
douloureusement. Il lui était encore impossible d’oublier ; Créolus était 
toujours vivant en elle.

– Partir – simplement partir ! pensa-t-elle alors qu’elle tenait l’enfant sur 
ses genoux et le regardait en silence.

Inconsciemment, elle entoura le petit corps de ses bras comme pour le 
protéger.

L’enfant  se  réveilla  –  ses  yeux  sombres  contemplèrent  le  visage  de 
Marie penché sur lui. Ses petites mains saisirent en jouant le voile clair 
posé négligemment sur les épaules de sa mère. Il  toucha ses joues, la 
bouche  souriante,  puis  un  éclair  de  joie  passa  sur  son  petit  visage 
d’enfant,  il  sourit  à  Marie  jusqu’à  ce  que  lentement  ses  paupières 
s’abaissent de nouveau…

 Le cœur gros, Joseph céda aux supplications de sa femme. Il quitta➙  
donc sa maison, laissant derrière lui tout ce qui lui appartenait. Il confia 
son atelier à son meilleur ouvrier et le chargea de la gestion de ses biens. 
S’étant ainsi rendu entièrement libre, il partit pour l’Egypte avec Marie et 
l’enfant. Il plaignait l’enfant d’avoir à supporter à son âge les fatigues 
d’un voyage  en  Egypte  de  plusieurs  semaines,  ou  peut-être  même de 
plusieurs mois.

Joseph lutta pendant des années pour faire vivre sa famille au milieu 
d’étrangers avec lesquels, en tant que Juif, il ne se sentait pas en affinité. 
La nostalgie du pays natal le minait. Une sourde rancœur s’éveillait en lui 
lorsqu’il pensait à Marie. Ne voyait-elle pas combien il souffrait ? Ne se 
doutait-elle pas des soucis qui le tourmentaient ? Marie était gaie, elle se 
consacrait  uniquement  à  l’enfant,  elle  revivait  littéralement  parmi  ces 
gens qui lui étaient tout aussi étrangers qu’à Joseph.

Il se demandait souvent s’il ne devait pas retourner chez lui et imposer 
sa volonté à Marie, mais il ne put s’y résoudre. Il préférait serrer les dents 
et continuer à lutter.
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Pendant  ce  temps,  l’enfant  grandissait :  il  devenait  un  petit  garçon 
éveillé qui observait le grave et silencieux Joseph, si souvent plongé dans 
la  mélancolie.  Lorsque celui-ci  était  plongé dans  ses  pensées,  le  petit  
trottinait jusqu’à lui et timidement il posait sa petite main sur le genou de 
Joseph.  Les  yeux  interrogateurs  du  garçon  ne  quittaient  pas  ceux  de 
Joseph avant que ce dernier n’ait posé sa lourde main calleuse sur les 
boucles soyeuses de l’enfant. C’était là le signal. Un, deux, trois – le petit 
garçon grimpait sur ses genoux et se serrait contre lui. Alors une vague de 
réconfort pénétrait l’homme qui se croyait si seul. Comme il aimait cet  
enfant ! C’était son unique ami dans ce pays. Marie menait sa vie à elle. 
Elle était si sûre et si calme, il s’imaginait parfois qu’elle n’avait plus du 
tout besoin de lui. Mais cet enfant l’aimait, il recherchait sa compagnie ; 
Joseph s’occupait de lui comme s’il était son propre fils.

– Tu es triste, père ?

Joseph sourit : Non, non, mon enfant. Je pensais seulement à Nazareth, 
la ville où j’habite, et à Bethléem, ma ville natale où tu es né, toi aussi.

– Pourquoi n’y habitons-nous pas ?

Joseph haussa les épaules avec lassitude.

– Mère n’est-elle donc pas de Nazareth ?

– Si, mon enfant !

– Pourtant, elle n’est pas triste !

– Ta mère est heureuse.

– Mais moi, je ne suis pas heureux de te voir si triste !

Graves  et  interrogateurs,  ses  yeux  noirs  se  levèrent  sur  Joseph  que 
l’émotion étreignit. Il serra l’enfant bien fort contre lui, puis dit d’une 
voix rauque :

– Sois donc gai, mon petit ! Qui sait ? Peut-être y retournerons-nous tout 
de même, et alors nous nous réjouirons d’autant plus !

– Oui,  rentrons à Nazareth !  s’écria  joyeusement l’enfant  qui,  s’étant 
laissé glisser des genoux de Joseph, courut aussi vite qu’il le put vers la 
porte.

Et  Marie  ne  put  résister  aux  prières  de  l’enfant,  qui  trahissaient  si 
clairement son affection pour Joseph. Elle écouta le garçon en souriant. 
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Mais  elle  eut  un  choc  en  constatant  que  l’enfant  avait  été  meilleur 
observateur qu’elle. Ne lisait-on pas le reproche dans ses yeux limpides ? 
Une voix l’exhortait doucement : « Sache te dominer, sois ferme, afin que 
cet enfant ne voie pas tes faiblesses ! »

Le regard songeur de Marie se posa longuement sur son fils.  C’était 
Créolus – trait pour trait – mais sur son visage se lisait encore autre chose 
qui rappelait sans cesse à Marie le moment de la naissance, le signe dans 
le ciel et la foule qui avait considéré l’enfant comme le Messie.

–  Comme  la  foi  s’envole  rapidement,  fut-elle  amenée  à  penser.  A 
présent, personne ne pense plus à cet événement, pour moi aussi, tout cela 
semble se voiler peu à peu. Était-ce un hasard ? Un rêve ? Jésus est un 
enfant comme tous les autres. Il n’a rien de particulier. Il est aussi naturel 
qu’un enfant peut l’être.  Du sang romain coule dans ses veines, il  est 
courageux, il sait ce qu’il veut, d’autre part, il  possède la douceur des 
Juifs.  Cependant,  dans  ses  yeux  et  autour  de  sa  bouche  je  vois  une 
expression que je ne puis interpréter et que je crains, moi, sa mère !…

 Les années passèrent, apportant alternativement leur lot de joie et de➙  
chagrin,  de  soucis,  de  peine  et  de  victoires.  La  maison  de  Joseph  à 
Nazareth, où la famille était revenue, n’était plus vide et silencieuse à 
présent. Jésus avait des frères, quatre frères, qui emplissaient la maison 
de leur tapage et s’appropriaient sans plus la place de l’aîné. Ils étaient le 
centre d’attention, tout semblait tourner autour d’eux. Les parents riaient 
de leurs plaisanteries. Jésus, adolescent, se retirait volontiers. Il travaillait 
en silence à l’atelier du père ; personne ne faisait spécialement attention à 
lui, personne ne se doutait de ce qui agitait l’âme de ce jeune homme si 
réservé.

Marie,  très  occupée  pendant  la  journée,  ne  trouvait  pas  le  temps  de 
parler  à  son  fils.  Souvent,  le  soir,  lorsque  tous  prenaient  le  repas  en 
commun, ses regards se posaient furtivement sur Jésus, puis s’attardaient 
sur lui avec une expression songeuse. La différence entre Jésus et ses 
frères ressortait toujours davantage. Marie craignait parfois qu’il ne se 
rendît  lui-même  compte  du  peu  de  points  communs  qu’il  avait  avec 
Joseph.  Si  calme  que  fût  Jésus,  il  brillait  parfois  dans  ses  yeux  une 
flamme qui l’effrayait. Jésus avait une façon de porter la tête que Marie 
ne pouvait  s’empêcher  de trouver  autoritaire,  et  ceci  malgré  un grand 
calme empreint de bonté et de douceur.

284



Au cours des années, Marie avait presque oublié sa propre nostalgie de 
jeunesse :  l’aspiration  à  la  liberté  de  l’esprit.  Cette  nostalgie  s’était 
endormie  sous  les  mille  petits  soucis  quotidiens.  De  temps  à  autre 
seulement, Marie sentait qu’autre chose reposait au fond d’elle-même.

Mais elle ne se posa pas de questions et ce désir se fit sentir de moins en 
moins souvent ; finalement, il ne la troubla pratiquement plus, et Marie 
l’oublia.

Et  si  parfois  Jésus  s’approchait  d’elle  avec  une  question,  question 
qu’elle aussi avait portée brûlante en elle pendant sa jeunesse et à laquelle 
le prêtre n’avait pu répondre, alors lui venaient aux lèvres des paroles en 
contradiction avec la religion, des interprétations contraires aux dogmes 
de l’Église.

Mais  Marie  se  retenait  de  parler.  La  peur  que  le  Romain  puisse  se 
réveiller chez l’enfant la rendait muette. Elle payait de paroles creuses 
Jésus qui la regardait plein d’attente. Elle le laissait aux prises avec le 
chaos que créaient en lui les doctrines de l’Église et sa propre et claire 
intuition.

Marie croyait pouvoir endiguer un fleuve puissant ; elle ne voyait pas 
que c’était  précisément en agissant  ainsi  que ce fleuve atteindrait  une 
force  irrésistible  qui,  un  jour,  romprait  tous  les  obstacles.  Elle  était 
obsédée par la crainte que l’origine de l’enfant puisse plus tard causer sa 
perte. Elle voulait éviter à tout prix que Jésus attirât l’attention sur lui. 
Elle aurait préféré le cacher.

C’est pourquoi elle cherchait à lui couper les ailes, c’est pourquoi elle 
lui prêchait une obéissance aveugle envers les prêtres et c’est pourquoi 
elle refusait à son fils ce que le véritable amour lui soufflait.

Marie  luttait  de  toutes  ses  forces  contre  cet  amour.  Elle  s’interdisait 
toute liberté, devenait toujours plus rigide jusqu’à atteindre une inertie 
intérieure qui ne laissait transparaître aucune vie et plus aucune chaleur. 
Elle ressentait que son fils était déçu par elle et cela brûlait en son for 
intérieur, tel un poison corrosif, mais elle le supportait, croyant par là lui 
être utile.

Joseph ne remarquait rien de tout cela. Sa nature droite et simple ne le 
portait  guère à l’observation. Pour lui,  tout en Jésus était  parfaitement 
clair ; c’était un être humain qu’il prenait tel qu’il était. Joseph ne pensait 
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même plus que Jésus n’était pas son propre enfant. Il l’avait entièrement 
adopté ; jamais il ne trouvait une occasion de le gronder. A quoi bon se 
tracasser alors ?

Par  contre,  empli  d’orgueil,  il  vantait  à  ses  amis  le  travail  de  « son 
aîné ».

A vrai dire, l’atelier confié à son fils était entre d’aussi bonnes mains 
que dans les siennes.

Et bientôt arriva le moment où Jésus dut se charger de l’affaire du père. 
Une courte maladie – et Joseph quitta ce monde : il trépassa doucement, 
sans combat, tout simplement, comme il avait vécu.

Jésus était au chevet du père ; il tenait la main du malade et le regardait 
dans les yeux.

Joseph le contempla avec calme et sérénité.

–  Je  dois  bientôt  vous quitter,  le  sais-tu ?  Joseph avait  prononcé ces 
paroles à voix basse. Jésus inclina gravement la tête…

– T’occuperas-tu de la mère et de tes frères ?

– Je resterai près d’eux, père, jusqu’à ce qu’ils puissent se tirer d’affaire 
seuls.

– Et la mère ?

– Je ne la quitterai pas, à moins … qu’elle ne me quitte !

Le malade respira, soulagé. 

– Je sais, Jésus, que tu es le meilleur d’entre nous ; on peut compter sur 
toi !

Soudain, les yeux de Joseph s’agrandirent ; il vit la Croix derrière Jésus 
et, planant au-dessus d’elle, la Colombe irradiante de rayons lumineux !

–  Jésus,  balbutia-t-il,  tu  l’es…  tu  l’es  réellement !  Seigneur,  je  Te 
remercie de m’avoir permis de voir cela !

La béatitude illumina les traits de Joseph.

La main fraîche et dispensatrice de force du Fils de Dieu se posa sur le 
front du mourant puis ferma doucement les paupières sur les yeux éteints.
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Jésus resta longtemps en prière, devant le lit du mort. Puis il alla trouver 
Marie… Elle était assise dans la salle et tissait.

Jésus s’assit tranquillement à ses côtés. Marie l’interrogea du regard : 
« Comment se porte le père ? »

– Il va bien, mère ; il vient de nous quitter.

Marie ne répondit rien ; elle ne pouvait détourner ses regards du visage 
de  son  fils  d’où  n’émanait  aucune  douleur,  mais  seulement  une  paix 
profonde.

S’étant levée péniblement, elle passa inconsciemment la main sur son 
front, puis sortit lentement.

Elle  s’approcha  du  lit  de  Joseph  et  contempla  longuement  le  visage 
immobile de celui qui l’avait quittée. Une profonde mélancolie l’envahit ; 
elle était seule à présent – sans ami – seule à se tourmenter pour son fils.

 Ce  fils  devenait  toujours  plus  incompréhensible  pour  Marie.  Il➙  
s’éloignait  d’elle  et  prenait  une direction totalement  opposée ;  il  allait 
droit son chemin. Jamais Marie ne posait de question, elle redoutait la 
réponse. Elle refusait à tout prix d’y voir clair, car cela équivaudrait à une 
séparation complète. Marie traînait donc un fardeau qu’elle s’était elle-
même imposé et qui pesait lourdement sur son âme.

Pendant  ce  temps,  Jésus  dirigeait  tranquillement  les  affaires  de  la 
menuiserie. Il essayait aussi de remplacer le père auprès de ses frères. Il 
avait beau être jeune, il savait être le chef de la famille.

L’annonce qu’il  y  avait  un nouveau prophète  parvint  à  Nazareth.  Le 
peuple l’appelait Jean-Baptiste. On disait que son langage était puissant et 
tellement pénétrant que les pécheurs les plus endurcis faisaient pénitence. 
Les  voyageurs  qui  venaient  de  Jérusalem racontaient  que  ce  prophète 
vivait au bord du Jourdain et y baptisait les convertis.

Marie prit  peur. Elle avait  lu dans les yeux de son fils une profonde 
nostalgie !  Dès  l’instant  où  il  avait  entendu  parler  de  Jean,  il  s’était 
tellement replié sur lui-même qu’elle craignait  que Jésus ne la quittât. 
Que se passait-il en lui ? Comment se faisait-il qu’il avait un regard si 
lointain, comme dans l’attente de quelque dénouement ?
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En effet, Jésus vint la trouver. Elle reconnut son émotion à ses gestes 
saccadés.  Marie  fit  un  effort  sur  elle-même.  Elle  se  redressa  et  lui 
demanda :

– Mon fils, je vois que tu te tourmentes – ne veux-tu pas te confier à 
moi ? 

Jésus regarda résolument sa mère ; il se tenait droit devant elle.

– Je vais te dire ce que c’est,  mère. Laisse-moi partir – aller trouver  
Jean !

– Tu désires tellement entendre la Parole de Dieu ? Pourquoi alors cette 
perpétuelle  opposition intérieure aux fêtes que nous célébrons ici  à  la 
synagogue ?  Tu  évites  toute  rencontre  avec  les  prêtres  qui  expliquent 
l’Ecriture Sainte,  les  Commandements du Seigneur !  Crois-tu entendre 
autre chose de la bouche de ce prophète ?

– Si cet homme est un Envoyé du Seigneur – assurément !

– Sais-tu que tu accuses ainsi d’hérésie les docteurs de la loi ?

Jésus rejeta la tête en arrière. « Je ne saurais employer d’autre terme ! » 

Marie  respira  péniblement.  « Et  tu  abjurerais  notre  ancienne 
croyance ? »

– Oui !  Je  n’obéirais  jamais  aux lois  telles  qu’elles  sont  interprétées 
actuellement. C’est le mensonge que les prêtres répandent. Ils sèment la 
paresse, ils emploient des mots dont ils ignorent le vrai sens. Je ne me 
résigne pas – parce que je ne le puis !

– Tu apprendras cela, mon fils – tout comme je l’ai appris.

– Toi aussi, tu avais des doutes, mère ?

Marie se contenta de hocher la tête.  « Bien des choses sont confuses 
lorsqu’on est jeune – on ne comprend que beaucoup plus tard qu’il est 
préférable de se soumettre. »

Jésus regarda sa mère avec tristesse.

– Parce que c’était plus facile. Le courage d’être heureuse t’a fait défaut,  
mère !

Marie tressaillit, comme si elle avait reçu un coup. Elle resta longtemps 
silencieuse, puis dit avec peine : 
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– Va trouver le prophète, et vois si tu trouves ce que tu désires ! Alors 
elle se retourna et se dirigea vers sa chambre d’un pas traînant.

 Puis  vinrent  pour  Marie  des  jours,  des  semaines  qui  la  minèrent➙  
intérieurement. En un morne désespoir, elle se désintéressait de tout. Elle 
allait  et venait dans la maison, le regard vide, sans faire attention aux 
enfants qui l’observaient avec surprise. Qu’attendait-elle encore ? Jésus ? 
Il était perdu pour elle à jamais. Pourquoi ces tortures qu’elle s’était elle-
même créées ? Pourquoi s’accusait-elle d’être seule responsable ? Marie 
était au bord du désespoir. Dans sa détresse, elle n’avait personne à qui se 
confier. Elle avait toujours été seule, toute sa vie durant ! Elle n’avait pas 
eu de mère à qui parler ouvertement – Joseph était  mort – Jésus était 
parti ! Il l’avait quittée.

Elle se faisait des reproches, et pourtant elle éprouvait de l’amertume 
contre le sort injuste qui lui était imposé.

De nouveau, un fils dirigeait tout ; il était encore jeune, mais conscient 
de ses responsabilités. Pourquoi ne s’en réjouissait-elle pas ? Pourquoi ne 
pouvait-elle oublier l’autre qui l’avait quittée ? On ne manquait de rien, la 
maison était largement pourvue – et pourtant, elle avait la nostalgie de 
son  aîné.  La  nuit,  des  heures  entières,  Marie,  étendue  sur  sa  couche, 
s’efforçait d’y voir clair. Comme jamais encore elle ne l’avait fait de sa 
vie, elle luttait pour comprendre. C’était en vain qu’elle tentait de chasser 
les reproches muets qui l’obsédaient.

– Ce n’est pas ma faute, j’ai pourtant tout essayé pour lui faire entendre 
raison !

– Mais, t’y es-tu prise comme il le fallait ?

– J’ai tout fait pour l’élever selon la foi véritable.

–  L’as-tu  fait  vraiment ?  Était-ce  juste  de  l’envoyer  voir  les  prêtres 
lorsque tu n’avais pas le courage de répondre à ses questions ?

– Du sang romain coule dans ses veines ;  il  lui  fallait  une discipline 
sévère.

–  N’étais-tu  pas  convaincue  autrefois  que  les  hommes de  toute  race 
étaient égaux devant Dieu ? Est-ce que la haine de ton peuple contre les 
Romains ne te révoltait pas ? N’aimais-tu pas un Romain et n’était-il pas 
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noble et bon ? Le fils de Créolus peut-il être assez bas pour avoir besoin 
d’une discipline sévère ?

Ces questions  obsédaient  Marie  au point  que,  toute  désemparée,  elle 
n’était plus capable de trouver une réponse.

– Reviens en arrière, abandonne cette raideur factice, aime ton fils, aie 
confiance en lui, laisse-le aller son chemin et suis-le !

– Je ne le peux ! J’en suis incapable ! La peur qu’il lui arrive quelque 
chose me tuerait. Il me faut employer tous les moyens pour le retenir – 
c’est un rebelle, il se révolte contre l’Église ! Ce qu’aucun prophète n’a 
encore osé faire, il l’entreprend comme si c’était sa mission ! Seigneur – 
et il devait être le Messie – Réponds-moi ! Donne-moi un signe !

Un calme oppressant… aucune réponse ne vint… Depuis longtemps les 
doutes avaient rompu les liens avec les régions supérieures.

 Cependant, lorsque Jésus revint, il était tout autre. Ses yeux brillants➙  
rayonnaient de clarté.

Marie ne demanda rien – il lui suffisait de le voir.

Il plongea un regard interrogateur dans les yeux de sa mère. 

– Je vois que tu es satisfait, mon fils. Ayant cherché un appui derrière 
elle, elle s’adossa au bord de la table. « Tu cours à ta perte, tu es poussé 
par l’illusion de devoir guider les hommes – ils t’anéantiront ! »

Soudain, elle leva les mains en l’implorant :

–  Mon  enfant,  dit-elle,  et  l’angoisse  donnait  à  sa  voix  un  timbre 
particulièrement émouvant, je t’en supplie, quitte cette voie ! Si tu as une 
autre conviction, alors garde-la, mais n’en parle pas – il n’y a pas un seul 
homme sur Terre qui la comprenne ! Quoi que tu puisses donner, pas un 
seul ne t’en sera reconnaissant. Tu ne réussiras qu’à te faire des ennemis 
dans  toutes  les  classes  sociales,  ils  te  poursuivront  de  leur  haine,  ils 
causeront ta perte – ils te tueront ! J’ai peur pour toi, je ne trouve plus de 
repos.

– Mère, dit Jésus tendrement, pauvre que tu es de ne pouvoir me suivre ! 
Mais  il  ne  s’agit  pas  de  moi !  Il  s’agit  d’une  chose  sublime  –  de  la 
Vérité ! Et dire que cela ne te transporte pas et ne réussit pas à te faire 
oublier  tes  préoccupations  personnelles !  Vois,  je  suis  désigné  pour 
apporter  la  Vérité  à  tous  les  hommes  –  je  ne  puis  agir  autrement ! 
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Abandonne cette peur qui t’asservit, libère-toi et viens avec moi ; ce sera 
un chemin que tu ne regretteras jamais !

Marie laissa retomber les bras. Les paroles de Jésus ne la touchèrent 
pas ;  elle  ne savait  qu’une chose :  c’était  inutile.  Il  ne  suivait  pas  ses 
conseils, il partait !

– Laisse-moi, dit-elle faiblement avec un geste las.

Alors ce fut comme si le lien qui les avait toujours unis jusque-là se 
déchirait.  Jésus  la  considérait  froidement ;  c’était  presque  comme s’il 
voyait sa mère pour la première fois…

Plus rien ne pouvait le retenir à présent. Il avait tenu la parole donnée à 
Joseph – on n’avait plus besoin de lui et c’était sa mère qui, la première, 
l’avait quitté !

Et il partit apporter la Lumière à ceux qui aspiraient à Son Message.

Marie ne le suivit pas ; elle était comme paralysée. Sans forces, vieillie 
de  plusieurs  années,  elle  vécut  dorénavant  dans  un  état  de  lassitude 
permanente …

En apparence,  elle  avait  entièrement  rayé son fils  de sa  vie.  Elle  ne 
parlait jamais de lui.  Ses enfants eux-mêmes évitaient de prononcer le 
nom de Jésus depuis qu’on se moquait de lui dans la ville et qu’on le 
traitait d’illuminé. Et le fait que même la mère ne prît jamais la défense 
de leur frère lorsque les docteurs de la  loi  venaient  à  la  maison pour 
conseiller la femme seule, confirmait ces rumeurs pour les plus jeunes et 
les adolescents.

Cependant,  quelques  mois  plus  tard,  ils  dressèrent  l’oreille  car  des 
étrangers arrivés dans la ville s’informèrent au sujet de Jésus. Ils vinrent 
trouver Marie et parlèrent de lui avec enthousiasme.

Marie était  assise ;  elle les écoutait,  le visage impassible.  Cependant, 
une profonde émotion l’étreignait  intérieurement.  Elle en fut  tellement 
bouleversée  qu’elle  resta  ensuite  seule  des  heures  durant,  ne  laissant 
approcher personne. Tout ce qu’elle avait appris réveillait son angoisse 
d’autrefois.  Les  étrangers  n’avaient-ils  pas  dit  que  Jésus  menait  de 
violentes joutes oratoires contre les pharisiens et les docteurs de la loi ? 
Le  monde savant  tout  entier  deviendrait  son  ennemi !  Qui  étaient  ses 
disciples ? Jusqu’à présent, uniquement des pauvres, des pêcheurs, des 
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publicains et la foule, qui se sauvait lâchement à l’approche du danger, 
formaient sa garde !

– Il faut que j’aille le trouver pour l’avertir à nouveau, pensait Marie 
soucieuse.  Elle  luttait  toujours  contre  la  voix  qui  lui  montrait  depuis 
longtemps sa propre impuissance face à la volonté de son fils. Elle ne 
voulait  pas  écouter  les  paroles  qui  s’imposaient  à  son  âme  avec  une 
vigueur toujours accrue.

–  Il  choisit  ce  chemin  parce  qu’il  ne  peut  faire  autrement !  Tu 
transformerais plutôt le feu en eau que de le faire changer d’avis !

Pourtant, un jour, Marie se mit en route, quitta maison et fils et partit à la 
recherche de Jésus. Elle s’empressa de le suivre comme le faisaient tant 
d’autres qu’elle rencontrait sur la route. L’appel qu’elle avait entendu à 
Nazareth,  beaucoup  aussi  l’avaient  entendu  dans  d’autres  régions.  Le 
nouveau  prophète  semblait  avoir  une  voix  puissante  et  ses  discours 
devaient être pleins de force. Jésus avait des partisans qui accueillaient 
avidement Sa Parole et  qui lui  étaient attachés par un profond amour. 
Déjà on attendait le prophète à Jérusalem. Dans toutes les villes où Jésus 
passait, les docteurs de la loi le faisaient venir pour poser des questions 
auxquelles Jésus répondait affablement et avec assurance. Voilà ce que 
Marie apprit lors du voyage qui la menait vers son fils. Mais la vénération 
qui s’était emparée de tous ces êtres ne faisait que l’oppresser davantage.

– Que diriez-vous si vous appreniez que cet homme que vous appelez un 
prophète est le fils d’un Romain ? Quelle ironie pour les Écritures ! Y-a-t-
il en Jésus ne serait-ce qu’une étincelle de véritable intuition juive ? Et 
moi, sa mère, ai-je jamais été entièrement d’accord avec ce qu’on nous a 
enseigné ? Nullement ! Jésus apporte dans ce monde l’agitation qu’il a 
héritée  avec  le  sang  de  son  père.  S’il  avait  été  Romain,  il  serait 
certainement devenu soldat comme son père, qui exerçait lui aussi son 
autorité sur ceux qui lui étaient soumis. Jésus emploie cette force innée 
dans  une autre  direction –  il  est  devenu prédicateur  –  les  hommes le 
suivent et se soumettent à sa volonté comme des moutons.

– Marie, comment as-tu pu t’égarer à ce point ? Est-ce là tout ce qui te 
reste : ergoter de la sorte et chercher des explications ? N’as-tu pas perdu 
ce qu’il y a de plus précieux au profit de ce qui est insignifiant ?
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Marie demeura interdite. D’un seul coup, comme paralysé, son cerveau 
se trouva vide de toute pensée. Dans ce silence inquiétant, elle écoutait en 
elle-même.  La  honte  la  saisit,  une  honte  cuisante  devant  sa  propre 
petitesse.

Elle  arriva  alors  en  Samarie  et  trouva  enfin  la  localité  où  séjournait 
Jésus.  Il  était  l’hôte  d’un  riche  marchand.  Toute  la  ville  était  en 
effervescence  à  la  suite  du  discours  que  Jésus  avait  prononcé  à  la 
synagogue  quelques  heures  auparavant.  La  Samarie,  cette  province 
ennemie,  avait  reconnu  le  prophète !  Marie  trouva  la  maison  où  était 
descendu Jésus. Telle une mendiante, elle attendit à la porte et s’enquit 
timidement de Jésus auprès d’un serviteur.

– Le prophète et ses disciples sont à table !

– Ne voudrais-tu pas l’appeler ? Je suis sa mère. Ces dernières paroles 
furent dites dans un souffle.

Le serviteur disparut en hâte à l’intérieur de la maison. En entendant des 
pas rapides approcher, Marie chancela légèrement.

Jésus était devant elle. Elle le vit qui se tenait là, très droit, sans dire un 
mot  –  son  regard  s’illumina ;  elle  eut  l’intuition  qu’elle  devait  se 
prosterner, lui embrasser les pieds et implorer son pardon… mais elle en 
fut incapable ; seuls ses yeux se remplirent de grosses larmes.

Jésus  regarda  calmement  le  visage  ravagé  par  tant  de  douleur  –  il 
attendit… il attendit longtemps.

Marie sentit un abîme se creuser entre eux. C’était là Jésus ? Avec ces 
yeux interrogateurs dans lesquels elle ne lisait aucune compassion pour le 
déchirement qu’elle éprouvait. Cet homme n’avait plus aucun lien avec 
elle !

– Tu peux encore jeter un pont, mais à la seule condition que tu renonces 
à tout ce que tu as de personnel et que tu Le reconnaisses ! Marie perçut 
cet avertissement aussi distinctement que si quelqu’un l’avait prononcé à 
haute  voix.  Mais  alors  l’autre  voix,  qui  ne  se  taisait  jamais  bien 
longtemps, répliqua :

– N’oublie pas qu’il est ton fils, malgré tout, il te doit obéissance et tu ne 
veux que son bien !
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Elle allait ouvrir la bouche pour exprimer la requête qui l’avait amenée, 
mais elle en fut incapable. A cet instant, il y avait dans les yeux de Jésus 
quelque chose qui la fit tressaillir. Marie s’en retourna ; elle ne vit pas la 
profonde douleur qui se refléta sur les traits du Fils de Dieu…

Elle ignorait que c’était uniquement par amour pour elle que Jésus avait 
gardé ce calme et ne l’avait pas retenue lorsqu’elle était partie.

Marie revint à la petite auberge. Comme une malade, rasant les murs, 
elle  se  glissa  à  tâtons  à  travers  les  ruelles.  Elle  se  jeta  comme  une 
désespérée sur sa couche étroite. Son corps était secoué de sanglots. La 
fièvre  brûlait  dans  ses  veines.  Sans  opposer  de  résistance,  elle 
s’abandonna à tous les courants qui s’approchaient d’elle. Son corps ne 
résista pas au choc des ténèbres et Marie tomba gravement malade.

Pendant des semaines, elle resta dans la localité que Jésus avait quittée 
dès  le  jour  suivant  avec  ses  disciples.  Ce  qui  s’était  passé  ne  l’avait 
nullement affecté. La lumière qui émanait de lui ne tolérait aucun retard 
dans  l’accomplissement  de  sa  mission  et  le  tenait  à  l’abri  de  toute 
affliction.

Dès lors, Marie n’eut plus d’espoir. Lorsqu’elle fut enfin guérie, elle prit 
ses  dispositions  pour  son  voyage  de  retour.  Elle  arriva  à  Nazareth 
complètement épuisée. Ses fils, déjà très inquiets, essayèrent avec amour 
de lui faciliter les choses ; ils la consolèrent autant qu’ils le purent, et 
Marie, très émue, leur en fut reconnaissante.

En Samarie, elle s’était ennuyée de ses quatre enfants et de la maison 
qu’elle entrevoyait comme un refuge – la notion de calme et de sécurité y 
étant associée.

Cependant,  ce  sentiment  de  réconfort  ne  tarda  pas  à  disparaître ; 
l’agitation des jours passés se saisit à nouveau de Marie avec force et elle 
devint le jouet de ses propres pensées.

Et, pendant ce temps, la gloire de son fils ne faisait que grandir. Jésus 
était  reconnu  depuis  longtemps,  les  notables  du  pays  lui  prêtaient 
volontiers leur appui. On commençait partout à apprécier son influence. 
Israël attendait de lui de grandes choses. Seuls les prêtres sentaient leur 
puissance s’amenuiser ; la haine et la jalousie couvaient sous la cendre, 
prêtes à jaillir au moment voulu et à se déchaîner d’une façon effrénée. 
Pour l’instant, ils se taisaient encore ; ils espéraient avec les autres que 
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Jésus,  qui  semblait  ignorer  la  peur,  réunirait  un  jour  une  armée  et 
chasserait l’ennemi du pays.

Jusque là, ils le laisseraient tranquille ; mais après, ils useraient contre 
lui de toute leur puissance, car cet homme, qui profanait le sabbat, n’avait 
ni la force, ni la protection du Seigneur ! Il était avisé et habile dans ses 
paroles, mais ils sauraient lui tendre des pièges auxquels il ne pourrait 
échapper !

Et  attendant,  l’influence de  Jésus  commençait  à  devenir  une menace 
pour  eux.  Le  peuple,  qui  le  suivait  en  foule,  se  mettait  à  fuir  les 
synagogues. Les pharisiens voulaient intervenir,  mais il  était  trop tard. 
Tant que ce prophète leur parlait, il leur était impossible de reconquérir 
les  hommes.  On  élaborait  des  plans  pour  perdre  Jésus.  Plutôt  la 
domination de Rome que celle de cet homme qui leur disait la Vérité ! 
Rome les ignorait, ne voyant là aucun danger. Mais ce Jésus, par contre, 
les Romains ne devaient-ils pas voir en lui un ennemi dangereux ? N’y 
aurait-il pas là un moyen d’arriver à ses fins ? C’est ainsi que l’on tissait 
des fils ténébreux autour du Dispensateur de Lumière. On cherchait en 
secret des brèches par où on pourrait attaquer.

Les docteurs de la loi de Nazareth venaient voir Marie de plus en plus 
souvent.  Les questions sur  Jésus revenaient  toujours  plus  ouvertement 
dans leurs conversations. Ils essayaient d’en déduire quelle était l’attitude 
de Marie vis-à-vis de son fils. Cependant, ils ne réussirent pas à obtenir 
une  réponse  nette  de  sa  part.  Marie  se  dérobait  adroitement  à  toute 
question. En apparence, la vie de son fils lui était tout à fait indifférente 
et,  comme  elle  se  taisait  aussitôt  qu’on  parlait  de  lui,  elle  ne  le 
désapprouvait  jamais.  Ces visites étaient chaque fois un supplice pour 
Marie qui savait exactement quel était leur but caché. Ces regards rusés, 
ces signes et hochements de tête significatifs de la part des docteurs de la 
loi, dès que le nom de Jésus était prononcé, l’exaspéraient. Elle méprisait 
ces hypocrites ; tout au fond d’elle-même naquit cette question : « Jésus 
n’a-t-il  pas  raison  d’écraser  cette  vermine ? »  Et  la  joie  l’inondait 
lorsqu’elle voyait leur peur se manifester à travers leurs discours.

– Ton fils ne vient jamais à Nazareth, Marie ! Pourquoi donc ? N’y a-t-il 
pas  chez  nous  également  des  hommes auxquels  il  pourrait  parler,  des 
êtres qu’il pourrait guérir ?
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– Jésus  viendra  aussi  à  Nazareth !  répondit  Marie  tranquillement.  Et 
lorsqu’elle prononça ces mots, son cœur se mit à battre anxieusement. 
Cette  idée  la  fit  tressaillir,  car  Marie  n’avait  encore  jamais  envisagé 
pareille éventualité.

Et  Jésus  vint  à  Nazareth  avec  ses  disciples.  Beaucoup  de  monde  le 
suivait. Il descendit dans une auberge. Ses frères vinrent alors le prier de 
venir à la maison.

Jésus les regarda affectueusement ; puis, en souriant, il prit le cadet par 
les épaules : « Est-ce la mère qui vous envoie ? »

– Oui !

– Alors je vous accompagne.

Et  il  les  suivit  par  les  rues.  Des  curieux  se  trouvaient  au  bord  du 
chemin ; ils ne savaient s’ils devaient se prononcer pour ou contre lui. 
Les frères furent contents d’être arrivés à la maison ; ils détestaient qu’on 
les  regarde  bêtement.  Marie  était  assise  à  sa  place  près  de  la  fenêtre 
lorsque son fils entra. Elle voulut se lever, mais Jésus, en quelques pas 
rapides,  traversa  la  pièce  et  se  trouva  auprès  d’elle.  A moitié  levée, 
désemparée comme une enfant, Marie leva les yeux vers lui. Jésus l’aida 
gentiment à se rasseoir, approcha un siège bas et s’assit à côté d’elle. Il 
lui saisit les mains et y enfouit son visage.

Marie resta totalement immobile. Ce qu’elle éprouvait était comme une 
rédemption. Son regard posé sur la tête de son fils n’était que dévouement 
et amour désintéressé. Rien, aucun bruit ne troubla la grandeur de leurs 
retrouvailles. Les frères se tenaient dans la pièce voisine ; l’air heureux, 
ils prêtèrent l’oreille jusqu’à ce que des paroles calmes leur parviennent. 
Alors,  ils  poussèrent  un  soupir  de  soulagement  et  retournèrent  à  leur 
travail. La paix qui régnait dans la maison écartait toute inquiétude.

Les disciples arrivèrent chez Marie où ils furent traités en hôtes. Marie 
s’affairait, le visage épanoui ; elle veillait avec sollicitude à ce que tous se 
sentent à leur aise et, pour la première fois depuis des années, elle était 
libre  et  sans  soucis.  Lorsque  Jésus  se  prépara  à  aller  parler  à  la 
synagogue, elle mit son manteau sans un mot et marcha à ses côtés entre 
les badauds qui faisaient la haie sur son passage.

La synagogue pouvait à peine contenir la foule. Les prêtres se tenaient 
çà et là, la mine inquiète ; ils étaient décontenancés.

296



Un  silence  absolu  s’établit  lorsque  Jésus  se  mit  à  parler.  Comme 
fascinés, les gens étaient aux écoutes de ses paroles, oubliant la curiosité 
qui les avait amenés.

Lorsque Jésus eut terminé, l’un des pharisiens s’approcha.

– N’es-tu pas Jésus, le fils du charpentier Joseph, et tu oses nous donner 
des directives, à nous les anciens ?

Jésus le dévisagea tranquillement.

– Pourquoi cette question à laquelle tu peux répondre toi-même ? Tous 
ceux qui sont ici présents me connaissent.

– Dis-nous donc alors où tu as puisé la sagesse que tu proclames ? Ce 
n’est pas nous qui te l’avons apprise !

La foule commença à s’agiter. Mais elle écouta, captivée, lorsque Jésus 
répondit :

– Tu pourrais aussi poser cette question à Moïse car, comme moi, il a 
donné les lois de la Vérité.

Un cri d’indignation se fit alors entendre.

– Tu oses te comparer à Moïse ?

Jésus se redressa fièrement. Son regard plana sur la foule déchaînée avec 
une  telle  puissance  que  le  calme  revint.  Avec  une  moue  légèrement 
dédaigneuse, il répondit :

– Je ne me compare à personne !

Un indescriptible tumulte s’ensuivit. On avait compris ses paroles et son 
attitude. Des poings menaçants se levèrent, la foule avança vers Jésus, 
mais les disciples formaient un cercle autour de lui, de sorte que personne 
ne put l’approcher.

Finalement, le calme revint.

– Vous, hommes et femmes de Nazareth, que vous ai-je fait pour que 
vous  me  haïssiez ?  Sont-ce  mes  exhortations  qui  vous  révoltent  à  ce 
point ? Pourquoi cette rancœur aveugle ? Parce que je suis différent de 
vous ?

De nouveau, un pharisien s’avança.
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– On dit que tu peux guérir les malades, montre-nous un miracle pour 
que nous puissions croire en tes paroles !

Jésus sourit, mais ses yeux étaient graves lorsqu’il dit :

– Là où ma parole n’est pas le témoignage le plus concluant, un miracle 
ne saurait être une preuve !

– Ainsi, tu ne veux pas ? Le pharisien eut un rire méprisant.

Jésus le toisa sévèrement. « Non ! »

Le pharisien se  tourna vers  la  foule :  « Son art  est  impuissant  là  où 
l’ivresse n’a pas gagné les masses ! »

Des rires moqueurs remplirent la synagogue.

A ce moment,  une femme écarta la foule et,  avant qu’on ait  pu l’en 
empêcher, elle s’était agenouillée devant Jésus.

– Seigneur, implora-t-elle, regarde mes mains, elles sont paralysées – je 
crois en toi, aide-moi ! 

Un silence de mort se fit… 

Jésus regarda la femme et resta longtemps silencieux.

Un  disciple  releva  la  femme agenouillée.  Alors  Jésus  prit  les  mains 
malades dans les siennes. Un cri jaillit de la bouche de cette femme ; puis 
elle dit en sanglotant : « Je suis guérie ! »

Jésus descendit  de la chaire.  Les hommes s’écartèrent pour le laisser 
passer. Laissant un silence gêné derrière lui, Jésus quitta la synagogue.

Ses disciples le suivirent. Ensemble ils sortirent de l’enceinte de la ville. 
Jésus était  plus grave que jamais.  Une fois à l’air libre,  il  retrouva sa 
gaieté et les disciples s’en réjouirent.

Ils rentrèrent tard chez Marie. Elle avait atrocement souffert pendant ces 
heures de solitude. Chaque parole des pharisiens, chaque mot prononcé 
par les hommes au milieu desquels elle s’était trouvée serrée pour écouter 
la parole de son fils, chaque insulte qu’elle avait saisie, lui avait fait mal.

– Ces gens ne sont pas dignes qu’il leur parle. Que son langage était 
clair,  combien  tout  était  merveilleux,  et  pourtant  ils  ont  encore  exigé 
d’autres preuves de vérité – des miracles !

298



Elle s’inquiétait de sa longue absence. Souffrait-il de la brutalité de ces 
hommes ?

Enfin, tard le soir, les disciples revinrent et Jésus rentra le dernier.

Marie lui jeta un regard inquiet, mais elle ne vit sur ses traits que le  
calme et la gaieté.

– Demain, on continue, mère, dit-il en souriant.

Marie était déçue. Elle le pria de rester.

– Ce n’est pas possible, mère, il faut que je porte encore la Parole à 
beaucoup de gens.

– Mais combien peu seront ceux qui la comprendront ?

– Personne !

Marie le regardait en silence. Alors Jésus devint encore plus grave. 

– Personne – aucun être humain – pas même mes disciples ! 

Marie s’assit sur une chaise. Jésus s’accroupit à ses pieds ; ils étaient 
seuls tous les deux.

– Personne ! – Marie secoua la tête.

Soudain, Jésus fut indiciblement triste ;  dans sa lassitude, ses épaules 
s’affaissèrent. Ses yeux regardaient dans le vide.

– Mais ce serait à désespérer ! dit Marie.

–  C’est  à  désespérer  –  je  le  pense  souvent,  mère,  mais  je  continue 
malgré tout – peut-être pour deux ou trois, que je pourrai aider !

– Jésus, qu’est-ce qui te pousse à faire le bien aux hommes puisqu’ils ne 
te comprendront jamais ?

– L’Amour !

Marie le considéra, déconcertée. En l’espace d’un instant, tout en Jésus 
était devenu rayonnant. Il se redressa, sourit et regarda Marie avec tant 
d’amour qu’elle en tressaillit. La peur que cet enfant pourrait lui être ravi 
se réveilla en elle.

– Tu les aimes – et ils préparent ta perte – oh ! tais-toi ! Je le sais ; ils 
viennent presque journellement chez moi, les pharisiens, à l’affût d’une 
remarque  irréfléchie.  Ils  veulent  savoir  ce  que  tu  projettes,  et  qui  tu 
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prétends  être.  Ils  te  haïssent  plus  que  Rome.  Tu  es  leur  plus  grand 
ennemi, parce que les foules te suivent ! Ils sentent que le pouvoir qu’ils 
ont exercé si longtemps chancelle, c’est pourquoi ils veulent ta perte ! 
Crois-moi, mon fils, je vois clair, je devine leurs intrigues !

– Mère, même s’ils sont comme des bêtes féroces, je dois lutter contre 
eux, m’opposer à eux.

– Tu jouis encore de la protection des riches de ce pays, ils connaissent 
et estiment ton influence et espèrent être délivrés du joug de Rome. Ils 
pensent  uniquement  que  tu  rassembles  une  armée  pour  chasser  enfin 
l’ennemi du pays. Dis-moi, est-ce là ton intention ?

Jésus l’avait laissé parler jusqu’au bout. Ensuite il leva la tête et dit :

–  Non,  telle  n’est  pas  mon  intention !  Je  ne  suis  pas  l’ennemi  des 
Romains !

Marie  respira,  elle  avait  eu  peur.  Elle  s’était  penchée  en  avant  pour 
mieux entendre la réponse. Alors, elle se laissa retomber en arrière contre 
le dossier de la chaise.

– Tu n’es pas l’ennemi des Romains – comment le pourrais-tu ?

Jésus ne releva pas l’objection.

– Mon adversaire est Lucifer – les ténèbres. Mais je ne viens pas pour le 
juger !

– Je ne te comprends pas !

– Je le sais.

– Si ce n’est pas toi qui viens pour anéantir Lucifer, un autre viendra 
alors ?

– Celui qui viendra, celui que Dieu a choisi, apportera le Jugement pour 
tous les hommes ; le temps n’en est plus éloigné.

Marie se tut. « Il n’est donc pas le Messie », pensa-t-elle. « Comment un 
Romain pourrait-il être l’élu d’Israël ? »

Et le lendemain Jésus partit avec ses disciples.

 Les mois passèrent. Marie ne recevait des nouvelles de son fils que➙  
par des étrangers. Maintenant, elle prenait ouvertement parti pour lui et 
mettait les pharisiens à la porte. Elle supportait calmement les railleries 
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des gens de Nazareth et allait tranquillement son chemin, sans regarder ni 
à droite ni à gauche.

Mais, un jour, la nostalgie de Jésus s’empara d’elle avec une telle force 
qu’elle ne put y résister. Et, de nouveau, Marie quitta ses fils pour aller à 
sa recherche.

Le pays était en fleurs. Le printemps avait rendu la campagne tellement 
riante que Marie cheminait comme une enfant. Elle éprouvait une joie 
reconnaissante de pouvoir accueillir en elle la beauté de la nature. Jamais 
le voyage ne lui avait paru si agréable.

–  Une  fois  seulement,  j’ai  senti  cette  beauté,  c’était  lorsque  j’ai 
rencontré  Créolus  dans  la  forêt  –  puis  vint  la  grande douleur,  pensait 
Marie, et un pénible pressentiment traversa son âme.

Cependant, elle secoua rapidement tout ce qui l’alourdissait. Elle voulait 
jouir pleinement de la beauté qui s’offrait à elle !

Ainsi  Marie  traversait  le  printemps.  Elle  laissait  villages  et  bourgs 
derrière elle, avançant toujours plus loin en direction de Jérusalem.

En route, elle entendait parler de Jésus. Les gens disaient de lui qu’il 
était le plus grand prophète – il leur avait même annoncé assez clairement 
qu’il était Celui qui devait venir !

Marie était profondément effrayée. Cela ne pouvait être vrai ; Jésus lui 
avait dit qu’il n’était pas celui qui apporte le Jugement. Comment ces 
gens  pouvaient-ils  se  livrer  à  de  telles  interprétations ?  Plus  Marie  se 
rapprochait  de  Jésus,  plus  son  calme  diminuait.  Elle  rencontrait  des 
hommes toujours plus agités, tous semblaient saisis de vertige. Le visage 
extasié, ils parlaient de Jésus, du Sauveur !

– Il ne va tout de même pas se laisser entraîner à sa perte par ces gens-
là ? pensait Marie pleine d’angoisse.

– S’il se laisse griser par la vanité qu’ils cherchent à tout prix à faire 
naître en lui, il est perdu !

Dès lors, elle ne s’accorda plus aucun repos, pas le moindre arrêt. De 
partout les gens se hâtaient vers Jérusalem pour la fête pascale. Les routes 
fourmillaient de monde. De longues colonnes d’hommes se rendaient à 
Jérusalem. Ils semblaient animés d’une ardeur belliqueuse. A les voir, on 
dirait des guerriers, pensa Marie.
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Puis elle apprit que, de tous les coins du pays, des hommes étaient en 
route pour Jérusalem afin de constituer une armée sous le commandement 
de Jésus.  Une révolte devait  surprendre les Romains.  A Jérusalem, on 
renverserait le gouvernement, puis on chasserait du pays l’ennemi attaqué 
par surprise et on tuerait tous ceux dont on pourrait se saisir.

Marie fut prise d’épouvante. Elle aurait voulu courir d’une traite pour 
aller  avertir  Jésus.  Les  hommes  avaient-ils  donc  perdu  la  raison ?  Et 
n’étaient-ce pas les discours de son fils qui avaient allumé cette fièvre en 
eux ? Cette entreprise était de la folie !

Complètement épuisée, Marie arriva à Jérusalem. La ville était bondée 
de fidèles venus de toutes les provinces. C’était la fête pascale qui les 
avait attirés.

Marie  questionna  au  sujet  de  Jésus  les  premières  personnes  qu’elle 
rencontra. On lui répondit qu’il était attendu. Malgré elle, Marie devint 
plus calme. Elle crut avoir gagné du temps. Et elle fit  des plans pour 
détourner Jésus de ses desseins ou pour le convaincre de rester éloigné de 
Jérusalem. Puis elle renonça à ses projets.  Un profond découragement 
s’était emparé d’elle. Le terme « en vain » ne résonnait-il pas à maintes 
reprises dans le cheminement de sa pensée ? Ses lamentables tentatives 
pour diriger la vie de Jésus ne lui avaient-elles pas suffi ?

C’est ainsi qu’elle attendait son fils à Jérusalem, seule et perdue parmi 
des milliers de personnes, car elle évitait farouchement tous ceux qu’elle 
connaissait.

Enfin,  un  jour,  des  messagers  traversèrent  la  ville  et  annoncèrent  la 
venue du prophète. Une grande effervescence gagna les hommes. Marie 
vit une ardeur fiévreuse s’allumer sur leurs visages. Avec force gestes, 
des gens délirants haranguaient les passants dans la rue. Il y en avait peu 
dont  les  yeux  brillants  rayonnaient  d’une  joie  profonde  ou  d’une 
conviction intime ;  et  Marie n’en rencontra que très rarement.  Le plus 
souvent, elle était épouvantée à la vue des mines farouches de ces gens en 
délire.

On commençait à décorer les rues. Des guirlandes de feuillage ornaient 
portes et fenêtres ; même la porte de la ville en était couronnée comme si 
un prince était attendu.
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Marie regardait ces préparatifs avec un secret effroi. En tous ces gens 
qui ne savaient comment prouver leur amour à Jésus, elle ne voyait que 
des  ennemis  de  son  fils.  « Par  leur  exaltation,  ils  le  poussent  vers 
l’abîme », pensait Marie avec angoisse.

Or, elle se trouva dans la foule qui faisait la haie lorsque Jésus entra 
dans la ville. Il était assis sur un âne ; les disciples marchaient à ses côtés 
et derrière lui.

Un cri d’allégresse monta : « Hosanna au fils de David ! »

Et les hommes jetaient des fleurs sur son passage ;  ils étalaient leurs 
manteaux  par  terre  pour  que  celui  qu’ils  célébraient  ne  foule  pas 
directement le sol, ils se démenaient comme des enragés. Tremblante et 
craintive,  la  mère  de  Jésus  se  trouvait  parmi  ceux qui  jubilaient.  Elle 
n’était  qu’un  être  humain  parmi  tant  d’autres.  Jésus  avait-il  besoin 
d’elle ? Avait-il encore le désir, comme autrefois, de poser sa tête dans ses 
mains ?

Lentement,  quelques  larmes  coulèrent  sur  ses  joues.  Marie  s’en 
retourna ;  elle  regagna l’auberge aussi  vite  qu’elle  le  put  par  les  rues 
encombrées de monde. Elle resta de longues heures étendue sur sa couche 
étroite ; elle ne pensait à rien et sentait seulement en son âme un poids qui 
presque l’étouffait. Puis elle se releva en chancelant. « Il faut que j’aille 
le  trouver. »  Sans  cesse  elle  se  murmurait  ces  paroles.  Elle  passa 
machinalement  ses  mains  sur  ses  vêtements,  arrangea  son  fichu,  puis 
quitta l’auberge.

Il  faisait  presque  nuit.  Les  dernières  lueurs  du  crépuscule  éclairaient 
faiblement les rues. Marie se hâtait vers le temple, espérant y rencontrer 
Jésus ; mais elle trouva le parvis désert. Seul un groupe de jeunes gens 
s’y tenait ; ils chuchotaient. Marie s’approcha et toucha le bras de l’un 
d’entre eux. L’homme se retourna, effrayé. Marie le supplia du regard ; 
elle hésita un moment avant de demander : 

– As-tu vu Jésus ?

– Jésus ? Qui ne l’aurait vu ? Tout Jérusalem parle de lui !

– Je le cherche – où est-il ?

– Il est allé à Béthanie ; c’est là qu’il séjourne.
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Marie laissa retomber la tête. Elle ne put cacher sa déception lorsqu’elle 
dit :

– A Béthanie ! Et il était ici au temple ?

– Il était ici ! Et il a mis de l’ordre ! – Le jeune homme se redressa, les 
yeux étincelants.

« Oui, il a chassé les changeurs et les marchands, il a nettoyé la Maison 
du Seigneur – et les pharisiens et les scribes le craignent !

Marie regarda le jeune homme comme si elle n’avait pas saisi le sens de 
ses paroles. Elle hocha la tête à plusieurs reprises puis, ayant murmuré 
quelques mots de remerciement, elle se retourna et quitta le temple. Elle 
erra longtemps à travers les rues, toute droite, le visage impassible.

Cette nuit-là, Marie ne trouva pas le sommeil. Elle était hantée par les 
événements  à  venir  et  voyait  avec  horreur  approcher  toutes  sortes  de 
souffrances.  En frémissant  d’épouvante,  elle  se  cacha la  tête  dans ses 
bras.  Et,  cette  nuit-là,  Marie  endura  une  partie  des  souffrances  qui 
l’attendaient.

Le lendemain, elle se rendit au temple et, au milieu d’une grande foule, 
attendit son fils.

Jésus vint…

Marie se trouvait loin de lui ;  il  lui était impossible d’approcher plus 
près.

Et Jésus parla…

Marie  restait  là,  l’âme  grande  ouverte,  à  boire  ses  paroles.  Non,  ce 
n’était pas une insurrection contre Rome – Jésus prêchait la paix, l’amour 
du  prochain.  Marie  respirait,  soulagée.  Lorsque  Jésus  eut  terminé,  les 
pharisiens s’approchèrent de lui et le questionnèrent ; ils avaient dans la 
voix la même hypocrisie que ceux de Nazareth lorsqu’ils posaient leurs 
questions. C’est en vain que Marie essaya d’arriver jusqu’à Jésus. Elle ne 
réussit pas à faire entendre sa voix. Une foule toujours plus nombreuse se 
pressait à contre-courant, car tous quittaient le temple et affluaient vers la 
sortie. Lorsqu’elle put enfin avancer, la place où s’était tenu Jésus était 
vide. Il avait quitté le temple.

Triste et découragée, Marie renonça à chercher plus longtemps. Elle était 
toutefois quelque peu consolée à la pensée que Jésus était resté le même. 
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Il avait toujours dans les yeux sa pureté d’enfant, ces yeux qui cependant 
exprimaient une certaine exigence. Et sa bouche, malgré un sourire plein 
de  bonté,  portait  visiblement  un  pli  douloureux.  Perdue  dans  ses 
réflexions, Marie continuait son chemin.

Soudain, elle s’arrêta. Toute tranquillité avait quitté son visage, tous ses 
nerfs étaient tendus. – Il faut que j’aille vers lui ! Comment ai-je pu tarder 
si longtemps ?

Elle  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  porte  de  la  ville.  Déjà  la  nuit  
approchait  lorsqu’elle  laissa  Jérusalem derrière  elle.  D’un  pas  décidé, 
Marie allait vers Béthanie. « Pourvu que je ne me trompe pas de chemin ! 
La  nuit  vient  et  pas  le  moindre  rayon  de  lune  ne  brille  à  travers  les 
sombres nuages ». Tant qu’elle put encore reconnaître la trace du chemin, 
Marie pressa de plus en plus le pas. Tout à coup, elle tendit l’oreille : des 
pas s’approchaient, des pas hâtifs, lourds et presque trébuchants. Marie se 
cacha sous un buisson. Elle craignait de rencontrer dans la nuit un homme 
inconnu ;  tant  de  vagabonds  infestaient  les  routes  et  attaquaient  les 
voyageurs !

Les  nuages  qui,  jusqu’à  présent,  avaient  caché  la  lune,  s’écartèrent 
soudain.  Une  lumière  blafarde  inonda  le  paysage.  L’homme  se 
rapprochait. Marie recula encore entre les buissons pour rester inaperçue 
de celui qui venait. Elle retenait presque sa respiration…

Là ! Marie entendit les pas tout près d’elle ; puis elle vit l’homme. Elle 
voulut  alors  sortir  de  sa  cachette  –  appeler,  mais  elle  était  comme 
paralysée. Pendant plusieurs secondes, elle resta immobile et sans voix. 
Cet homme, dont les traits étaient défigurés jusqu’à être méconnaissables, 
presque inhumains,  les yeux hagards,  était… un disciple de son fils  – 
Judas Iscariot !

Lorsqu’il fut passé, Marie sortit lentement de sa cachette. Ses genoux 
tremblaient. Elle serra les mains sur sa poitrine, sa respiration s’arrêta, 
son sang battait sourdement contre ses tempes. Elle voulut courir après 
Judas, le retenir – mais elle ne put faire un seul pas. « Arrête-le ! » Ces 
mots résonnaient en son for intérieur, mais elle ne fit que s’affaisser, à 
demi-inconsciente, au bord du chemin. Bientôt pourtant, elle se releva et 
se hâta de poursuivre sa route dans la nuit. Marie s’égara alors tout à fait ; 
il faisait si sombre qu’elle ne pouvait plus rien reconnaître. Ainsi erra-t-
elle dans la nuit. Combien de temps ? Elle n’aurait su le dire.

305



Enfin, après avoir cherché pendant des heures, lorsque la lune perça les 
nuages, elle se retrouva dans les environs de Jérusalem. La lune éclairait 
tout,  presque comme en plein jour.  Marie se demanda si  elle devait  à 
nouveau se diriger vers Béthanie – c’est alors qu’elle entendit de loin le 
pas  régulier  de  soldats  qui  approchaient.  Elle  continua  sa  route  en 
direction de Jérusalem.

– Je le verrai certainement demain, se dit-elle pour se consoler. Pendant 
ce temps, les pas continuaient à se rapprocher. Elle se rangea au bord de 
la route pour attendre. Elle jeta un regard en direction des soldats ; les 
casques  reflétant  la  lueur  argentée  de  la  lune  coiffaient  des  visages 
sombres. Un seul, tête nue, marchait au milieu de la troupe.

– C’est celui qu’ils ont pris ! pensa Marie et la compassion s’éveilla en 
elle. « Que peut-il bien avoir fait, ce jeune homme ? » Un cri jaillit de ses 
lèvres.  Elle  se  passa  la  main  sur  les  yeux.  Rêvait-elle  au  bord  de  ce 
chemin ? Cet homme, auquel s’était adressée sa compassion, était Jésus !

Marie laissa passer la colonne devant elle ; un groupe d’hommes suivait 
les soldats à une certaine distance. Elle fit quelques pas à leur rencontre : 
c’étaient les disciples.

– Oh, arrêtez ! s’écria Marie en levant à demi le bras. Jean la reconnut le 
premier.  Il  s’approcha  d’elle  et  mit  son  bras  autour  de  la  femme qui 
chancelait. « Mère Marie », dit-il doucement et avec chaleur, « me voilà 
près de toi, je vais te reconduire chez toi ».

–  Chez  moi ?  Marie  l’interrogea  du  regard.  Qu’y  a-t-il ?  Pourquoi 
emmène-t-on Jésus ? Pourquoi l’a-t-on attaché ?

– Il a été calomnié et trahi ; on prétend qu’il fomente des projets hostiles 
à Rome. Mais c’est une erreur. Dès demain, tout s’éclaircira et il  sera 
remis en liberté.

– Demain ! dit Marie péniblement. Et Jean l’accompagna, tandis que les 
autres accéléraient le pas pour suivre Jésus.

– Dépêchez-vous ! dit Jean, restez près de lui, et s’il me demande, alors 
dites que j’ai reconduit Marie chez elle. Je vous rejoins bientôt.

Sans dire  un seul  mot,  Marie  marchait  à  côté  de lui.  Jean rompit  le 
silence.
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– Marie, ton fils est protégé, puisqu’il est le Fils du Très-Haut, ne crains 
rien ! Vois, il vient à nous pour nous apporter la Parole du Seigneur. Il 
établira son royaume sur cette Terre et il régnera sur tous les peuples.

Marie secoua la tête. « Jamais, c’est impossible ! Jésus n’est pas celui 
qu’Isaïe a annoncé, il me l’a dit lui-même ! Il est entre les mains de ses 
ennemis, ils l’anéantiront. »

Jean resta longtemps silencieux. Il ressentait une lourde oppression qu’il 
avait  déjà  éprouvée bien avant  l’arrestation de  Jésus.  La tristesse  que 
Jésus avait montrée si clairement ce soir-là, ses paroles : « L’un de vous 
me trahira », les heures passées au jardin de Gethsémani où Jésus avait 
lutté et prié – tout cela se dressait menaçant devant Jean. Il sentit qu’un 
événement  horrible  se  préparait  et  chercha  en  vain  à  écarter  ce 
pressentiment funeste. Il endurait les mêmes souffrances que cette femme 
et,  comme  elle,  une  attente  angoissée  l’avait  saisi.  La  douleur  les 
réunissait et ils sentirent qu’ils ne faisaient qu’un.

Après avoir quitté Marie, Jean se hâta d’aller rejoindre son maître et le 
chercha jusqu’à ce qu’il l’eût trouvé.

Il laissa Marie dans un état d’agitation extrême. Sans trouver le repos, 
elle se tournait et se retournait sur sa couche ; parfois un gémissement 
s’échappait de ses lèvres et ses pensées revenaient toujours à l’innocence 
de Jésus.

Un matin blême commença à poindre. Alors elle se leva. En une nuit,  
Marie  était  devenue  une  vieille  femme.  Elle  se  traîna  péniblement  et 
quitta  la  maison.  Les  rues  étaient  déjà  pleines  de  monde,  tous  se 
pressaient  dans  la  même  direction  et  Marie  se  laissa  passivement 
entraîner  par  le  courant.  Elle  avançait  comme un bateau  en  dérive  et 
arriva finalement devant la maison de Pilate. Une foule immense attendait 
là.  Les  scribes  et  les  pharisiens  étaient  du  nombre ;  par  des  paroles 
haineuses,  ils  incitaient  les  hommes  à  la  colère  et  les  poussaient  à 
s’indigner contre Jésus. Marie n’entendait rien de tout cela. Elle restait là, 
à fixer la maison de Pilate.

Le gouverneur de Rome sortit sur le balcon. Soudain, il se fit un silence 
de mort.

Pilate  resta  longtemps  sans  dire  un  mot ;  puis  il  parla  d’une  voix 
puissante :
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–En ce  jour,  l’empereur  vous  accorde  la  grâce  d’un des  prisonniers. 
Aujourd’hui, Jésus de Nazareth m’a été livré ; je ne trouve aucune faute 
en lui – qu’il soit donc remis en liberté !

La foule s’agita. « Non ! Donne-nous Barabbas, l’assassin ! » crièrent-
ils.

Pilate hocha la tête et rentra dans la maison. Lorsqu’il réapparut, il tenait 
Jésus par la main.

Regardez ! Quel homme ! s’écria-t-il.

Alors une voix stridente hurla : « Crucifie-le ! »

Un silence  absolu  suivit  ces  paroles  … puis  le  tumulte  se  déchaîna 
durant de longues minutes. Et, de nouveau, la voix s’éleva : « Il prétend 
être roi des Juifs, Fils de Dieu ! Crucifie-le ! »

Pilate leva le bras, puis il se tourna vers Jésus. « Disent-ils la vérité ? » 
Jésus ne répondit pas.

– Réponds ! Prétends-tu être le roi des Juifs, le Fils de Dieu ?

Jésus répondit : « Je le suis ! »

Pilate recula d’un pas. La peur le gagna. « Je ne trouve aucune faute en 
lui », s’écria-t-il à nouveau.

Et, pour la troisième fois, la même voix stridente s’éleva :

Tu  n’es  pas  l’ami  de  l’empereur  si  tu  épargnes  celui  qui  vise  la 
couronne !

Crucifie-le ! Crucifie-le ! cria la foule qui, quelques jours auparavant, 
avait fait vibrer l’air de ses « hosanna ».

Pilate  haussa les  épaules :  « Je  ne prends pas part  à  cet  assassinat », 
s’écria-t-il encore une fois, puis il s’approcha de Jésus et le regarda. Mais 
il tressaillit sous le regard du Fils de Dieu. Il fit un geste d’impuissance et 
rentra chez lui.

Des  mains  brutales  se  saisirent  de  Jésus  et  l’emmenèrent.  La  foule 
attendit que le portail s’ouvre et que les soldats apparaissent avec leur 
victime.

Ils  avaient  tressé  une  couronne  d’épines  à  Jésus  et  la  lui  avaient 
enfoncée sur la tête. Le sang coulait sur son front et le long de ses joues.
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On  avait  chargé  ses  épaules  d’une  lourde  croix  qu’il  devait  porter 
jusqu’au  lieu  du  supplice.  La  foule  s’animait.  Des  insultes  ordurières 
fusaient. Les hommes hurlaient d’allégresse et leur joie déferlait autour 
du Fils de Dieu comme une mer déchaînée.

A l’aide de leurs lances, les guerriers se frayaient un passage à travers la 
foule. Ils prêtaient à peine attention au peuple qui leur semblait ignoble 
dans sa haine.

Les  rues  étaient  plus  animées  que  jamais.  Tous  voulaient  assister  à 
l’humiliation qu’on imposait à Jésus.

Marie  était  parmi  eux,  comme  figée.  Elle  ne  comprenait  pas  les 
malédictions adressées à son fils.  Elle ne s’expliquait pas les railleries 
qu’on  lançait  contre  Jésus,  pas  plus  que  l’indignation  qu’il  avait 
provoquée en affirmant ouvertement être le Fils de Dieu.

Et  les  soldats  approchèrent  avec  Jésus.  Etant  obligée  de  subir  pareil 
spectacle, Marie chancela. Et du tréfonds d’elle-même jaillit une sorte de 
cri qu’elle fut seule à entendre :

– Si tu es le Fils de Dieu, montre ta bonté à présent ! Accorde-moi, à 
moi ta mère, un regard, le dernier avant que tu ne partes !

Et  Jésus,  qui  jusqu’alors  n’avait  pas  prêté  attention  aux  hommes  se 
trouvant sur son passage, leva la tête ; pendant quelques secondes, son 
regard  plongea  dans  les  yeux  de  Marie  et  ses  lèvres  esquissèrent  un 
sourire qui renfermait cependant toute la souffrance du monde. Puis il  
avait passé son chemin …

Marie s’élança ; elle eut encore la force de faire quelques pas, puis elle 
s’effondra en criant :  « Mon fils ! » Quelqu’un la releva ;  elle revint  à 
elle, écarta l’homme et suivit Jésus au Golgotha.

Par trois fois, le Fils de Dieu s’écroula sous le poids de la croix. Enfin, 
un soldat s’approcha d’un homme à l’air robuste qui passait par là.

– Arrête ! cria-t-il d’un ton impératif à l’homme effrayé. Ayant ôté la 
croix des épaules de Jésus, il la traîna vers l’homme. « Porte-la jusqu’au 
Golgotha ! » lui ordonna-t-il. Puis il releva Jésus qui s’était affaissé et le 
poussa en avant.

Enfin, on atteignit le sommet de la colline. De loin, on voyait déjà deux 
croix sombres se détacher sur le ciel matinal.
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Les  visages  des  deux  crucifiés  étaient  méconnaissables ;  l’un  d’eux 
proférait des jurons épouvantables et d’horribles malédictions.

Les  soldats  dressèrent  la  croix.  Ils  étaient  peu  nombreux  ceux  qui 
avaient suivi Jésus jusqu’au pied de la croix.

Bouleversés, ils se trouvaient à présent réunis, les yeux fixés sur Jésus. 
Tous attendaient une dernière parole du Maître. Mais Jésus se taisait… il 
ne faisait aucun mouvement, il n’essayait même pas d’enlever les épines 
de sa tête. Il attendit que les soldats s’approchent, lui ôtent ses vêtements 
et l’entourent d’une corde qui devait le hisser sur la croix. Et lorsqu’ils 
eurent achevé leur funeste ouvrage, lorsqu’ils lui eurent cloué les mains 
et les pieds à la croix, Jésus semblait avoir quitté son corps ; en effet, il 
avait supporté tout cela sans broncher. Plus tard seulement, une plainte 
s’échappa de ses lèvres. Des ricanements grossiers se firent alors entendre 
sous la croix.

– Et bien, se moquèrent-ils, prouve que tu es le Fils de Dieu, descends 
de la croix !

– Si tu es le Fils de Dieu, alors aide-toi toi-même !

Jésus resta muet.

Ceux qui avaient été crucifiés avec lui s’agitèrent. L’un d’eux proféra 
des  imprécations  ignobles.  Mais  l’autre  tourna  la  tête  vers  Jésus : 
« Seigneur ! » implora-t-il.

Jésus, qui comprit cette supplication, dit : « Aujourd’hui encore, tu seras 
au Paradis ! »

Et le pécheur, inclinant la tête, rendit l’âme…

Marie entendit la voix de son fils et se redressa.

– Tu n’es pas abandonnée – ne pleure pas – voici ton fils – et toi, Jean – 
voici ta mère !

Jean passa son bras autour des épaules de Marie. De nouveau, ce fut le 
calme absolu. La mort approchait ; son souffle avait déjà touché la nature. 
Une lourdeur  accablante  se  faisait  sentir.  Les  herbes,  les  fleurs  et  les 
buissons retombaient, comme épuisés.

– J’ai soif !

Jésus avait murmuré ces mots dans un extrême épuisement.
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L’un des soldats mouilla une éponge, la piqua au bout d’une perche et la 
présenta à Jésus.

Puis le silence se fit à nouveau. Soutenue par Jean, Marie était toujours 
au pied de la croix. Elle ne se plaignait pas, seuls ses yeux reflétaient la 
douleur qu’elle endurait.

Aucun des êtres affligés qui se trouvaient réunis sous la croix n’osait 
rompre  le  silence.  Les  soldats  s’étaient  allongés  un  peu  à  l’écart, 
recherchant l’ombre de quelques buissons pour se protéger du soleil qui 
brûlait impitoyablement.

Alors, du haut de la croix, tombèrent ces paroles :

– Père, je remets mon âme entre Tes mains.

Un faible gémissement – la tête de Jésus retomba…

Les  hommes  n’osaient  faire  aucun  mouvement,  ils  étaient  comme 
pétrifiés … puis tous tombèrent à genoux.

Un sifflement déchira l’air. Un hurlement furieux se déchaîna. Le ciel 
s’obscurcit ;  la terre trembla… C’est ainsi que la nature manifestait sa 
douleur.

Épouvantés, les soldats se relevèrent d’un bond et s’enfuirent. Seul l’un 
d’eux  s’approcha  lentement  de  la  croix.  « Vraiment,  il  est  le  Fils  de 
Dieu ! » dit-il, et il cacha son visage dans ses mains.

C’est alors que les disciples furent saisis d’une douleur atroce dépassant 
toutes les précédentes.

–  Nous  l’avons  perdu !  Nous  sommes  seuls  –  abandonnés !  s’écria 
André avec désespoir, et le son de sa voix exprimait leur peine à eux tous.

Marie était très calme.

– Il  vous aimait,  ne vous lamentez pas ! Puis,  elle se laissa glisser à 
terre, à côté de Jean.

Combien de temps étaient-ils restés là, dans l’attente de quelque chose – 
ils ne le savaient pas. Soudain, quelques hommes approchèrent.

Leur chef, un homme grand et beau, accourut et s’arrêta subitement en 
apercevant  la  croix.  Il  regarda  Jésus  avec  effroi.  Puis  une  expression 
douloureuse passa sur son visage. En deux enjambées, il fut au pied de la 
croix :
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– Trop tard ! Oh, Seigneur, Tu es parti  sans m’avoir dit une dernière 
parole !  Seigneur,  qui  dois-je  servir  si  ce  n’est  Toi ?  Pourquoi  suis-je 
encore en vie ?

Il étreignit le pied de la croix et s’affaissa sur le sol. Ses compagnons, 
parmi lesquels se trouvaient aussi des soldats romains, étaient restés à 
distance et attendaient qu’il se relève. Puis ils s’approchèrent lentement.

« Joseph d’Arimathie ! » Un disciple alla vers lui et lui tendit la main.

J’ai appris ce meurtre trop tard – je n’arrive que pour l’enterrer. Il se 
détourna pour cacher ses larmes.

Un soldat vint au pied de la croix et, de sa lance, transperça le côté du 
Crucifié – il en sortit du sang et de l’eau.

– Il est mort, dit-il tranquillement.

Joseph  d’Arimathie  tressaillit  comme  sous  l’effet  d’une  douleur 
physique. Puis il ordonna de détacher le corps de Jésus.

Lorsque Jésus fut couché sur le manteau que Joseph avait étendu, celui-
ci s’agenouilla et oignit le corps avec du baume. Puis il l’enveloppa dans 
un linceul et le fit porter au tombeau qu’il avait préparé pour lui.

Une lourde pierre ferma l’entrée du sépulcre taillé dans le roc.

 Le matin de Pâques se leva, inondant le pays entier de rayons de➙  
lumière. Quelques femmes se rendaient à la tombe du Fils de Dieu. Leurs 
traits étaient empreints d’une profonde gravité tandis qu’en silence elles 
traversaient  la  campagne.  Elles  arrivèrent  bientôt  au  sépulcre.  Mais, 
épouvantées,  elles  virent  l’entrée  béante  qui  s’offrait  à  leurs  yeux. 
L’énorme rocher avait été roulé à une certaine distance.

En tremblant, les femmes pénétrèrent dans le caveau… vide ! Un bout 
de toile gisait à terre ; c’était là tout ce qui restait de Jésus…

 À Jérusalem, Jean était assis à côté de Marie➙  : C’est fait, mère, nous 
avons transporté son corps à l’endroit que tu désirais ! A présent, il est en 
sûreté, protégé de la curiosité et des actes arbitraires des hommes. Jamais 
le peuple ne doit apprendre où repose son corps.

Et tandis qu’il parlait ainsi, le Fils de Dieu leur apparut ; il leva les deux 
mains pour les bénir et leur sourit.

Jean saisit la main de Marie : « L’as-tu vu, mère ? »
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– Il vit… il est auprès de nous, répondit Marie doucement.

Elle inclina la tête et dit à voix basse : « A présent seulement, alors que 
ma vie est arrivée à son terme, qu’elle est passée en un clin d’œil, sans 
que je l’aie mise à profit, je reviens de mon erreur, Jean. Jusqu’à cette 
heure, je n’ai pas compris le but de ma vie ! » Elle leva les mains.

– « Seigneur ! Dorénavant, je ne suis pas digne d’être ta servante. » Elle 
était terrassée par le désespoir.

Jean se taisait. Il ne trouvait aucune parole de consolation. Enfin, Marie 
se reprit. Elle se leva et fit ses paquets.

– Où veux-tu aller ?

– Je veux rentrer à la maison, je vais essayer de retrouver le calme en me 
consacrant à mes fils.

– Et crois-tu qu’il est bon d’agir ainsi ? Penses-tu pouvoir par là réparer 
tes fautes ? Au lieu de mettre joyeusement tes forces au service de Jésus, 
tu veux retourner à ta vie quotidienne ? Tes fils ont-ils tellement besoin 
de toi ? N’est-il pas de ton devoir d’être joyeuse et de servir ton Dieu ?

Marie regarda Jean en silence. Une lutte intérieure la secoua et ce qui 
avait  dormi  depuis  des  années  jaillit  victorieusement  à  la  lumière. 
Soudain l’expression de son visage changea : « Oui, je le veux ! »

Jean lui tendit les deux mains…

Tous deux quittèrent la ville. Marie revint une dernière fois chez elle, 
mit tout en ordre et prit  congé après que l’aîné eut pris une femme à 
laquelle Marie confia la direction de la maison.

Ensuite, Marie s’installa dans la maison de Jean au bord de la mer de 
Galilée.

La fête de Pentecôte approchait. Il fut alors impossible à Marie de tarder 
plus longtemps, et elle se hâta d’arriver à Jérusalem. Elle y trouva les 
disciples remplis d’allégresse. Il leur était donné à tous de voir souvent 
leur Maître ; comme autrefois, il se trouvait parmi eux et leur parlait.

C’est ainsi que les disciples s’unirent de plus en plus étroitement. Ils 
sentaient en eux des forces nouvelles et ils éprouvaient un désir d’activité 
toujours plus intense de faire agir cette force vers l’extérieur.
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Puis, un jour qu’ils se rendaient à Béthanie, Jésus marchait devant eux. 
Les disciples étaient heureux qu’il soit auprès d’eux ; mais soudain ils 
comprirent tous que ce voyage serait le dernier.

Tout à coup, Jésus se trouva élevé au-dessus d’eux ; il leur sembla plus 
éloigné. Ils prirent peur et cherchèrent à dominer leur crainte.

Et  le  Christ  Jésus  leva  les  mains.  Une  fois  encore,  les  disciples 
ressentirent son Amour – ses exhortations. Sa Parole se dressait vivante 
devant eux. Leurs esprits s’élevèrent à des hauteurs incommensurables, 
ils n’étaient plus que jubilante affirmation ; la bénédiction du Fils de Dieu 
descendit sur eux … et lentement Jésus disparut.

Marie les vit revenir, le visage transfiguré ; elle entendit leur récit et se 
réjouit avec eux.

Cependant, jusqu’à la fête de la Pentecôte, ils n’en parlèrent à personne. 
Mais alors leurs langues se délièrent subitement. L’Esprit de Dieu était en 
eux  et  parlait  par  leur  bouche.  La  Parole  de  Jésus  se  réveilla,  elle 
ressuscita et se répandit dans le pays entier. Ce fut un début triomphal. 
Les  disciples  luttaient  de  toutes  leurs  forces,  ils  essayaient  de  faire 
pénétrer la Parole du Seigneur dans les esprits fermés. Ils enseignaient, 
parcouraient le pays et semaient la graine pour qu’elle lève et porte des 
fruits…

Marie avait laissé tout l’ancien derrière elle ; elle progressait avec les 
disciples du Christ. Tout ce qui avait été lourd lui devenait léger. Mais 
elle ne devait plus longtemps partager tout cela ; elle fut atteinte d’une 
grave maladie qui lui ravit tout courage. Désespérée, elle reposait sur son 
lit de souffrance.

– Seigneur, à présent tu ne veux plus des mains qui désirent travailler 
pour toi. Tu me dédaignes parce que j’ai manqué jadis à mon devoir, se 
plaignait-elle à voix basse.

Jean  entendit  ces  paroles.  « Mère,  dit-il  gravement,  tu  t’en  prends  à 
Dieu ! Remercie-Le d’avoir été éclairée avant que tu ne sois obligée de 
quitter cette Terre ! »

Marie se tut. Elle avait rougi en entendant les paroles de Jean.

– Je veux servir, ô Père du Ciel, accorde-moi une fois encore la grâce de 
servir !
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Cette  prière  monta  aux lèvres  de  Marie  en une ardente  supplication. 
Comme une enfant, Marie souriait, comblée. Une musique venue de très 
loin  ne  résonnait-elle  pas  à  son  oreille ?  De  jubilants  accords 
n’emplissaient-ils pas sa chambre ?

« Jésus »…  murmura-t-elle  presqu’imperceptiblement.  Elle  crut  alors 
sentir  une  douce  main  lui  caresser  le  visage.  Toute  la  dureté,  toute 
l’amertume qui  se lisait  encore sur  ses traits  fit  place à la  douceur et 
s’évanouit comme un souffle devant la paix céleste qui transfigurait le 
visage de la défunte…
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Cinquième récit :

Moïse

Et le Jugement vint sur l’Égypte…

 Israël était sous la domination d’un homme puissant. Menant ainsi➙  
une  existence  indigne  d’une  créature  humaine,  il  devait  servir  pour 
subsister. Les rayons d’un soleil ardent, tel un souffle infernal, torturaient 
dans les champs des milliers de corps desséchés et faisaient partie de la 
misère que ces êtres devaient subir en un esclavage implacable. De plus, 
le fouet des gardiens était sans cesse prêt à s’abattre sur chaque dos nu et 
courbé.  Son  claquement  était  la  seule  chose  que  les  fils  d’Israël 
entendaient encore lorsque, en une morne résignation, ils s’acquittaient de 
cette écrasante servitude.

La cravache qui faisait trembler jusqu’aux mourants, la cravache dont 
les  coups  frappaient  impitoyablement  tous  ceux  qui  travaillaient  sans 
faire diligence, régnait sur Israël.

Or,  la  main qui  la  brandissait  n’était  qu’un instrument  aussi  aveugle 
qu’elle. Mais derrière tout cela se dressait un homme qui personnifiait 
l’Égypte,  une  Égypte  telle  qu’Israël  la  connaissait :  cruelle,  dure, 
impitoyable. Et cet homme était le pharaon !

Rabaisser un peuple à l’état de valets, telle était sa volonté ; l’humilier 
par le travail et par le fouet, voilà ce qu’il souhaitait. Ce peuple prenait 
vraiment trop de place ! Le pharaon l’obligeait à vivre dans des bouges, 
de  misérables  cabanes  où  les  hommes  étaient  entassés  dans  une 
atmosphère suffocante. Ils auraient dû y étouffer, mais ils supportaient 
tout cela. Les hommes travaillaient sous la contrainte, leurs corps étaient 
torturés,  fouettés.  Beaucoup  en  mouraient,  écrasés  sous  ce  joug 
impitoyable,  mais  la  majorité  résistait.  Israël  se  multipliait  de  façon 
inquiétante et devenait pour le pharaon un danger sans cesse grandissant. 
Alors un nouveau projet mûrit en lui : il fit tuer tous les nouveau-nés de 
sexe masculin !

Puis son zèle pour anéantir ce peuple diminua.
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Ses subordonnés travaillaient pour lui ; pénétrant dans les cabanes des 
êtres réduits à l’esclavage, ils arrachaient des bras des mères éplorées le 
bébé nouveau-né auquel elles voulaient donner le sein pour la première 
fois et le tuaient avec une froide cruauté. Leurs cris ne dépassaient pas les 
limites du quartier israélite, personne ne les entendait, le pharaon moins 
que les autres ! Il vivait dans son palais, jouissant dans la paix et le bien-
être de tous les plaisirs que lui procuraient sa richesse et sa puissance.

Il ne s’était jamais inquiété de savoir comment vivait ce peuple qu’il 
opprimait.  Pour  lui,  Israël  formait  un tout  qui,  s’il  n’arrivait  pas  à  le 
mater, pourrait surpasser son propre peuple et devenir maître de l’Égypte. 
L’en  empêcher,  tel  était  son  but !  Il  aurait  pu  chasser  Israël  de  son 
territoire.  Cependant cela lui semblait  peu prudent car le travail  de ce 
peuple assurait le bien-être du pays tout entier. Qu’Israël travaille pour lui 
l’arrangeait bien, tant qu’il réussirait à dompter ce peuple.

Jamais le pharaon ne parlait de ces projets lorsqu’il recevait des hôtes 
dans son palais, c’était là chose toute naturelle pour lui.  Si d’aventure 
quelqu’un amenait la conversation sur ce sujet, il manifestait son ennui en 
quelques  mots,  et  son  hôte  se  taisait.  Ce  n’était  qu’à  sa  fille,  âgée 
d’environ douze ans, et qu’il aimait tendrement, qu’il parlait quelquefois 
de ce peuple qui était un intrus et qui devait être rigoureusement surveillé. 
Le pharaon croyait devoir donner déjà des conseils à sa fille en vue d’une 
souveraineté ultérieure, car Juri-chéo devait un jour régner sur l’Égypte.

La maturité de caractère dont faisait preuve Juri-chéo lui plaisait. Il riait 
lorsqu’elle trouvait déjà des réparties à ses propos. De la main, il caressait 
ses  cheveux  noirs  et  brillants,  charmé  de  voir  avec  quelle  grâce  elle 
portait  sa  jeune dignité.  Il  admirait  son assurance à  choisir  les  bijoux 
convenant à ses toilettes et ne savait lui refuser un seul désir. Son amour 
était  la seule chose qui lui  fasse trouver la vie belle.  Tous ses trésors 
étaient  destinés  à  Juri-chéo.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  que  sa  fille 
devenait  la  raison  d’être  de  son  avarice.  Même  son  fils,  l’aîné  et  le 
prétendant  au  trône,  devait  s’effacer  devant  Juri-chéo.  Pour  un 
remerciement de ses yeux clairs, des milliers d’Israélites devaient se tuer 
au travail. Le pharaon oubliait tout lorsque son idole souriait.

Juri-chéo vivait dans l’ignorance du malheur dont son existence était la 
cause.  Elle  était  encore totalement  enfant  et  pourtant  déjà  au seuil  de 
l’épanouissement. Ses yeux prenaient souvent l’expression lointaine de 
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celle  qui  cherche  et  ne  se  comprend  pas  elle-même.  Lorsque,  de  sa 
démarche  légèrement  ondoyante,  elle  traversait  les  pièces  du  palais, 
lorsque  ses  bijoux  cliquetaient  discrètement  et  que  la  soie  de  ses 
vêtements bruissait mystérieusement, elle s’oubliait complètement. Elle 
croyait  ne plus toucher le  sol  et  perdre tout  lien avec la  Terre ;  il  lui 
semblait planer au-dessus d’un événement immense qui tendait vers elle 
des bras implorants et cherchait vainement à la saisir.

Elle riait en reprenant contact avec la réalité et, d’un geste brusque, elle 
se débarrassait de ce qui la gênait encore. Généralement, elle faisait alors 
amener  son  cheval  et  se  lançait  à  cœur  joie  dans  une  impétueuse 
chevauchée.

 Juri-chéo, allongée à sa place favorite sur une couche couverte de➙  
peaux, écoutait les chants de ses servantes. Elle reposait immobile, les 
yeux clos,  comme si  elle  dormait.  Les esclaves,  accroupies à  terre en 
demi-cercle,  jouaient  et  chantaient  les  airs  de  leur  pays  natal,  tout 
pénétrés de langueur et de nostalgie…

Soudain,  Juri-chéo  tendit  le  bras  si  violemment  que  ses  bracelets 
s’entrechoquèrent. Elle se redressa d’un bond.

Les servantes se levèrent en hâte et,  soumises, attendirent ses ordres. 
Juri-chéo frappa dans ses mains avec impatience : « Ma litière ! Je veux 
me baigner. »

Les esclaves sortirent sans bruit  et  revinrent avec des voiles qu’elles 
nouèrent autour de la tête de Juri-chéo, puis suivie de ses femmes, elle 
traversa  rapidement  ses  appartements,  descendit  l’escalier,  franchit  la 
cour de marbre agrémentée de fontaines de pierres de toutes les couleurs 
et  de statues  d’or,  puis  se  dirigea vers  le  grand portail  du palais.  Là, 
quatre grands esclaves musclés l’attendaient avec une somptueuse litière. 
Le soleil se reflétait dans les pierres précieuses serties d’or, leur conférant 
un éclat et un scintillement incomparables. Des coussins pourpres, brodés 
d’or, recouvraient le siège.

Vivement Juri-chéo se glissa à l’intérieur de la litière. Afin de prévenir 
tout regard importun, une servante laissa retomber le lourd rideau brodé. 
Les  porteurs  soulevèrent  leur  précieux  fardeau  et,  d’un  pas  cadencé, 
marchèrent vers le Nil. En voyant la litière, les gens se dispersaient de 
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tous côtés : ils dégageaient la route pour la fille du pharaon en laquelle ils 
voyaient leur future souveraine.

Le soleil était déjà haut dans le ciel. En fait, il était trop tard pour que 
Juri-chéo aille se baigner. Elle aurait dû se protéger de la chaleur, comme 
le souhaitait le pharaon : il s’inquiétait toujours du bien-être de sa fille. 
Mais une bienfaisante fraîcheur émanait du Nil. L’endroit où Juri-chéo fit 
arrêter sa litière était protégé des regards indiscrets. D’épaisses touffes de 
roseaux bordaient les rives des deux côtés, ne laissant qu’un seul passage, 
et c’était cet endroit que Juri-chéo recherchait toujours. Elle descendit de 
sa litière,  fit  signe à sa suite  de rester  en arrière et  se dirigea vers le 
fleuve.

Juri-chéo dénoua ses voiles et les laissa tomber à terre. Elle resta un 
instant immobile, croisa les mains derrière sa tête et écouta. Soudain, elle 
tendit l’oreille et avança d’un pas dans les roseaux. Étant sûre à présent 
de ne pas s’être trompée, elle courut en hâte vers les joncs serrés, écarta 
les  longues  tiges ;  un  bruissement  se  fit  entendre  et  Juri-chéo  recula, 
effrayée. Une jeune fille à la peau sombre se tenait devant elle, la fixant 
de ses yeux écarquillés où se lisait l’épouvante.

– Qui es-tu ? demanda Juri-chéo à la jeune fille. 

Emplie de crainte, celle-ci se jeta à ses pieds.

– Oh ! princesse, ne le tue pas – laisse-le vivre, sanglota-t-elle. 

Etonnée, Juri-chéo secoua la tête.

– Qui ? De qui parles-tu ?

Puis elle s’arrêta. Des pleurs se faisaient distinctement entendre dans les 
roseaux.  Elle  fit  un mouvement,  mais  la  jeune fille  au teint  foncé lui 
enlaça les genoux.

– Princesse ! implora-t-elle, pleine d’angoisse. Juri-chéo irritée eut un 
mouvement de recul.

– Laisse-moi !

Alors la jeune fille s’affaissa en gémissant.

La fille du pharaon s’avança en direction des pleurs qui ne cessaient 
plus. Elle s’arrêta devant un petit panier qui flottait à moitié sur l’eau. 
D’un geste elle retroussa ses vêtements, posa le pied dans la vase et se 
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pencha sur le panier. Elle le tira à elle, s’en saisit et le sortit de l’eau, puis, 
d’un bond,  elle  regagna la  terre ferme.  Juri-chéo tenait  le  petit  panier 
fortement  serré  contre  sa  poitrine.  A présent,  tout  était  tranquille  à 
l’intérieur de la corbeille. Elle se glissa adroitement à travers les roseaux 
et s’arrêta de nouveau près de la jeune fille, mais sans prêter attention à 
elle. Elle s’agenouilla et ouvrit le petit panier.

– Ah ! fit-elle surprise. Un enfant y était couché et, de ses yeux noirs, il  
regardait le visage de Juri-chéo. « Comme c’est mignon ! » murmura-t-
elle discrètement.

Tout étonnée, la jeune fille leva la tête et écouta. Son agitation fit place à 
un ébahissement décontenancé. Cependant, elle n’osait pas s’approcher 
de Juri-chéo.

Toute  à  la  contemplation  de  l’enfant,  l’Égyptienne  se  sentit  touchée 
jusqu’au fond du cœur par ce petit être abandonné. Puis elle se souvint de 
la jeune fille et se tourna vers elle en l’interrogeant.

– Est-ce là ton enfant ?

–  Non,  c’est  mon frère.  Et,  de  nouveau,  elle  supplia :  laisse-le  moi, 
princesse, ne le tue pas !

– Le tuer ? Moi !

– Princesse, on tue tous les garçons nouveau-nés d’Israël. On tuera aussi 
celui-là lorsqu’on le trouvera !

Juri-chéo secoua la tête d’un air incrédule.

– Mais si, princesse, c’est vrai ! dit la jeune fille d’un ton se faisant plus 
pressant encore.

– Comment t’appelles-tu ?

– Miryam, et lui s’appelle Moïse, dit Miryam en montrant l’enfant.

– Eh bien, Miryam, on ne lui fera pas de mal, je le protégerai.

Effrayée, Miryam tendit les mains vers l’enfant.

Mais Juri-chéo serra le panier plus fortement contre elle. « Je le garde, 
Miryam, ne crains rien, dis à ta mère que je protège Moïse et… » – elle se 
tut un instant – « et… de temps à autre tu pourras venir le voir ; viens 
chez moi au palais. »
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D’un regard perçant, Miryam fixa longuement la fille du pharaon. Ses 
yeux précoces et profonds, marqués par la misère qu’ils avaient dû voir 
dès la première enfance, sondaient les paroles prononcées par Juri-chéo. 
Celle-ci soutint son regard, elle vit la peur, la méfiance, l’espoir naissant 
et enfin le sourire éclairer le visage de Miryam. Juri-chéo lui fit de la tête 
un signe amical. Puis, toute à son bonheur et rayonnante de joie, elle se 
hâta d’aller retrouver ses serviteurs. Sans prêter attention à leurs regards 
étonnés, elle monta dans la litière.

– Rentrons ! lança-t-elle, et les esclaves se mirent au trot.

 Depuis ce jour, Juri-chéo fut comme transformée. Elle vivait pour➙  
l’enfant, s’en occupait, le soignait comme si Moïse était son propre fils. 
Le pharaon la laissait faire en souriant. Il ne voyait là qu’un caprice de sa 
fille bien-aimée. Juri-chéo était fine : connaissant la jalousie du pharaon 
envers tout objet retenant son attention davantage qu’il ne jugeait utile, 
elle savait cacher à son père son amour pour l’enfant.

Extérieurement,  Moïse n’était  qu’un jouet  pour la  fille  du pharaon – 
mais,  dès  qu’elle  était  seule  avec  l’enfant,  elle  le  comblait  de  tout  le 
dévouement dont elle était capable. Ainsi Moïse grandissait, entouré de la 
plus grande affection. Tout le monde le traitait avec bonté, mais avec les 
mêmes égards qu’on aurait eus pour le petit chien favori de Juri-chéo.

Au début, Miryam vint souvent, puis ses visites s’espacèrent. Elle oublia 
ce frère, tout comme les siens qui n’en parlèrent plus jamais. Lorsque 
Moïse fut plus âgé, il eut les meilleurs professeurs. Juri-chéo désirait qu’il 
en fût ainsi. Ce garçon était avide de s’instruire, il était si intelligent que 
Juri-chéo devenait de plus en plus fière de lui. En toute occasion, Moïse 
était considéré comme un enfant prodige. Par ses réponses plaisantes, il 
amusait  le  pharaon  qui  le  présentait  à  ses  hôtes  à  titre  de  distraction 
supplémentaire.

Juri-chéo avait horreur de ces exhibitions ; elle craignait que Moïse ne 
devînt vaniteux sous des éloges prodigués aussi généreusement.

Et si Moïse finissait par se montrer quelque peu superficiel, Juri-chéo 
essayait d’y remédier par une sévérité qui d’ailleurs manquait son but. 
Mais  Moïse  gardait  son  insouciance,  il  riait  lorsqu’elle  lui  parlait 
sérieusement. Elle finit par se fâcher :
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– Ecoute, Moïse, dit-elle avec véhémence, je ne veux pas que tu aies 
confiance en tout le monde, cela te nuira !

– Ne sont-ils pas tous bons ? 

– Ils ne seront bons que tant que je le serai envers toi ! Si un jour je 
partais,  tu te retrouverais seul,  ils  te chasseraient ou feraient de toi  le 
dernier des esclaves. A présent, je suis là pour te protéger ; plus tard, il 
faudra  que  tu  le  fasses  toi-même et,  à  cette  fin,  tu  dois  être  avisé  et 
prudent.

Moïse l’avait écoutée, mais il ne comprit pas. Juri-chéo assise à terre 
l’attira à elle. Tous deux étaient installés sur des peaux douces et Juri-
chéo lui conta l’histoire de ses origines, celle de son peuple et la façon 
dont elle l’avait sauvé.

Moïse écoutait,  captivé. Son regard ne quittait  pas les lèvres de Juri-
chéo et, lentement, il comprit. Une profonde gravité ombrageait le front 
du  garçon.  Moïse  remercia  Juri-chéo  en  s’appuyant  affectueusement 
contre elle ; alors elle devint calme et heureuse. Elle écarta de la main les 
boucles noires du front de l’enfant, puis elle le renvoya. Elle s’inquiétait 
davantage pour Moïse qu’elle ne voulait se l’avouer, elle élaborait des 
projets pour le protéger des caprices de son père. Par ses explications, elle 
savait avoir éveillé en Moïse une voix qui jamais plus ne se tairait, la voix 
de l’éternel rythme du sang d’Israël. Moïse pouvait désormais devenir un 
ennemi de son peuple à elle, il pouvait même, avec l’âge, songer à son 
anéantissement. Il était initié à beaucoup de choses ; d’un regard éveillé, 
il  reconnaissait  les  événements.  Juri-chéo  frissonna ;  elle  vit  Moïse 
répandre l’épouvante et la mort sur son peuple à elle.  Elle oublia que 
Moïse  était  encore  un  enfant,  elle  le  vit,  en  tant  que  vengeur  de  son 
peuple, se dresser menaçant devant elle. 

– Pourquoi ai-je parlé ? L’aimerais-je donc plus que mon peuple ?

Devant  Moïse,  Juri-chéo ne fit  plus jamais allusion à ses origines et 
jamais il ne la questionna à ce sujet ; cependant, au fur et à mesure que 
Moïse grandissait, l’Égyptienne remarquait sa colère, son chagrin à cause 
d’Israël. Il souffrait avec son peuple qu’il voyait si rarement. Il détestait 
cette lâcheté qui lui faisait supporter la vie en captivité.

Moïse était fier et autoritaire, il ne connaissait aucun être humain auquel 
il se serait soumis aussi aveuglément. Sa volonté avait grandi sans frein. 
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Il  était  sous  la  protection  de  la  fille  du  pharaon,  et  personne  n’osait 
s’opposer à lui. Il était devenu un grand jeune homme élancé, aux yeux 
intelligents  et  vifs  qui,  doux  et  rêveurs,  se  perdaient  souvent  dans  le 
lointain dans l’attente de quelque miracle. Sa bouche était marquée d’un 
trait  que  seule  Juri-chéo  connaissait  et  comprenait.  Il  s’y  manifestait 
souvent une amertume refoulée, surtout lorsque le palais était au faîte de 
sa splendeur.

Moïse flânait à travers les salles, observait la hâte des esclaves affairés,  
admirait les cadeaux précieux des hôtes, cadeaux que l’on gardait dans 
les chambres du trésor. De sa main fine, il s’amusait à caresser les étoffes 
tissées d’or,  il  faisait  ruisseler les pierres les plus précieuses entre ses 
doigts, jusqu’à ce que soudain son poing se serre et qu’il recule avec un 
geste de dégoût. Prenant naissance à la racine du nez, un pli barrait alors 
son  front  encore  lisse  quelques  instants  auparavant.  Il  fixait  d’un  air 
sombre les joyaux, les valeurs immenses entassées là sans utilité tandis 
que des peuples entiers périssaient dans l’indigence et la misère. Moïse se 
ressaisissait, il courait et, presqu’à bout de souffle, finissait par s’affaisser 
quelque part dans une cour ou sur une marche d’escalier. Lentement il se 
calmait, sa poitrine commençait à reprendre une respiration plus régulière 
et  il  retournait  au  palais.  Il  se  faisait  des  reproches  et  essayait  de  se 
contenir en de tels instants mais, chaque fois, sa colère l’emportait.

 Les messagers d’un prince traversèrent un jour à cheval la cour du➙  
palais. On les conduisit devant le pharaon. A peine furent-ils en vue que, 
dans  sa  joie,  il  se  leva  précipitamment.  Il  les  avait  reconnus  à  leurs 
costumes.  Les  messagers  s’inclinèrent  profondément  et  lorsque  le 
pharaon fit un signe impatient de la main, ils parlèrent :

– Noble pharaon ! Notre seigneur et maître Abd-ru-shin s’approche de ta 
cour avec une grande suite. Il t’envoie ses compliments.

– Quand Abd-ru-shin arrivera-t-il ?

– Il sera ici peu de temps après nous.

Le pharaon fit un signe à son esclave personnel.

– Envoie immédiatement cent cavaliers à sa rencontre pour qu’ils lui 
servent d’escorte !

L’esclave  sortit  en  hâte.  Sur  l’ordre  du  pharaon,  on  servit  des 
rafraîchissements aux messagers. Peu de temps après, le palais était en 
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pleine effervescence. Juri-chéo appela ses servantes et se fit parer pour 
recevoir  Abd-ru-shin.  Seul  Moïse  gardait  son  calme ;  assis  à  terre,  il 
regardait  passer  les  serviteurs  affairés,  jusqu’à  être  fatigué  de  ce 
spectacle. Puis il se leva et se rendit au bosquet qui bordait l’arrière du 
palais.  Le calme lui  fit  retrouver sa gaieté ;  il  oublia  le  mépris  qui  le 
gagnait chaque fois à la vue de l’accueil ostentatoire du pharaon. Libre et 
léger, il se promena, admira des plantes rares, la luxuriante beauté de la 
végétation environnante et goûta aux fruits qui s’offraient à lui.

Enfin,  il  retourna  au  palais  en  fredonnant.  On  s’était  déjà  mis  à  sa 
recherche. Portant habits et bijoux, ses esclaves attendaient Moïse pour le 
parer en l’honneur de l’hôte.  Il  se laissa faire avec indifférence, on le 
déshabilla et on le rhabilla. L’admiration qu’on lui témoignait le laissait 
parfaitement indifférent. Il fit signe aux serviteurs de se retirer et pénétra 
tranquillement dans la salle où se trouvaient le pharaon et son hôte. A son 
entrée,  la conversation s’arrêta.  Le pharaon sourit  en voyant le regard 
attentif de son invité.

Juri-chéo avait pris place entre les deux ; elle aussi sourit lorsque Moïse 
entra et elle leva la main pour le saluer. Puis elle s’adressa à son hôte en 
ces termes : 

– Abd-ru-shin, voici Moïse dont je viens de te parler.

Abd-ru-shin regarda fixement le jeune homme qui s’approchait. Par trois 
fois, Moïse s’inclina profondément devant lui. Abd-ru-shin, la main au 
front, lui rendit son salut. Ses grands yeux sombres rencontrèrent ceux de 
Moïse et ce dernier en fut intimidé. Il s’assit en silence en face de l’hôte 
du pharaon. Des esclaves apportaient des mets sur de grands plats en or ; 
ils allaient chercher des cruches pleines de jus de raisin, remplissaient les 
coupes et offraient des rafraîchissements.

Moïse soupirait intérieurement, il connaissait les festins du pharaon qui 
duraient presqu’une journée entière. Discrètement, il tourna ses regards 
vers  Abd-ru-shin  mais,  embarrassé,  il  baissa  la  tête ;  Abd-ru-shin 
l’observait.  Moïse  se  sentit  peu  à  peu  pénétré  d’une  agitation  encore 
inconnue jusqu’à ce jour ; il lui sembla ressentir un lien intérieur avec le 
prince étranger. Il se sentait de plus en plus attiré par lui. Une force telle 
qu’il n’en avait encore jamais éprouvée semblait émaner de Abd-ru-shin 
et  le  pénétrer.  Comment  était-il  possible  que  le  pharaon  n’en  fût  pas 
touché ? Il  regarda Abd-ru-shin d’un air interrogateur et  ce dernier lui 
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sourit. Moïse était de plus en plus dérouté. « Un sorcier ? » En un éclair, 
cette pensée le traversa.

Tel un homme qui aspire à une bonne parole, il attendit que Abd-ru-shin 
s’adressât  à  lui.  Cependant,  Abd-ru-shin  évitait  de  parler ;  il 
n’interrompait pas la conversation générale.

– Pourquoi donc suis-je assis là ? pensa Moïse. Ne suis-je pas l’amuseur 
public,  le porte-parole du pharaon ? Tous les étrangers se délectent de 
mon talent oratoire et cherchent à m’embarrasser par leurs subtilités ; seul 
ce prince ne me remarque pas. Non, c’est faux ! Certes, il me remarque, 
mais il ne m’adresse pas la parole. Je ne suis pas assez amusant pour lui, 
je ne réussis pas à le divertir, il ne m’aime pas !

Moïse  devint  de  plus  en  plus  taciturne.  Le  pharaon  lui  lançait  des 
regards réprobateurs. Juri-chéo le regardait avec inquiétude. Seul Abd-ru-
shin ne semblait  rien remarquer. Personne ne savait  lire sur son jeune 
visage.  Ses traits  étaient  si  clairs  et  si  harmonieux que tout  le  monde 
croyait pouvoir les comprendre, et cependant il y avait quelque chose en 
eux qui rendait les hommes pensifs dès qu’ils essayaient de les analyser.

Abd-ru-shin était encore très jeune ; pourtant, il gouvernait l’un des plus 
puissants peuples d’Afrique. L’histoire de ses origines était entourée du 
plus grand mystère. On n’en parlait jamais à haute voix. Le peuple avait 
fait de lui son maître, il l’aimait et le vénérait comme un dieu. Des forces 
surnaturelles qu’on lui attribuait l’avaient, disait-on, élevé sur le trône et 
lui conféraient ce pouvoir immense qui était le sien.

Le  pharaon  le  craignait  et,  par  conséquent,  recherchait  son  amitié. 
Malgré tout, il enviait Abd-ru-shin et cette jalousie était la seule chose qui 
le tourmentait encore. Évidemment, le pharaon était puissant, il disposait 
de la vie et de la mort de ses sujets, faisait travailler des esclaves pour son 
compte et possédait  d’immenses trésors – mais quels moyens devait-il 
employer pour en arriver là ? Un Israélite travaillerait-il pour lui si on ne 
faisait claquer le fouet au-dessus de son dos ? Un serviteur obéirait-il s’il 
n’était pas esclave et si le pharaon ne pouvait le faire tuer selon son bon 
plaisir ? Dévoré de rage, il se posait ces questions.

Et  Abd-ru-shin ?  Comment  régnait-il ?  Avait-il  un  Israël  qu’il 
fustigeait ? Non ! Avait-il des esclaves ? Non ! Tous ses serviteurs étaient 
libres, le peuple entier était libre. Pourtant, ils ne vivaient que pour leur 
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prince, ils travaillaient avec ardeur à le rendre riche, ils l’aimaient ! En 
quoi  donc  consistait  la  puissance  de  cet  homme dont  l’origine  restait 
inconnue de tous ? Pourquoi réussissait-il là où lui, le pharaon, passait 
des  nuits  d’insomnie  et  devait  employer  la  ruse ?  Ce visage calme et 
paisible, ces yeux sombres, ce regard chaleureux, étaient-ce là les armes 
avec lesquelles il subjuguait des peuples entiers ? 

Une sourde haine commença à gagner le pharaon. Sa vanité démesurée 
ne pouvait souffrir qu’un autre fût plus grand et plus puissant que lui. 
Cependant, il fallait que personne n’en sache rien. Sa crainte de Abd-ru-
shin le  retenait,  il  adoptait  un masque afin de le  tromper.  Ses paroles 
pleines d’amitié, d’approbation et d’amour devaient convaincre Abd-ru-
shin de sa sincérité. Mais cette tromperie était-elle couronnée de succès ? 
Rien  ne  permettait  de  supposer  que  Abd-ru-shin  ne  fût  pas  dupe. 
Apparemment, il semblait insouciant et confiant.

Juri-chéo, elle non plus, ne se doutait pas des pensées de son père. Elle 
aimait Abd-ru-shin et lui accordait toute son admiration. Il représentait 
pour elle un idéal inaccessible. Juri-chéo savait que tout être vivant dans 
son entourage devait l’aimer, que personne ne pouvait se soustraire à son 
charme. Elle vit le changement qui s’était opéré en Moïse. Cette première 
rencontre  l’avait  transformé.  Comme  tous  les  autres,  il  subissait 
l’influence de cet être.

L’effet  produit  sur le pharaon, effet  qui se manifesta après un séjour 
prolongé  de  Abd-ru-shin,  fut  singulier  lui  aussi.  Son  regard  se  fit 
chaleureux,  la  ruse  si  caractéristique  de  ses  yeux  fendus  disparut 
complètement,  sa  lèvre  inférieure,  saillante  d’ordinaire,  reprit  sa  place 
normale, ce qui fit perdre à son visage toute apparence brutale et bestiale. 
Le  pharaon  oublia  l’envie  qui  le  gagnait  toujours  en  pensant  à  la 
puissance  de  Abd-ru-shin.  La  vantardise  de  ses  propos  fit  place  à  un 
langage simple et moins exubérant.

Le festin dura des heures ; des danseuses, des acrobates et des musiciens 
meublaient les intermèdes qui apportaient divertissement et amusement.

Moïse  restait  indifférent  à  tout  cela ;  de  temps  à  autre  son  regard 
effleurait  le  prince étranger.  Il  pensa à  son peuple  et  devint  triste.  La 
douleur l’assaillit et le désespoir le saisit si fortement qu’il dut faire effort 
pour se maîtriser.

326



« Pauvre  peuple  si  vaillant »,  pensa-t-il,  « où  trouves-tu  la  force 
d’endurer ces souffrances intolérables ? Attends-tu un sauveur ? Je ne te 
connais pas, je ne possède pas le secret de ta force, je n’ai pas, comme 
toi, foi en ta délivrance. Tu ne pourras jamais échapper aux griffes de ce 
pharaon ».

Plongé  dans  ses  pensées,  Moïse  avait  complètement  oublié  son 
entourage. Une voix chaleureuse et douce se fit alors entendre si près de 
lui qu’il en sursauta.

– As-tu du chagrin, mon ami ?

Abd-ru-shin  s’était  approché  de  lui ;  la  musique  bruyante  couvrit 
presque ses paroles, si bien que Moïse fut seul à les entendre. Le regard 
qu’il échangea avec Abd-ru-shin fut la réponse affirmative à sa question.

– Abd-ru-shin, j’ai confiance en toi, car je sais que tu es bon. Puis-je te 
dire ce qui me tourmente ?

– Je t’écouterai demain ; nous irons nous promener à cheval en dehors 
de la ville.

Moïse inclina la tête avec reconnaissance. Son cœur débordait de joie. 
Ses idées noires s’étaient dissipées. Tout lui semblait soudain tellement 
facile ; c’était comme s’il avait déchargé son fardeau sur autrui.

Un miracle s’accomplit en lui. Pour la première fois, il éprouva le noble 
sentiment de l’enthousiasme. Telle une ardente flamme, l’amour s’éveilla 
en lui, le pénétrant, le purifiant et consumant toutes les impuretés. Moïse 
se  sentait  si  jeune,  si  vigoureux !  Ses  yeux  brillaient  d’une  ardeur 
combative.  Et  cette  sensation  ne  s’estompa  nullement.  Il  l’éprouvait 
encore le lendemain tandis qu’il chevauchait aux côtés de Abd-ru-shin. 
Son corps et son âme éaient pénétrés de force. Abd-ru-shin regardait en 
souriant le jeune homme qui, à côté de lui, se tenait magnifiquement en 
selle. Moïse s’en aperçut et rougit légèrement.

– Abd-ru-shin, dit-il, tu me vois aujourd’hui tout autre, je ne suis plus ce 
rêveur,  ce malade de nostalgie qui,  hier encore,  implorait  ton secours. 
Depuis que je t’ai parlé de mon chagrin, il s’est envolé. Jamais je n’ai été 
si gai, si jeune et si fort qu’aujourd’hui !

– Qu’est-ce qui te tourmentait, Moïse ? 

Le jeune homme baissa la tête.
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Seigneur, j’aspirais à l’amour, à un but ! Je cherchais le sens de ma vie 
et ne le trouvais pas.

– Et crois-tu avoir découvert tout cela à présent ?

Moïse se redressa fièrement :

– Oui !

Abd-ru-shin ne répondit pas. Moïse avait beau l’interroger du regard, il 
se taisait.

– Abd-ru-shin ! implora Moïse.

Alors il  le  fixa longuement,  sans dire un mot.  Les chevaux restaient 
immobiles, l’un à côté de l’autre…

– Tu as une haute mission à remplir. Ta volonté est-elle inébranlable ?

– Seigneur, tu sais ? balbutia Moïse.

– Oui, je connais ton désir, tu veux devenir le guide de ton peuple. 

De nouveau, il se fit un long silence.

– Où veux-tu puiser la force nécessaire à cette grande œuvre ?

Tel le son de puissantes cloches, ces paroles touchèrent le jeune homme.

– Où ?

– Eh oui, où ? Moïse s’effondra.

– Israël croit en un Dieu invisible et tout puissant, dit-il enfin.

– Et tu ne connais pas le Dieu de ton peuple ?

– Je ne connais ni Lui ni mon peuple. Je ne vois que l’outrage qu’il subit 
et l’inutilité de ses prières !

De nouveau, Abd-ru-shin eut le sourire insondable de celui qui sait.

– Si tu les sauvais, leurs prières seraient exaucées !

Surpris, Moïse le regarda.

– Oui, mais je ne crois pas en leur Dieu. Je ne crois pas non plus aux 
dieux des Égyptiens, je ne vois et n’éprouve aucune force auprès d’eux. 
Ils n’irradient pas l’amour. Je ne peux croire que si j’ai des preuves !

– Mais d’où te viendra la force dont tu as besoin pour ta mission ?
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– D’où ?

Tout à coup, il poussa un cri d’allégresse. « D’où ? Mais de toi ! » Sans 
reprendre haleine, tout fier d’avoir trouvé cette solution, il fixa Abd-ru-
shin.

– Oui, dit-il ensuite, tu portes cette force en toi ! N’en suis-je pas pénétré 
depuis que je te connais ? N’est-ce pas elle qui me fit reconnaître mon 
but,  qui  me  consola,  qui  m’éclaira ?  Moïse  frémissait  dans  son 
enthousiasme.

Abd-ru-shin le regarda avant de répondre.

– Et moi, d’où me vient cette force ?

– Toi ? N’a-t-elle pas toujours été en toi ?

– Elle est en moi parce qu’elle m’est donnée sans interruption. Je la 
retransmets, à toi, à tous les hommes, mais je ne peux rien faire si je vois  
qu’on l’emploie pour quelque chose de bas.

Ému  et  profondément  touché,  Moïse  regarda  Abd-ru-shin.  Ses  yeux 
reflétaient une foi enfantine. Ses lèvres prononcèrent ces quelques mots :

– Je crois en ton Dieu !

Abd-ru-shin  avança  la  main  et  il  toucha  le  front  du  jeune  homme ; 
doucement,  son  doigt  y  marqua  le  signe  de  la  Croix.  Moïse  resta 
immobile. Les chevaux se serrèrent l’un contre l’autre, formant un pont 
entre les deux hommes.

Longtemps encore, Moïse sentit le doigt de Abd-ru-shin sur son front…

–  Souviens-toi  de  cette  heure  lorsque  tu  seras  au  combat  et  fais 
confiance en Dieu, le Dieu de tes ancêtres, car II est aussi le mien !

Incapable de prononcer une seule parole, Moïse s’inclina.

Les deux cavaliers revinrent en silence sur leurs pas. Le soleil couchant 
rendait  le  sable  du  désert  flamboyant,  le  transformant  en  vagues 
rougeoyantes et  scintillantes.  Puis tout s’éteignit,  aussi  subitement que 
c’était venu. La nuit tomba instantanément.

Le  lendemain,  Abd-ru-shin  quittait  la  cour  du  pharaon.  Il  partit  en 
laissant derrière lui le majestueux palais, désert et froid. Partout, on ne 
rencontrait  que  le  vide.  Des  heures  durant,  Moïse  erra  sans  répit.  Il 
croyait ne pouvoir supporter de vivre sans Abd-ru-shin. Il fut pris par le 
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souvenir de cette heure qu’il avait vécue et des paroles du prince. Moïse 
ressentit de nouveau la chaleur de sa présence, il savait qu’il ne serait 
jamais  seul,  car  son  Dieu  était  omniprésent.  De  ce  fait,  une  foi 
inébranlable l’avait pénétré, un lien vers Dieu, dont les fils le soutenaient 
et lui transmettaient la force lorsqu’il la demandait.

L’amour qui avait transformé Moïse à ce point n’avait pas échappé à 
Juri-chéo. Elle était heureuse de constater la profonde vénération de son 
protégé  à  l’égard  de  Abd-ru-shin.  Mais  elle  n’en  parla  pas  au  jeune 
homme ; elle ne voulait pas toucher à ses sentiments les plus sacrés. Et 
Moïse lui était reconnaissant de sa délicatesse et de ses égards. Juri-chéo 
avait été une mère et une amie pour lui ; il était attaché à elle et, à cause 
d’elle, il restait encore au palais ; sinon, il aurait rejoint son peuple depuis 
longtemps.

A présent,  il  partait  toujours  à  la  découverte  d’Israël.  Pendant  des 
journées entières, il fut attiré là, dans les rues étroites et sales ; il chercha 
des hommes mûris dans la souffrance, il les trouva, mais déjà trop abrutis 
pour pouvoir écouter immédiatement les paroles qu’il leur offrait avec 
chaleur et compassion.

Un jour, il trouva les siens dans un misérable taudis. Une femme aux 
cheveux gris, maigre et décharnée, c’était là sa mère, et une autre aux 
cheveux  noirs  avec  de  grands  yeux  affamés,  sa  soeur  Miryam.  Il  ne 
trouva pas de père, mais seulement un homme grand et osseux qui avait 
le même regard apathique que ses compagnons de misère, et cet homme 
était son frère et se nommait Aaron.

Moïse ne cessait  de les dévisager l’un après l’autre.  Étaient-ce là les 
siens ?

Une voix en lui s’éleva avec violence : « Non ! Tu les connais à peine ; 
ce sont des étrangers, tu n’as rien à voir avec eux ! »

Il essaya d’étouffer cette voix, de la faire taire – mais en vain ! En son 
for intérieur, Moïse était détaché de cette famille. Trop jeune encore pour 
passer outre sans luttes intérieures, il pensa à Juri-chéo. Et tout à coup il  
en eut la nostalgie, tout comme du palais du pharaon et il en parla aux 
siens. Eux qui jusqu’alors avaient écouté attentivement, perdirent peu à 
peu leurs mines satisfaites, la commissure de leurs lèvres prit un pli amer, 
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leurs yeux se réduisirent à une fente. Tout ce qu’il y avait d’inanimé dans 
le visage d’Aaron fit place à l’éclat d’une colère subite.

Moïse ne vit rien de tout cela. Il parla de la vie qu’il menait, loua la 
sollicitude de Juri-chéo et prêta même au pharaon un visage aimable !

Alors, fou de colère, Aaron frappa du poing sur la table. Moïse sursauta.

– Sors d’ici, toi ! hurla-t-il. Tu viens chez nous pour nous raconter ta vie 
de  prince,  te  repaître  de  notre  misère !  Te voilà  devenu quelqu’un de 
raffiné, un Égyptien ! Il ricana, sa voix s’étranglait de rage.

Pâle,  mais impassible,  Moïse écoutait  les  paroles de son frère ;  il  ne 
partit pas, il resta. Il comprit à quel point son attitude avait été insensée et  
résolut de ne pas s’en aller avant d’avoir calmé Aaron.

– Écoute, Aaron ! dit-il lorsque celui-ci s’affaissa sur un siège. Vous ne 
m’avez pas compris, je suis venu pour vous aider. Oui, je veux vous aider 
à libérer Israël du joug du pharaon.

Aaron haussa les épaules avec mépris.

– Il vaut mieux que tu rentres, mon petit. Retourne dans ton palais. Chez 
nous, les garçons ne sont pas protégés comme là-bas. Va-t-en !

Moïse regarda sa mère et sa sœur. Leur visage exprimait le refus. Alors, 
il baissa tristement les yeux et les quitta.

Par la suite, Moïse ne revint plus jamais chez les siens. Mais il continua 
à fréquenter les chaumières de ses frères et sœurs. Il voulait s’unir à eux. 
Peu à peu, il oublia la saleté dans laquelle ils vivaient. Il apprenait d’eux 
la  manière  de  se  dominer  avec  fermeté,  il  ressentait  leurs  souffrances 
comme si elles étaient siennes.

C’est avec une inquiétude toujours croissante que Juri-chéo constatait le 
désir de Moïse d’être auprès de son peuple. Elle craignait que son père ne 
l’apprit, car il avait oublié à présent que Moïse était israélite. Le pharaon 
parlait même en sa présence des nouvelles charges qui seraient imposées 
à Israël. Il ne voyait pas le regard fulgurant du jeune homme. Juri-chéo 
tremblait de peur. Ainsi la situation devenait de plus en plus tendue, et le 
lien entre Juri-chéo et Moïse toujours plus fragile, dans l’attente de la 
secousse qui le déchirerait.

Moïse  ressentait  cette  tension.  Il  désirait  y  mettre  fin.  Ses  pensées 
s’envolaient avec nostalgie vers Abd-ru-shin. Chaque jour, il attendait le 
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retour  du  prince.  Il  chevauchait  loin  dans  la  plaine,  en  direction  du 
royaume  de  Abd-ru-shin.  Ses  yeux  scrutaient  l’horizon  comme  s’ils 
s’attendaient à voir apparaître un groupe de cavaliers avec Abd-ru-shin à 
leur tête. Ce désir était tellement ardent qu’il devint la raison d’être de ses 
journées.

Il évitait Israël, étant donné qu’il se rendait compte que tous ses efforts 
pour devenir l’ami de ce peuple restaient vains. On le regardait toujours 
avec la même méfiance qu’au début. Ces hommes ne lui accordaient pas 
leur confiance, ils redoutaient constamment un danger et considéraient 
aussi ses paroles avec défiance. Moïse était sur le point de se lasser, c’est 
pourquoi  il  se  tenait  à  l’écart.  Certes  il  n’avait  pas  encore  atteint  la 
maturité indispensable pour accomplir l’œuvre immense qui l’attendait. 
Sans  cesse  ses  pensées  volaient  vers  Abd-ru-shin,  sans  cesse  les 
exhortations  du  prince  lui  revenaient  en  mémoire,  afin  qu’en  elles  il 
s’affermisse.

Et  puis,  après  de  longs  mois,  alors  qu’il  avait  rejeté  au  loin  toute 
possibilité de le revoir et qu’il n’y croyait plus, Abd-ru-shin se trouva là, 
tout à coup ! Accompagné d’un grand nombre de cavaliers, il pénétra à 
l’improviste dans la cour du palais.

Une puissante émotion s’empara de Moïse. Voulant être le premier à 
souhaiter la bienvenue au prince, il se précipita dans la cour.

Au  moment  où  les  cavaliers  allaient  pénétrer  dans  le  palais,  ils  se 
heurtèrent à Moïse qui courut à la rencontre de Abd-ru-shin et s’inclina 
profondément  devant  lui ;  puis  il  s’agenouilla,  saisit  le  vêtement  du 
prince et y porta les lèvres.

Abd-ru-shin  s’en  défendit.  Cette  façon  exagérée  de  saluer  lui  était 
visiblement désagréable. Mais lorsque ses yeux rencontrèrent le regard 
candide et rayonnant du jeune homme, il sourit avec bonté. Moïse, que la 
joie avait  rendu muet,  marcha à ses côtés ;  il  l’accompagna auprès du 
pharaon. Cependant il  s’arrêta devant l’immense tenture qui fermait la 
chambre du pharaon.

– Je ne puis te suivre plus avant, Abd-ru-shin, je ne supporte pas « sa » 
présence en ce moment.

A  ces  mots,  il  écarta  la  tenture,  laissa  entrer  Abd-ru-shin  et  s’en 
retourna. Songeur, il parcourut ses appartements. Il resta là longtemps, 
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tout pensif, le regard vide. Seule une étincelle semblait brûler au fond de 
ses  yeux.  Son  enthousiasme  intérieur  était  invisible  pour  autrui.  Il 
ressentait l’immense force dont la présence de Abd-ru-shin l’avait inondé. 
Il percevait en son for intérieur la pulsation d’une vie nouvelle. Une joie 
emplie de reconnaissance le poussait à se soumettre à tant de grandeur.

Moïse attendait.

Il attendait impatiemment l’appel du pharaon. Lorsqu’enfin un esclave 
se présenta pour lui faire part du désir du pharaon de le voir assister au 
repas, il bondit, comme soulagé.

Pénétré de calme et  d’espoir,  il  se  prépara à  entendre les  paroles du 
prince. En entrant, il put encore saisir les derniers mots de Abd-ru-shin 
avant que celui-ci ne l’eût aperçu.

– J’ai dressé mon camp, toute une ville de tentes, non loin de la frontière 
de l’Égypte. Pendant ce temps, je serai volontiers et souvent ton hôte, 
noble pharaon.

Moïse exulta intérieurement. Son visage rayonnait de joie. Le pharaon 
l’aperçut  et,  d’un  geste  de  la  main,  l’invita  à  prendre  un  siège  bien 
éloigné de Abd-ru-shin, car une partie de sa suite devait prendre part au 
festin.

Et  Moïse  n’obéit  pas  au  pharaon !  Il  s’assit  tout  près  de  l’hôte.  Le 
pharaon voulut le remettre à sa place, mais la politesse envers l’étranger 
s’y opposait. Le regard furieux, il fixa Moïse qui ne parut pas comprendre 
et resta tranquillement assis à la place qui ne lui était pas destinée. Un 
instant  plus  tard,  les  amis  et  les  sujets  de  Abd-ru-shin  faisaient  leur 
entrée. Après avoir échangé des salutations animées, tous prirent place. 

Moïse observa les hommes autorisés à rester toujours auprès de Abd-ru-
shin. C’étaient en partie des êtres au visage farouche et audacieux, aux 
traits durs et comme gravés dans l’airain, au langage rude ; des fils du 
désert  ayant  grandi  sans la  moindre discipline,  jusqu’à l’arrivée de ce 
prince qui les avait domptés de sa force. Ces hommes s’étaient soumis 
sans broncher à cette volonté supérieure. Leurs yeux ne quittaient pas les 
lèvres de leur chef, ses paroles les pénétraient, les comblaient au point 
qu’ils le suivaient sans hésitation. Moïse les aimait, il aimait leur maître à 
travers eux. Il s’imagina ce que feraient ces hommes si quiconque osait 
attenter à la vie de Abd-ru-shin, et il en frémit.
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Moïse  savait  que  les  ennemis  du  prince  étaient  innombrables ;  il 
entendait beaucoup de choses dans la demeure du pharaon. Il n’avait qu’à 
regarder la physionomie des hôtes du pharaon pour savoir qu’ils parlaient 
de ce prince si puissant lorsque, les lèvres pincées, ils émettaient des sons 
sifflants. Il connaissait leur regard fureteur et faux, il voyait leurs mains 
crochues aux doigts recourbés comme des serres, et il pressentait aussi 
vaguement la haine du pharaon.

Pourtant, personne n’osait manifester ouvertement son aversion envers 
Abd-ru-shin,  ils  étaient  trop lâches pour  cela.  En avait-il  conscience ? 
Reconnaissait-il  ses  ennemis  sous  leur  masque  affable ?  Abd-ru-shin 
jouissait-il  d’une  protection  particulière  du  Ciel,  pour  qu’il  puisse 
fréquenter aussi tranquillement la demeure de ses adversaires et y dormir 
comme s’il  était  chez  lui ?  Le pharaon et  ses  magiciens  pressentaient 
quelque secret. Avaient-ils raison ?

Beaucoup d’idées passaient par la tête de Moïse tandis qu’il observait 
les compagnons de Abd-ru-shin.

N’était-ce  pas  le  plus  grand  bonheur  que  de  pouvoir  le  servir  et  se 
soumettre à la volonté de celui qui ne voulait que ce qui est juste ? Ces 
hommes  rassemblés  autour  de  leur  prince  étaient  tous  heureux.  Ils 
n’avaient pas cette agitation fébrile qui le poussait, lui, à rechercher la 
Vérité.

Après plusieurs heures, Abd-ru-shin et sa suite se mirent en route. Moïse 
accompagna le prince jusqu’à la proximité des tentes. Ils galopèrent dans 
la  nuit  et  seules  quelques  brèves  paroles  isolées  rompirent  le  silence. 
Finalement,  Moïse pria  Abd-ru-shin de s’arrêter  pour  lui  permettre  de 
tourner bride.  Mais Abd-ru-shin continua et  Moïse suivit  sans dire un 
mot.

Ce ne fut qu’au moment où les tentes apparurent dans le lointain que 
Abd-ru-shin se tourna vers Moïse.

– Ne veux-tu pas être mon hôte pour quelques jours ?

Un  regard  rayonnant  fut  la  réponse  de  Moïse,  puis  il  sembla  avoir 
quelques scrupules ; il hésitait.

– Abd-ru-shin, je vais rentrer aujourd’hui, mais demain je viendrai te 
voir.

334



Le prince s’inclina brièvement, salua en portant la main à son front et 
lança un ordre bref à sa suite. Au même instant, la troupe se remettait en 
marche.  Les chevaux étaient  si  impétueux que,  tel  un nuage,  le  sable 
s’élevait derrière eux. Moïse resta longtemps immobile jusqu’à ce que les 
cavaliers aient disparu et soient arrivés près des tentes qui se détachaient 
comme des spectres à l’horizon. Puis il tourna bride et revint rapidement 
dans le calme de la nuit tropicale. Le silence alentour, accentué par le 
bruit régulier des sabots de son cheval, ne tarda pas à engourdir ses sens. 
Il poussait toujours davantage sa monture ; son burnous blanc se gonflait 
et flottait derrière lui. A le voir galoper ainsi dans la nuit calme, on aurait 
dit un fantôme.

Le jour était déjà levé depuis longtemps lorsqu’il arriva enfin au palais. 
Épuisé, il tomba presque de sa selle. Il se traîna péniblement dans ses 
appartements, se jeta sur une couche et s’endormit profondément.

Les conséquences de sa décision avaient tourmenté Moïse à la limite du 
supportable. A présent, il gisait, épuisé, comme un mort, et toute tension 
l’avait quitté.

Doucement, Juri-chéo entra dans la pièce ; elle s’approcha de Moïse et 
resta  là  longtemps à  le  contempler.  Ses traits  étaient  douloureusement 
crispés. Inconsciemment, Juri-chéo murmura :

« Moïse, mon enfant, à présent tu ne m’appartiens plus. Demain, ou très 
bientôt, tu vas me quitter pour toujours. Tu suivras ton chemin, et aucune 
pensée ne te fera pressentir la douleur d’une femme qui t’aimait plus que 
son père et son pays. Il y a à présent entre nous un voile gris, épais et  
tenace, qui nous sépare à jamais. Oh, Moïse, j’ai moi-même fourni les fils 
qui t’enveloppent aujourd’hui en un puissant tissage. Tu es libre, tu es 
seul,  et  tu disposes de l’aide et  de la  force d’un Dieu puissant.  Qu’il 
continue à te protéger et qu’il te donne la victoire ! »

Elle  se  pencha  sur  le  dormeur,  déposa  une  petite  boîte  en  or  sur  sa 
poitrine  et,  des  lèvres,  lui  effleura  les  cheveux.  Puis  elle  se  redressa 
hâtivement.  De  grosses  larmes  remplissaient  ses  yeux  et  coulaient 
lentement  sur  le  visage  apaisé  de  Juri-chéo.  Elle  quitta  la  pièce  sans 
bruit…
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Moïse remua, ses lèvres esquissèrent un sourire… Il se réveilla et se 
leva d’un bond.  La boîte  glissa sur  sa poitrine et  s’enfonça parmi les 
peaux. Moïse ne s’en aperçut pas : il ne l’avait pas remarquée.

Son visage trahissait son agitation.

– Maintenant,  nous y voilà !  murmura-t-il.  Il  ouvrit  les  bahuts et  les 
coffres à la hâte et en sortit bijoux et vêtements. Ses yeux contemplèrent 
ces trésors – il aimait le faste – et pourtant, il repoussa le tout, il s’en 
détacha. Il ôta ses bagues, enleva la lourde chaîne d’or qu’il portait au 
cou, rangea le tout dans le coffret qu’il ferma soigneusement avant de le 
reposer à sa place.

Enfin tout fut prêt. Il jeta un manteau de couleur sombre sur ses épaules 
et quitta la pièce sans se retourner. Inconsciemment, il se dirigea vers les 
jardins de Juri-chéo, sachant qu’à cette heure-là elle s’y trouvait avec ses 
servantes.

Juri-chéo entendit son pas résonner sur le marbre. Une expression de 
frayeur parcourut son visage. Elle joignit les mains, les ouvrit et, dans sa 
profonde détresse,  pressa  ses  paumes l’une contre  l’autre.  Les  pas  de 
Moïse se rapprochaient.  Juri-chéo l’aperçut tandis qu’il  contournait  un 
péristyle. Elle vit le manteau sombre et eut la certitude de ce qui allait  
arriver. Que Moïse portât ce manteau, lui qui aimait tant tout ce qui était  
clair et haut en couleurs, montrait bien qu’il avait pris congé de tout.

– Moïse ? demanda-t-elle doucement lorsqu’il fut devant elle.

– Juri-chéo, je veux partir maintenant – tu sais pourquoi.

Elle ne fit qu’incliner la tête, son cœur battait lentement et péniblement. 

– D’abord, je me rends chez Abd-ru-shin, dont je suis l’hôte, et puis… 

– Et puis ?

– Je veux vivre pour mon peuple.

De  nouveau,  Juri-chéo  inclina  la  tête.  Moïse  voulut  ajouter  quelque 
chose, un mot de remerciement, mais il en fut incapable ; respirant avec 
peine, il se tenait devant elle. Et Juri-chéo ne réussit pas à lui faciliter le 
départ.  Elle  se  rendit  compte  qu’elle  n’avait  jamais  cessé  d’espérer, 
qu’elle s’était malgré tout cramponnée à cet espoir.
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Alors Moïse se détourna ; il partit rapidement et la quitta. Juri-chéo resta 
parfaitement immobile, elle ne fit aucun mouvement, pas un son ne sortit 
de sa bouche tandis qu’elle le suivait des yeux… Enfin, lorsqu’elle le crut 
parti, elle rentra dans ses appartements. Comme en rêve, elle se dirigea 
vers la couche où Moïse dormait  encore quelques instants auparavant. 
Elle s’y assit et caressa les coussins et les peaux.

Là ! Elle tenait la boîte dans sa main, le talisman, son dernier cadeau à 
Moïse.  Elle  l’examina,  posé à plat  dans sa main ouverte.  Puis  elle  se 
dirigea vers le coffret à bijoux : fermé ! – Juri-chéo attacha le talisman à 
une chaîne qu’elle portait autour du cou et le cacha sous ses vêtements.

« Il n’a rien pris avec lui », pensa-t-elle. « Il est parti aussi pauvre qu’il 
était venu. Il n’a pas emporté un seul souvenir de moi pour son départ 
dans le  monde. »  Dans sa  détresse,  Juri-chéo ne confia  son chagrin à 
personne. Rien n’avait changé en apparence.

Pendant ce temps, Moïse galopait vers le camp de Abd-ru-shin. A perte 
de vue, le désert s’étendait devant lui. Du sable, toujours du sable, rien 
que du sable, aussi loin que ses regards portaient. Un soleil ardent dardait 
ses derniers rayons sur le paysage solitaire. Moïse ne voyait rien de tout 
cela, il n’avait qu’une pensée : « C’est fait ! » Il lui fallait se rappeler sans 
cesse  qu’à  présent  il  se  trouvait  réellement  au  commencement  de  sa 
mission. Il ne pouvait plus reculer !

De loin, des cavaliers s’approchaient. Moïse poussa des cris d’allégresse 
en apercevant certains visages bien connus de la suite de Abd-ru-shin.

Les cavaliers l’entourèrent et, à une allure vertigineuse, ils se dirigèrent 
vers  le  camp  de  Abd-ru-shin.  En  voyant  apparaître  les  tentes,  Moïse 
respira,  comme délivré.  Il  lui  sembla  sentir  le  souffle  du  pays  natal. 
Quelque chose de familier se trouvait là – des amis !

Le cheval blanc de Abd-ru-shin caracolait avec impatience. Le cavalier 
solitaire se tenait sur une petite colline et ses regards allaient au-devant 
des arrivants.

Un  vent  léger  faisait  gonfler  et  retomber  son  burnous.  L’apparition 
entière, l’homme et le cheval, se détachant sur le ciel nocturne d’un bleu 
foncé, formait un tout. Moïse vit le ciel, le scintillement des étoiles et, en 
couronnement du paysage, le cavalier solitaire sur la colline. Il tressaillit.  
Un souvenir indéfinissable s’éveilla en lui.
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« Il est différent de tous les hommes », pensa Moïse. « Il  est seul, la 
liaison entre lui et nous fait défaut. S’en aperçoit-il lui aussi ? Ressent-il 
cette solitude ? »

Au même moment, Abd-ru-shin descendit la colline de sable au galop. 
Quelques instants plus tard, les cavaliers se trouvaient face à face.

Un regard scrutateur de Abd-ru-shin se fixa sur Moïse.

– Libre ?

– Oui !

Abd-ru-shin fit un signe et, à la tête de ses cavaliers, il rentra au camp.

Quelques hommes étaient  debout  devant  la  tente  de Abd-ru-shin ;  ils 
guettaient les arrivants.  Malgré l’obscurité,  ils reconnurent leur prince. 
Les Arabes avaient l’ouïe fine ; ils reconnaissaient le pas de Abd-ru-shin 
entre tous. Ayant perçu l’approche des cavaliers, ils les avaient entendu 
sauter  de  leur  selle  et  se  perdre  dans  différentes  directions.  Plusieurs 
silhouettes  se  détachaient  à  présent  sur  le  fond  noir  de  la  nuit.  Les 
hommes s’écartèrent pour dégager l’entrée de la tente. Au même instant, 
cette dernière s’ouvrit, une frêle silhouette se glissa au dehors.

Dans l’obscurité, elle faisait l’effet d’une ombre sans corps. A présent, 
elle reconnaissait l’homme qui s’approchait de la tente.

– Abd-ru-shin !

On aurait dit un cri d’oiseau perçant le calme de la nuit. Elle courut alors 
au-devant du prince qui la salua joyeusement.

Abd-ru-shin  fit  signe  à  Moïse  de  s’approcher ;  celui-ci  s’était  écarté 
discrètement. La tente était bien éclairée, des candélabres répandaient une 
chaude lumière qui permettait de voir tout l’aménagement intérieur. De 
précieux tapis couvraient le sol et les murs, des peaux garnissaient les 
sièges ;  des  coupes  en or  étaient  remplies  de  fruits  et  rangées  sur  les 
côtés,  des  coffres  ornés  de  pierres  précieuses  renfermaient  des  trésors 
d’une valeur inestimable.

Moïse ne vit rien de tout cela. Son regard fixait la jeune créature qui ne 
quittait pas le prince des yeux afin d’y lire tous ses désirs. Abd-ru-shin 
posa la main sur l’épaule de la fillette et sourit en montrant Moïse.

– Ne vois-tu pas que mon hôte voudrait bien savoir qui tu es ?
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Moïse se troubla et, tout embarrassé, passa la main dans ses cheveux.

La fillette lui lança un regard étonné.

– Qui est ton hôte ?

– Un Israélite élevé à la cour du pharaon.

Elle saisit la main de Abd-ru-shin et, inquiète, se serra contre lui.

– Il était près du pharaon ?

– Oui, mais il l’a quitté, Nahomé.

– Oh ! Et, rassurée, elle dit en riant : « Alors, c’est bien. » 

Abd-ru-shin s’adressa à Moïse :

– Nahomé vit sous ma protection. Elle et sa mère furent dépouillées de 
leurs biens et faites prisonnières par les guerriers du pharaon. J’ai pu les 
délivrer. Elle m’en est reconnaissante et reste toujours près de moi.

Moïse contempla cette candide créature et manifesta franchement toute 
son admiration.

– Qui pourrait s’empêcher de t’aimer, mon prince ! dit-il avec un regard 
empreint d’une ardente reconnaissance.

Abd-ru-shin  leva  la  main  en  signe  de  protestation,  puis  désigna  un 
siège :

– Tu dois être fatigué, Moïse, et tu as certainement faim. Nous allons 
manger.

Nahomé frappa dans ses mains et des serviteurs entrèrent, apportant des 
mets choisis qu’ils déposèrent aux pieds des convives.

Moïse fut inondé d’un indicible sentiment de sécurité. Pour la première 
lois de sa vie, il se sentait réellement chez lui. Dans les chaumières de son 
peuple, il n’avait pas trouvé ce calme et cette confiance, il avait même dû 
se faire violence pour y rester. Voir les yeux sombres de ses frères lui 
faisait mal. Ces regards accusateurs étaient toujours présents devant lui, 
le touchant jusqu’au fond de l’âme ; ils exigeaient et ne le lâchaient pas, 
ni à l’état de veille, ni pendant le sommeil. Le commandement d’aider les 
siens devenait toujours plus fort et plus perceptible en son for intérieur. 
Certes, il avait pitié d’eux, il les aimait, ces enfants d’Israël –, mais était-
il  un  des  leurs ?  Connaissait-il  leurs  souffrances  par  expérience 

339



personnelle ? Les Égyptiens l’avaient-ils  opprimé ? On l’avait  toujours 
traité avec bonté à la cour du pharaon ; il ne pourrait jamais comprendre 
entièrement son peuple dans sa profonde souffrance.

Abd-ru-shin semblait lire dans les pensées de son hôte.

–  Tu  vas  bientôt  t’occuper  de  ta  mission  –  Te  sens-tu  poussé  à 
l’accomplir ?

Moïse regarda le prince bien en face.

– A présent, plus rien ne m’y pousse ; j’ai tout si je peux rester auprès de 
toi.

–  Es-tu  si  chancelant ?  Telle  une  exhortation,  ces  paroles  sévères 
touchèrent Moïse. Il baissa la tête et se tut.

– Moïse ! Crois-tu encore en Dieu, en mon Dieu qui est aussi celui de 
ton peuple ?

– Oui, je crois en Lui.

– Et cependant, tu ne ressens pas pourquoi tu vis ?

– Abd-ru-shin, je vis pour délivrer Israël, mais… vais-je réussir ? Tu ne 
connais  pas  ce  peuple  comme  je  le  connais.  Je  suis  entré  dans  ses 
habitations,  j’ai  vu sa  détresse  et  son désespoir,  mais  j’ai  vu aussi  la 
méfiance  qu’il  avait  envers  moi.  Je  suis  un  étranger  pour  le  peuple, 
jamais il ne se fiera à moi. Et comment dois-je m’y prendre ? Que dois-je 
faire ?  Fomenter  un  soulèvement  contre  les  Égyptiens ?  Un  geste  du 
pharaon – et Israël gît à terre, anéanti !

– Et tu parles de ta foi ? Non, Moïse, tu ne crois pas ! Seule la foi peut 
l’éclairer et te montrer les chemins que tu dois prendre.

– Abd-ru-shin, dis-moi ce que je dois faire et je vaincrai !

Gravement, Abd-ru-shin secoua la tête.

– N’ai-je pas encore parlé assez clairement pour toi ? Ne me comprends-
tu pas ? Alors, va dans le désert, tout seul, sans protection, et prépare-toi 
jusqu’à ce que tu entendes la voix du Seigneur !

Désespéré, Moïse leva les yeux :

– Tu me dis de partir ? Je dois m’en aller ? Tu ne m’aimes pas ? Tu me 
méprises ?
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De nouveau, Abd-ru-shin secoua la tête.

– C’est parce que je t’aime, Moïse, que je suis sévère envers toi, et c’est 
parce que je veux t’aider que je refuse de te garder près de moi. Va dans 
la  solitude,  lutte  pour  ta  vie  et  mûris  dans  le  silence.  Attends  que  le 
Seigneur vienne à toi, écoute Sa voix et agis selon Son commandement.

–  Seigneur !  Moïse  avait  prononcé  ce  mot  en  criant,  puis  il  laissa 
retomber sa tête. « J’agirai ainsi », murmura-t-il.

Abd-ru-shin approuva gravement. Puis il se redressa.

– Moïse ! L’appel sonna joyeusement.

Moïse se leva d’un bond et vit le visage rayonnant du prince.

–  Abd-ru-shin !  balbutia-t-il.  Et  le  rayonnement  se  transmit  à  lui, 
répandant lumière et clarté sur ses traits.

–  Je  te  comprends,  Seigneur !  Ces  paroles  furent  prononcées  avec 
fermeté, sa voix ne tremblait nullement.

Le lendemain, Moïse quittait le prince. Il chercha la solitude afin de se 
préparer à sa tâche.

Le désert s’étendait devant lui, infiniment vaste et vide. Loin de tous, il 
se rappela sa jeunesse et comment il s’était libéré de toutes ses habitudes. 
Ce n’est que peu à peu que se dissipèrent les dernières pensées au sujet 
du luxe qui l’avait entouré. Les fatigues de la marche qu’il devait endurer 
s’il ne voulait pas mourir de faim lui semblèrent intolérables au début. 
Mais il était contraint de rechercher une oasis s’il ne voulait pas périr. 
Une  voix  intérieure  le  poussait  inexorablement  en  avant.  Moïse,  qui 
pensait à la fertile vallée du Nil où la nature donnait en abondance aux 
hommes, jeta un regard scrutateur autour de lui. Un scintillement jaunâtre 
l’aveuglait – du sable, rien que du sable – nulle protection contre l’ardeur 
du soleil.

Souvent  il  tombait  à  genoux,  désemparé,  proche  du  désespoir.  Lui 
fallait-il revenir sur ses pas ? Impossible ! Moïse pria.

Il implora Dieu comme il ne l’avait encore jamais fait. Et sa prière fut 
exaucée.  Ses yeux virent  des  traces  à  moitié  effacées.  Il  les  suivit  et, 
totalement épuisé, atteignit enfin l’oasis tant désirée. Une source ! Moïse 
but, son palais était comme desséché. Depuis longtemps déjà, ses vivres 
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et l’eau transportée dans des outres sur le dos de son chameau étaient 
épuisés. Il serait mort de soif sans le secours qui lui fut accordé.

 Pendant ce temps, Abd-ru-shin chevauchait à travers la ville, Nahomé➙  
à ses côtés. Le prince et sa suite étaient revenus prématurément dans leur 
pays. Une construction blanche et basse s’élevait sur une colline : c’était 
la résidence du prince. En apercevant le palais, Nahomé poussa un cri 
d’allégresse.

– Tu te réjouis de revoir ta mère, Nahomé ?

–  Oui,  de  cela  aussi,  mais  maintenant  que  nous  avons  échappé  au 
voisinage du pharaon, je me sens plus rassurée.

– Le pharaon ne pense pas à mal, mon enfant.

Nahomé regarda fixement devant elle.

– Mais moi, je sais qu’il est méchant.

– Il n’oserait pas s’attaquer à moi.

Nahomé ne répondit pas ; absorbée dans ses pensées, elle était assise sur 
son cheval, la main fourrée avec nonchalance dans la crinière de l’animal.

Nahomé ne possédait pas la force de se débarrasser des tristes souvenirs. 
Ce n’était encore qu’une enfant et elle n’avait pas surmonté la douleur de 
l’agression.  L’horreur  que  lui  inspirait  le  pharaon,  dont  les  guerriers 
avaient tué son père, ne lui permettait pas de trouver le calme. Ce fut la  
première  expérience  sérieuse  de  sa  jeunesse  –  et  comme  elle  avait 
profondément marqué son âme d’enfant !

Puis vint  la deuxième expérience vécue :  leur délivrance par Abd-ru-
shin.  Jamais  Nahomé  n’oublia  l’aspect  du  prince  qui,  les  yeux 
rayonnants,  s’était  approché  d’elle  et  l’avait  soulevée  de  la  misérable 
couche où elle s’était blottie craintivement.

Dès cet instant, Nahomé ne connut plus rien que son amour pour Abd-
ru-shin, son libérateur. Avec une profonde reconnaissance et une humilité 
candide elle s’efforçait de servir le prince. Abd-ru-shin accepta les efforts 
touchants de l’enfant. Il aimait Nahomé et lui permettait de rester près de 
lui aussi souvent qu’elle le désirait.

Sur le toit plat du palais flottaient des emblèmes. Nahomé leva la main 
et fit des signes.
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Abd-ru-shin lui aussi se réjouit en apercevant ses amis. La foule était 
massée des deux côtés du chemin. Des acclamations animées saluèrent le 
prince et ses cavaliers, exprimant la joie de le voir revenir. Abd-ru-shin 
accepta cette ovation en silence. De temps à autre, son regard parcourait 
la foule et il souriait.

A présent,  le  cortège  avait  atteint  les  portes  du  palais.  Largement 
ouvertes, elles attendaient que le prince fît  son entrée. Une vaste cour 
accueillit  les  cavaliers.  Tous  mirent  pied  à  terre.  Des  serviteurs 
accoururent pour tenir les chevaux.

Un  large  escalier  montait  au  palais.  Les  amis  de  Abd-ru-shin 
l’attendaient au bas des marches. Toute rayonnante, Nahomé courut vers 
sa mère.

Puis, après les salutations, Abd-ru-shin monta les marches pour accéder 
à  ses  appartements.  Tous  les  autres  restèrent  au  pied  de  l’escalier  et 
regardèrent le prince monter toujours plus haut. Son manteau blanc qui 
tombait  maintenant  librement,  l’enveloppait  entièrement  en  bruissant 
légèrement  sur  les  marches  de  marbre.  Arrivé  en  haut,  il  se  retourna 
brièvement, jeta un regard sur les visages amis tournés vers lui, puis se 
dirigea rapidement vers la droite, et pénétra dans ses appartements. Ceux 
qui étaient restés en arrière demeuraient plongés dans le silence. Leurs 
traits  exprimaient  une  vénération  et  un  dévouement  proches  de 
l’adoration. La volonté du prince les entraînait tous dans son sillage et les 
unissait dans leur amour pour lui.

 On avait remarqué avec surprise que Moïse s’était enfui du palais du➙  
pharaon. Le pharaon ordonna à Juri-chéo de venir le voir. Tremblante, 
elle se tenait devant son père, elle vit le sourire cruel de sa bouche pincée.  
Depuis  longtemps,  l’amour  du pharaon pour  sa  fille  s’était  éteint ;  ce 
n’était qu’à grand-peine que Juri-chéo pouvait calmer son père. Sa beauté 
d’autrefois avait disparu et c’était seulement grâce à un choix savant de 
vêtements et de cosmétiques rares qu’elle arrivait à faire renaître un peu 
de sa splendeur d’antan. En voyant à présent le regard froid du pharaon 
scruter son visage fané, elle sut qu’il la jugerait sans pitié.

« C’est la fin, se dit-elle, maintenant il a un prétexte pour m’éloigner de 
lui ».

– Où est-il, cet Israélite, ton protégé ?
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Cinglante et froide, la question tomba sur Juri-chéo.

– Je l’ignore, répondit-elle d’une voix éteinte.

– Donc, tu ne reconnais pas lui avoir facilité la fuite ?

– Moïse pouvait entrer et sortir comme bon lui semblait.

– C’est ta faute ! Mais moi, je vais te dire où il se cache !

Juri-chéo tremblait tellement qu’elle fut obligée de chercher un appui. 
Pas un mot ne franchit ses lèvres.

–  Où crois-tu  donc qu’il  se  trouve,  cet  exalté ?  Telle  fut  la  question 
insidieuse du pharaon. – Eh bien, il est auprès de notre illustre hôte, Abd-
ru-shin !

Juri-chéo resta muette.

– Tu ne sembles pas t’en étonner ? Mais bientôt tes yeux se dessilleront, 
tu verras ce que tu as causé par ton amour pour ce… ce…

– Père !

Le pharaon se mit à ricaner. Son visage décrépi devint grimaçant, on 
aurait dit une momie aux traits ridés et desséchés. Juri-chéo recula d’un 
pas.

– Tu as peur ? De moi ? Bientôt tu trembleras devant un autre, devant ce 
prince arabe ! Il est rusé. Il savait à qui il donnait l’hospitalité, à l’ennemi 
mortel de notre maison, à un initié qui a pu tout apprendre chez nous, nos 
faiblesses et nos lacunes !

– Arrête ! s’écria Juri-chéo.

– Oui ! A présent, tu as peur, maintenant qu’il est trop tard !

– Non, non, il n’est pas mauvais, tu te trompes !

– Quoi ! Tu crois donc Abd-ru-shin assez naïf pour laisser échapper cet 
avantage ? Attends, et sous peu il se trouvera bien armé aux frontières de 
notre pays, là où elles sont mal défendues !

– Jamais Abd-ru-shin ne nous attaquera :  il  nous laissera en paix,  de 
même qu’il n’a jusqu’à ce jour pillé aucun autre pays.

– Folle que tu es !

– Juri-chéo s’affaissa, elle pleurait. Implorante, elle leva les bras.
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– Père, crois-moi ! Je le connais mieux que toi. Jamais Abd-ru-shin ne 
serait capable d’un acte pareil ! Non, Moïse avait d’autres raisons pour 
nous quitter. Je ne les connais pas, mais elles n’ont aucun rapport avec les 
suppositions que tu viens de faire.

– Sors d’ici ! dit le pharaon d’une voix sifflante. Des folles comme toi 
ne peuvent prétendre au trône d’Égypte. Elles causeraient sa perte. Tout 
au long de ma vie, j’ai réparé les faiblesses de mon père, j’ai rendu au 
pays l’aisance et la puissance, j’ai réduit les droits des Israélites, droits 
qu’ils s’étaient arrogés sous le règne de mon père. Et maintenant, tout 
serait à nouveau transformé après ma mort ? Jamais tes faibles mains ne 
pourraient tenir les rênes ! Tu ne prends aucune part à mes efforts, à ma 
sollicitude  pour  le  pays.  Tu  céderais  le  pouvoir  à  ces  intrus,  à  ces 
parasites ;  il  reposerait  entre  les  mains  de  Moïse,  qui  te  domine 
entièrement !

Juri-chéo chancela ; elle s’était relevée lentement et, pouvant à peine se 
tenir debout, se trouvait à présent face au pharaon.

–  Puisses-tu  ne  jamais  te  repentir  de  tes  actes  envers  ce  peuple 
malheureux ! Je renonce au trône qui est fondé sur tant de meurtres.

A ces mots, effrayée de sa propre hardiesse, elle quitta le pharaon. En 
frémissant, elle pensait à la cruauté de son père.

Le  pharaon  médita  de  nouvelles  horreurs.  Il  voulait  se  maintenir  au 
pouvoir à tout prix. En vieillissant, ses passions et son goût immodéré du 
pouvoir terrestre s’étaient accentués. Le fait d’avoir perdu Juri-chéo le 
laissait  indifférent.  Seuls l’or et  la puissance lui faisaient oublier qu’il 
était privé d’amour.

Sa haine pour Abd-ru-shin ne connut plus de bornes. Il se creusait la tête 
pour trouver un moyen d’anéantir le prince. Il passait des nuits entières à 
questionner ses magiciens.  Cependant,  un silence significatif  se faisait 
dès qu’il prononçait le nom du prince. Tous s’accordaient à prêter à Abd-
ru-shin un pouvoir secret que personne ne connaissait.  « C’est un don 
surnaturel – cela dépasse nos connaissances », disaient les magiciens. Et, 
chaque fois, le pharaon les quittait en grinçant des dents. Menacés de la 
peine de mort,  ils  vivaient  dans une terreur  continuelle  et  cherchaient 
désespérément une solution.
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Les geôliers frappaient Israël plus fort, plus fort que jamais. Les dos à 
peine  cicatrisés  se  courbaient  toujours  davantage  sous  les  coups  de 
cravache. Plus d’une main s’élevait,  suppliante. La corvée devenait de 
jour en jour plus intolérable. Le peuple gisait dans la poussière, et, malgré 
tout,  il  pensait  à  Dieu.  Des  lèvres  desséchées  adressaient  des 
supplications au Très-Haut, des mains déformées se dressaient, plaintives, 
vers le ciel.

Et Moïse, loin dans le désert, attendait l’appel du Seigneur.

 Sur l’ordre du pharaon, on offrait des sacrifices au temple d’Isis. Une➙  
agitation secrète s’était emparée des prêtres. Le pharaon venait chaque 
jour au temple assister aux sacrifices.  Il  était  assis là,  raide et comme 
pétrifié ;  seuls  ses  yeux  brillaient  de  temps  à  autre  lorsque  la  fumée 
s’élevait des autels et que les danseuses relevaient le sacrifice par leurs 
danses.

Une  musique  sourde  accompagnait  les  mouvements  rythmés  des 
danseuses sacrées. L’atmosphère était oppressante. Le pharaon semblait 
insensible à tout. Il fixait les colonnes de fumée gris-bleu qui, s’élevant 
sans cesse, s’accumulaient en une nappe épaisse qui planait sur toute la 
salle.

L’un des prêtres chuchota à une danseuse :

– Il est fou, il va nous anéantir à force de sacrifices !

La danseuse osa jeter un regard sur le pharaon :

–  Il  voit  à  peine  les  sacrifices  et  il  ignore  mon  épuisement.  Si  je 
m’arrêtais, il ne s’en apercevrait même pas.

Elle avait parlé au prêtre à voix basse. Il eut juste le temps de lui faire  
signe de se taire, car le pharaon s’était levé de son siège et se dirigeait 
vers l’idole. Ses pas traînants, qui se rapprochaient de plus en plus, firent 
frémir le prêtre et la danseuse. Que voulait-il ?

Le pharaon s’arrêta devant la danseuse et, de sa main desséchée, lui fit 
signe de s’arrêter.

Agenouillée, elle attendit. Puis il dit d’une voix sifflante :

– Viens avec moi !
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L’épouvante fit frémir le corps de la jeune fille. Elle se leva, hésita un 
instant, tandis que le regard qu’elle lança au prêtre était un appel à l’aide. 
Celui-ci  se  cramponnait  au  pied  de  l’idole.  Ses  yeux  trahissaient  le 
désespoir, la rage et la haine impuissante. Il aurait voulu se glisser comme 
un tigre derrière le souverain qui partait d’un pas traînant, et l’assommer 
d’un seul  coup.  Il  aimait  la  danseuse.  La reverrait-il  si  elle  suivait  le 
pharaon ? Tout tourna autour de lui. Lorsqu’il revint à lui, la danseuse 
avait disparu. Des couloirs souterrains conduisaient au palais. Le prêtre 
les connaissait. Il possédait les plans précis de ces galeries secrètes ; il lui 
était facile d’accéder au palais sans être vu et d’arriver même à proximité 
du pharaon sans éveiller l’attention de quiconque.

– Je le tuerai ! lança-t-il.

 Pendant ce temps, le pharaon était assis avec la danseuse dans une➙  
petite pièce tapissée de sombres tentures. On voyait partout des cornues 
et  des  récipients  de  forme bizarre.  Une atmosphère  lourde,  faite  d’un 
mélange de plantes brûlées et de parfums, coupait presque la respiration à 
la jeune fille.

– Approche-toi, car personne ne doit entendre ce qui n’est destiné qu’à 
tes oreilles ! ordonna le pharaon.

Lentement, la jeune fille se dirigea vers lui. 

– Plus près ! Voilà ! approuva-t-il. Écoute ! Il avança la tête au point que 
ses lèvres touchèrent presque les oreilles de celle qui écoutait. Le visage 
de la jeune fille refléta clairement l’effet produit par les paroles qu’elle 
venait d’entendre. Son expression passa de l’étonnement à la peur, puis à 
l’horreur. Et lorsque le pharaon se cala de nouveau au fond de son siège, 
dans l’attente impatiente de la réponse de la jeune fille, il fallut à celle-ci 
un certain temps pour retrouver son calme.

– Je… te… remercie…, noble pharaon, bégaya la danseuse, que tu aies 
choisi la plus indigne de tes servantes pour cette haute mission, mais…

–  Silence !  Pas  de  mais !  Il  faut  que  tu  accomplisses  cet  acte ! 
Maintenant va-t-en et prépare tout. Vers le soir, un cavalier viendra te 
chercher.

La jeune fille s’apprêta à partir.
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– Arrête !  cria  à  nouveau le  pharaon,  comme s’il  venait  d’avoir  une 
bonne  idée.  Le  prêtre  qui  a  sacrifié  t’accompagnera ;  à  deux,  vous 
pourrez  plus  facilement  vous  charger  de  la  chose.  Parle-lui  en.  La 
récompense ne vous fera pas défaut.

L’espace d’un instant, le visage de la danseuse s’illumina de joie. Elle 
s’inclina jusqu’à terre, puis quitta les lieux.

Le pharaon resta  encore longtemps dans la  pièce sombre,  il  ricanait. 
Toutes ses pensées ne visaient qu’à une chose : l’anéantissement de Abd-
ru-shin.

Essoufflée, la danseuse arriva au temple. Elle chercha le prêtre, mais il 
n’était pas là. Elle se précipita dans sa chambre où il l’attendait souvent 
pendant qu’elle exécutait ses danses. Rien ! Indécise, elle restait là, se 
mordant  impatiemment  la  lèvre  inférieure.  L’inquiétude  la  gagna,  elle 
serra  nerveusement  les  poings.  Avait-il  commis  une  imprudence ? 
L’avait-il suivie ? Elle se mit à courir de long en large. Dans sa crainte à 
son sujet, elle oublia que le soir approchait, la contraignant à prendre une 
décision.

Soudain,  elle  se  rappela  les  souterrains  qui  conduisaient  au  palais. 
C’était là qu’il se trouvait !

En hâte, elle retourna au temple. Les prêtres étaient là sur les marches, 
devant l’idole. La danseuse se glissa entre ces êtres à moitié engourdis, 
disparut derrière la statue, déplaça une petite pierre de mosaïque dans un 
trou à peine visible, et le dos de la déesse s’ouvrit. La jeune fille rampa à 
l’intérieur  de la  statue et,  par  des  marches étroites,  se  glissa  dans les 
profondeurs.

La galerie s’élargit enfin, lui permettant de se tenir debout. La danseuse 
ressentait  à  peine  la  peur  mais,  au  contact  des  murs  humides,  elle 
frissonna,  Les  mains  tendues  en  avant,  elle  trouvait  son  chemin  dans 
l’obscurité.

– Nam-chan ! appelait-elle de temps à autre. Enfin, elle perçut des bruits 
de pas.

– Qui est là ? demanda quelqu’un tout près d’elle.

La danseuse s’élança en avant.
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– C’est moi ! C’est moi ! balbutia-t-elle en se cramponnant au prêtre. 
Elle  était  si  émue  qu’elle  sanglotait  nerveusement.  Le  prêtre  la  tint 
enlacée et la ramena sans demander d’explications.

Ils remontèrent les nombreuses marches étroites et arrivèrent au temple 
sans être remarqués.  La main dans la main,  ils  se glissèrent dans une 
petite pièce semblable à une cellule.

– Parle !  Je veux savoir ce qui s’est passé. Lorsque je suis arrivé au 
palais, j’ai entendu un esclave dire que tu étais repartie. Et maintenant, tu 
cours dans ce labyrinthe ! Tu aurais pu te tromper de chemin ; un non-
initié peut trouver la mort dans ces couloirs. Mais parle donc !

La  jeune  fille  avait  retrouvé  son  calme.  Seules  ses  mains  jouaient 
nerveusement avec une chaîne.

– On va nous conduire ensemble à la frontière du pays de Abd-ru-shin. 
Là, le cavalier qui doit nous emmener nous mettra dans le même état que 
si nous avions été dépouillés. Aux Arabes qui nous trouveront, il nous 
faudra dire qu’on a voulu nous tuer et que seule la fuite nous a sauvés. Le 
prince nous accueillera, nous hébergera et alors …

– Alors ?

– Il faudra l’épier, découvrir son secret et le rapporter au pharaon qui 
nous récompensera largement !

Le prêtre sursauta, révolté :

– Jamais nous n’agirons ainsi !

– Il le faut, sinon le pharaon nous fera tuer.

Le prêtre ne dit plus rien, il prit la main de la jeune fille et la caressa. 
Son  cerveau  travaillait  fébrilement,  cherchant  le  moyen  d’éviter  tout 
cela… 

D’un coup de pied, la porte s’ouvrit.

– Étes-vous prêts ?

Un  cavalier  se  dressait  devant  eux.  Inconsciemment,  tous  deux 
acquiescèrent d’un signe de tête. Ils changèrent rapidement de vêtements 
puis  suivirent  leur  guide  dans  la  nuit.  Trois  chevaux  déjà  sellés  les 
attendaient et bientôt ils se rendaient au trot vers leur destination…
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Plus  tard,  non  loin  de  la  frontière,  un  groupe  d’Arabes  trouva  deux 
personnes,  un homme et  une femme, à  demi-morts  de soif  et  à  peine 
vêtus. Les cavaliers les hissèrent sur les chevaux et se dirigèrent au galop 
vers la ville de Abd-ru-shin.

Le prince accueillit les étrangers, leur fit donner des vêtements et de la 
nourriture et, lorsqu’ils le supplièrent de rester à son service, il donna son 
assentiment.

Dans la demeure de Abd-ru-shin, le prêtre oublia qu’il avait servi Isis et 
la petite danseuse dansa devant le prince comme si sa place avait toujours 
été  là.  Tous  deux  étaient  heureux.  Auprès  de  leur  nouveau  maître,  le 
pharaon s’évanouit comme un fantôme ; ils l’oublièrent aussi…

 Juri-chéo se trouvait auprès de la couche du pharaon. Elle vit la mort➙  
qui l’appelait, dressée derrière lui. Le roi était couché et se battait avec 
l’inévitable. Sa volonté se révoltait contre la mort.

– Appelle ton frère !  dit-il  à  grand peine.  Juri-chéo sortit.  Elle revint 
avec Ramsès.

Le pharaon ouvrit les yeux et regarda son aîné, puis son regard se posa 
sur Juri-chéo dont les yeux étaient remplis de douceur. Il fit de grands 
efforts pour prononcer quelques mots.

– Ramsès, tu seras roi ; ce sera toi le pharaon si tu prêtes serment, jure-
moi de mener mon œuvre à bonne fin. Asservis Israël ! Et méfie-toi de 
Abd-ru-shin : tue-le, sinon il te tuera !

Et la colère si longtemps contenue en Ramsès explosa. Sa haine contre 
Juri-chéo le domina. Il prêta volontiers serment, car il blessait par là Juri-
chéo au plus profond d’elle-même.

Le pharaon dit encore :

– Il faut que tu le fasses assassiner clandestinement ; ce n’est qu’ainsi 
que tu pourras découvrir son secret. Évite de lui faire la guerre, il  est 
invincible ! Seule … la ruse … t’aidera …

Le pharaon se tut, à bout de forces. Ramsès vit vaciller, puis s’éteindre, 
la dernière étincelle de vie … Le pharaon était mort.

Avec appréhension, Juri-chéo passa près de son frère et sortit à la hâte. 
Elle était inquiète. Ramsès tiendrait-il parole ?
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 Moïse vivait loin de l’Égypte, loin du royaume de Abd-ru-shin. Une➙  
peuplade  nomade  l’avait  accueilli.  Moïse  gardait  des  moutons  et  des 
bœufs. Des semaines durant, il  restait seul dans la steppe, entouré des 
bêtes qu’il conduisait de pâturage en pâturage.

Tout était calme autour de lui, nulle voix humaine ne parvenait à son 
oreille.  Et  Moïse  attendait  toujours  l’appel  du  Seigneur.  Pleines  de 
nostalgie, ses pensées volaient vers Abd-ru-shin et, inlassablement, elles 
cherchaient la Force qui venait de là. Lorsque, la nuit, il était accroupi 
devant le feu, en parfait accord avec le calme environnant, les voix de son 
peuple  venaient  à  lui  par  essaims  innombrables.  Toutes  criaient  et 
imploraient  du  secours :  lamentations  de  femmes  tourmentées,  pleurs 
craintifs  et  plaintifs  d’enfants  apeurés,  gémissements  étouffés  et 
murmures sourds d’hommes trop faibles pour briser leurs chaînes.

De puissantes forces pénétraient les plus délicates facultés intuitives de 
celui qui écoutait dans la solitude. Moïse se leva d’un bond. Son corps 
musclé et presque trop mince se tendit, il écarta les bras et leva ses mains 
ouvertes  vers  le  ciel  comme  s’il  demandait  à  recevoir  d’en  haut  la 
bénédiction, le signe du commencement. Il demeura ainsi en attente, se 
demandant si la voix du Seigneur n’allait pas se faire entendre. Bientôt, il 
abaissa de nouveau les bras ; ses mains qui, malgré les travaux pénibles, 
étaient restées fines et minces, retombèrent mollement.

–  C’est  encore  trop tôt,  murmura-t-il,  et  il  s’accroupit  à  nouveau en 
silence.

Souvent,  l’attente  lui  ôtait  tout  courage.  Au  bord  du  désespoir,  il 
souffrait de la contrainte qu’il s’était volontairement imposée pour arriver 
au but. Il savait que Dieu ne l’appellerait pas une seconde trop tôt ; il 
connaissait  la  Sagesse  du  Créateur.  En  ces  instants  où  il  se  donnait 
entièrement à la prière, il lui semblait pressentir la perfection des lois. Il 
débordait alors de félicité.

Cependant, certains jours, il  marchait nerveusement de long en large, 
sous l’effet de la Force qui provoquait une tension intérieure qu’il ne lui 
serait  plus  possible  de  maîtriser  très  longtemps.  C’est  alors  que  le 
séducteur s’approchait de lui pour le tenter, poussant Moïse au bord de la 
folie, le tourmentant jusqu’à l’épuisement ; il ne lâchait pas prise tant que 
Moïse  ne  l’avait  pas  démasqué  et  ne  s’en  était  pas  remis  à  Dieu. 
Épouvanté,  Moïse  repoussait  les  ténèbres,  il  se  cramponnait  avec  une 
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force toujours plus grande à la Lumière qu’il trouvait sur son chemin, 
éclatante et claire.

La  tribu  de  bergers  à  laquelle  Moïse  s’était  joint  menait  une  vie  de 
nomades. Les hommes parcouraient le pays avec leurs troupeaux, laissant 
femmes et enfants sous une faible protection. Le village bâti sur pilotis 
était  extrêmement  rudimentaire  et  aussi  misérable  que  ses  habitants. 
Moïse avait épousé une femme de cette tribu. Il la voyait rarement et ne 
pensait jamais à elle. Lorsqu’il était au village, sa vie ressemblait à celles 
des autres hommes. Moïse ne voulait nullement faire remarquer qu’il était 
différent. Il s’efforçait de passer inaperçu.

C’est  dans  une  complète  indifférence  qu’il  restait  assis  le  soir  avec 
d’autres villageois dans sa chaumière. On échangeait peu de paroles. Les 
hommes étaient renfermés et sans chaleur. La femme de Moïse avait des 
yeux sombres et intelligents. Il s’aperçut bientôt qu’elle était d’une autre 
nature  que  ceux  de  sa  race.  Au  début,  ses  habitudes  avaient  effrayé 
Moïse, lui qui avait été choyé et élevé à la cour. Mais Zippora adopta les 
manières de son mari avec une rapidité surprenante. Comme si cela allait 
de soi, elle essayait de se plier entièrement à sa façon de faire et tâchait 
de lire dans ses yeux l’approbation ou le déplaisir. Jamais elle ne parlait 
de ses dieux à Moïse ; elle devinait inconsciemment que les siens étaient 
différents. Elle restait accroupie en silence dans un coin de la chaumière 
et ne se levait que s’il avait besoin de quelque chose. Elle demeurait sous 
l’emprise  de la  volonté  de Moïse sans que celui-ci  s’en aperçût.  Il  la 
regardait  à  peine ;  elle  ne  le  dérangeait  plus.  Étant  beaucoup  trop 
préoccupé  de  son  avenir,  il  n’avait  pas  remarqué  les  efforts  faits  par 
Zippora. Aussitôt qu’il avait tourné le dos au village et que la vaste plaine 
s’étendait devant lui, il l’oubliait. Il aurait eu un sourire incrédule si on lui 
avait dit que sa femme pouvait se languir de lui en son absence. Ce n’était 
qu’en voyant apparaître le village dans le lointain qu’il se souvenait de 
Zippora.

Un jour, il revenait à nouveau au village, marchant derrière ses bêtes, 
appuyé  sur  sa  houlette.  A peine  vit-il  la  fumée  s’élever  de  quelques 
chaumières que la paix entra dans son cœur. Tout à coup, il crut pouvoir 
se réjouir de revoir ces êtres, si étrangers qu’ils fussent restés pour lui. 

– Vraiment, pensa-t-il en souriant, la joie est entrée en moi, une joie si 
pure et si simple que seul un enfant peut en ressentir de semblable. Son 
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visage se fit  soudain sérieux et il  ferma les yeux. Une voix lui parla : 
« Écoute ce que le Seigneur te fait dire par moi. »

– Oui, Seigneur ! répondit Moïse à voix haute et, après un instant, une 
fois encore : Oui, Seigneur ! Puis il se jeta à terre. Il tremblait.

Et il fit un geste incompréhensible : il lança sa houlette à terre devant lui 
et il lui sembla qu’elle se tortillait comme un serpent. Il saisit la queue du 
serpent et celui-ci redevint une houlette dans sa main.

– Je Te comprends, Seigneur ! dit-il, Ta volonté et Ta Parole sont pour 
moi ce bâton : si je le laisse tomber, il se transforme en serpent, symbole 
du tentateur sur terre. Si j’oublie Ta Parole, le serpent s’enroulera autour 
de  mon  pied  et  m’empêchera  de  marcher.  Prête  à  m’anéantir  à  tout 
moment, sa dent venimeuse glissera sur mon pied.

Alors Moïse cacha sa main dans les plis de son vêtement et lorsqu’il la 
ressortit, elle était lépreuse.

Il frémit et la cacha une nouvelle fois sous son vêtement ; il la sentait 
guérir au contact de sa poitrine. Et lorsqu’il la regarda de nouveau, elle 
était aussi pure qu’auparavant. Subjugué, Moïse enfouit son visage dans 
ses mains.

–  Oh !  Seigneur !  gémit-il,  c’est  trop  grand pour  moi,  je  ne  puis  Te 
comprendre !

Mais la voix ne se tut pas. Moïse fut obligé de continuer à écouter. Son 
visage était transfiguré.

– Je crois que j’accomplirai ma mission car Ta bénédiction repose sur 
moi. Oui, je veux purifier l’âme accablée d’Israël, la main lépreuse, je 
veux réveiller la Parole que Tu as déposée en moi et grâce à elle, laver 
Israël de la maladie et de la paresse qui la recouvrent,  telle une lèpre 
incurable.

Moïse  s’était  levé ;  il  se  redressa  avec  autorité.  En  signe  visible,  la 
lumière demeura dans ses yeux.

C’est ainsi que Moïse éprouva la Toute-Puissance de Dieu.

Formant un vaste cercle, les moutons étaient couchés ; ils ne faisaient 
pas le moindre bruit et semblaient paralysés par cette force immense qui 
avait vibré aussi au-dessus d’eux.
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Debout, Moïse contempla les animaux à la ronde avant de prendre congé 
d’eux. Puis il fit avancer le troupeau vers le pays natal.

Le soleil disparut lorsque Moïse s’approcha du village.

Haletante, les yeux brillants, Zippora courut à la rencontre de Moïse. Il 
n’en vit rien. Il entendit à peine son bavardage car le puissant événement 
qu’il venait de vivre était encore trop présent en son for intérieur pour 
qu’il fût capable de penser à autre chose. Il était déjà entièrement détaché 
de ce peuple, dont sa femme faisait partie.

Finalement, Zippora se tut ; son regard scruta Moïse qui jamais encore 
ne lui était apparu aussi lointain, aussi étranger. Ses yeux se voilèrent et 
se  remplirent  de  larmes.  Elle  baissa  la  tête.  Alors  de  grosses  larmes 
tombèrent sur sa poitrine, sur ses chaînes et sur les foulards multicolores 
dont elle s’était parée pour fêter le retour de son mari. Moïse ne vit rien 
de tout cela. De même, tandis qu’il mangeait les mets que Zippora lui 
avait servis, il restait muet et renfermé. Pourquoi pas ? Tous les hommes 
de cette tribu se comportaient de la sorte.

Zippora  attendit  patiemment  qu’il  lui  adressât  la  parole.  Après  avoir 
mangé, il se leva, s’approcha du feu où la femme était accroupie et dit :

– Écoute ce que j’ai à te dire.

La femme se leva lentement, se plaça en face de lui et, la tête baissée,  
attendit qu’il parlât.

Moïse  se  rassit  et  désigna  un  siège  à  côté  de  lui.  Craintivement,  la 
femme s’approcha.

– Zippora, tu sais que je suis Israélite et que je sors de la maison du 
pharaon qui oppresse et torture mon peuple.

Zippora se contenta d’un signe de tête affirmatif.

–  Jour  et  nuit,  je  pense à  mon peuple ;  j’entends son appel  parvenir 
jusqu’à moi. Je suis venu dans ce pays pour me préparer à la mission 
qu’il me faut accomplir.

De nouveau Zippora acquiesça. Sa tête était légèrement inclinée pour 
mieux entendre les paroles de Moïse, mais elle ne comprenait rien à ce 
qu’il disait. Grâce à son instinct infaillible, elle se doutait de la répulsion 
de son mari pour tout ce qui ne faisait pas partie de sa mission. Elle se mit 
à trembler de peur. Sa nature simple se révoltait contre la douleur qui la 
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dominait et la tourmentait. Elle entendit ses paroles et ne retint qu’une 
chose : il part !

Moïse avait tout dit. Plein d’espoir, il regardait Zippora. Alors elle leva 
la tête et ses yeux sombres, exprimant la plus grande douleur, se noyèrent 
dans les siens. Mais Moïse ne vit pas les yeux de sa femme, il vit les yeux 
de Abd-ru-shin qui le regardaient. Effrayé à l’extrême, il recula. Était-il 
possible  qu’il  n’ait  jamais  connu  cette  femme,  jamais  remarqué  son 
amour ? Il était ému. Regrettant ses paroles, il saisit la main de sa femme. 
Celle-ci garda le silence ; seuls ses yeux fixèrent le visage de Moïse et 
virent le changement qui s’opérait en lui intérieurement. Il débordait de 
reconnaissance pour Abd-ru-shin qui,  de son regard avertisseur, l’avait 
prévenu à temps. Il avait le cœur léger et se sentait heureux. 

– Nous partirons ensemble, Zippora ; veux-tu venir avec moi ? 

En signe d’assentiment, elle lui tendit aussi l’autre main.

 Peu de temps après,  deux êtres  traversaient  le  pays.  Il  leur  fallut➙  
plusieurs semaines pour approcher du royaume de Abd-ru-shin où Moïse 
avait hâte d’arriver. En route, Moïse instruisit sa compagne. Il donna à 
Zippora  des  explications  sur  le  pays  inconnu  où  ils  allaient  pénétrer. 
Zippora  écoutait  attentivement ;  elle  comprenait  tout  aisément.  Et 
beaucoup  de  choses  enfouies  au  fond  d’elle-même  se  réveillaient  à 
présent :  elle  devint  éloquente  et  sûre  d’elle.  Moïse  ne  cessait  de 
l’admirer.

Mais son âme le devançait toujours. Tandis qu’il parlait de Abd-ru-shin 
à sa femme, il se voyait déjà arrivé. Le désir de se trouver près de lui se  
faisait plus intense.

« Enfin ! »  exultait-il  en  son  for  intérieur,  « enfin,  je  peux 
commencer ! » Son allégresse était si grande que Moïse en oubliait les 
fatigues du long voyage.

El lorsqu’apparurent au loin les créneaux du palais où habitait Abd-ru-
shin, Zippora eut peine à suivre son mari. Il pressait le pas comme s’il en 
était encore au début du voyage. 

– Moïse ! implora-t-elle, je ne peux pas te suivre aussi rapidement.

Moïse  ralentit  son  allure.  A nouveau,  il  était  obligé  de  se  souvenir 
d’abord de sa femme.
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Comme dans un rêve, Moïse traversait les rues de la ville. Éblouissant 
de blancheur, le palais se dressait en plein soleil devant lui. Les rayons 
aveuglants  avaient  beau  l’empêcher  d’en  distinguer  nettement  les 
contours,  il  ne  pouvait  en  détacher  les  yeux.  Debout  devant  le  grand 
portail, il demanda humblement qu’on le laissât entrer. C’est couvert de 
poussière et pauvrement vêtu que Moïse revenait au palais. Zippora le 
suivit.  Son  cœur  serré  battait  à  grands  coups  dans  sa  poitrine.  La 
splendeur de la cour intérieure, le sol de marbre richement coloré, les 
colonnes imposantes qui soutenaient le toit du péristyle intimidaient cette 
femme issue d’un peuple ignorant et misérable et la plongeaient dans un 
ébahissement qui lui coupait le souffle.

Zippora osait à peine regarder autour d’elle. Moïse marchait devant. En 
voyant  son allure rapide,  elle  eut  peur qu’il  ne la  laissât  seule en ces 
lieux. Les vêtements de Moïse, qui tranchaient tellement sur ceux des 
serviteurs  somptueusement  vêtus,  représentaient  pour  Zippora l’unique 
soutien,  le  seul  point  de  repère  parmi  tout  ce  qu’il  y  avait  d’inconnu 
alentour.

Ils approchèrent d’un escalier ; Moïse s’y arrêta. Zippora leva la tête, 
regarda vers le haut et vit, sur la plus haute marche, un être vêtu de blanc, 
portant un turban, blanc lui aussi, maintenu sur le front par une agrafe 
étincelante. La femme simple tressaillit. « C’est son dieu » pensa-t-elle, et 
elle se jeta à terre en se voilant la face.

Moïse resta là, le regard rayonnant, sans quitter des yeux le prince qui 
descendait à leur rencontre.

Les yeux de Abd-ru-shin, pareils à l’éclat de deux soleils, enveloppaient 
Moïse d’une chaleur bienfaisante. Lui aussi s’agenouilla devant Abd-ru-
shin jusqu’à ce qu’il crût sentir la main légère du prince sur sa tête.

– Viens, Moïse, tu es mon hôte ; sois le bienvenu dans cette maison. Tu 
es ici chez toi !

Moïse dit à voix basse :

– Abd-ru-shin, sois remercié qu’il m’ait été permis de revenir auprès de 
toi.

– Tu te trompes, Moïse, tu es toujours allé de l’avant et tu as parcouru 
un cercle qui, commencé près de moi, devait aussi se fermer près de moi.
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Moïse regarda le prince d’un air suppliant.

–  Seigneur,  je  voudrais  que  ta  bouche  m’en  dise  davantage  afin  de 
m’éclairer.

En signe d’approbation, Abd-ru-shin inclina la tête.

– Qui est cette femme ? demanda-t-il ensuite en montrant Zippora qui 
était restée agenouillée.

– Mon épouse, Abd-ru-shin. Puis Moïse la releva et Zippora demeura là, 
timide et tremblante.

Abd-ru-shin lui toucha légèrement l’épaule ; alors elle osa le regarder. 
Son visage reflétait une pureté enfantine et elle leva vers le prince un 
regard empli de vénération.

– Venez, suivez-moi. Abd-ru-shin se retourna et gravit les nombreuses 
marches. Moïse et Zippora le suivirent.

Lorsqu’ils furent arrivés en haut, des serviteurs les attendaient. Abd-ru-
shin leur fit signe d’approcher.

– Conduisez mes invités à leurs appartements, préparez leur un bain et 
donnez-leur des vêtements.

Puis il se tourna vers Moïse :

– Reposez-vous, remettez-vous des fatigues de ce long voyage. Dans 
quelques heures,  votre  serviteur  vous conduira  auprès  de moi  et  nous 
prendrons le repas en commun. Pour le moment, restaurez-vous avec les 
quelques mets et fruits qu’on vous apportera.

Abd-ru-shin porta la main à son front pour saluer ses hôtes et les quitta.

Encore  tout  étourdis,  ils  suivirent  machinalement  les  serviteurs.  En 
pénétrant dans la chambre destinée aux invités, Zippora poussa un cri de 
surprise. Moïse, qui n’avait jamais vu pareil luxe à la cour du pharaon, fut 
lui aussi très étonné à la vue des objets de valeur qui se trouvaient dans la  
pièce.

On remplit d’eau claire les baignoires taillées dans le marbre. Le parfum 
des  sels  de  bain  et  les  essences  qui  se  dissolvaient  dans  l’eau  se 
répandaient  dans  l’atmosphère.  Moïse  se  laissa  tomber  sur  un  siège 
confortable et ferma les yeux. Un indicible bien-être le gagna. Il oublia le 
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temps des privations et  s’abandonna entièrement  à  la  sensation qui  le 
pénétrait.

Plus tard,  Moïse et  Zippora,  portant des vêtements doux et  précieux, 
étaient assis à la table de Abd-ru-shin. Avides de beauté, comme enivrés, 
les yeux de Moïse s’attardaient sur les magnifiques coupes contenant les 
mets les plus choisis.

– Abd-ru-shin, tu me combles d’attentions ; j’en suis confondu.

– N’es-tu pas mon ami, Moïse ? A qui donner cela si ce n’est à mes 
amis ?

– Et où sont-ils aujourd’hui ?

– Aujourd’hui, ils nous laissent seuls puisque tu séjournes chez moi pour 
la première fois. Tu les verras demain et tu feras partie de leur cercle.

– Je ne profiterai pas longtemps de ton hospitalité, Abd-ru-shin ; il me 
faudra partir bientôt. Le devoir m’appelle à présent. Il est là qui m’attend.

– Je sais, Moïse. J’ai vu de mes propres yeux la détresse d’Israël. 

Le pharaon est mort.

– Et Juri-chéo gouverne le pays ?

– Non, elle a été détrônée auparavant. Ramsès, l’aîné, est pharaon.

– Ramsès ! Pauvre peuple ! Il est plus cruel que son père !

– Il torture Israël bien plus que ne le faisait son père.

– Et Juri-chéo ?

– Est ici ! Elle est mon hôte. Moïse en pâlit d’émotion.

– Ici ?

Abd-ru-shin inclina la tête.

– Pour peu de temps seulement ; elle savait que tu allais venir ; mon 
ami, le voyant, l’a annoncé, il y a quelque temps.

Les yeux de Moïse devinrent suppliants. Alors Abd-ru-shin fit un léger 
signe et l’un des serviteurs disparut.

Peu après, Juri-chéo entrait. Moïse s’était levé, il fit quelques pas à sa 
rencontre.  Puis  il  s’agenouilla  devant  elle.  La  fille  du  pharaon  resta 
immobile. La douleur dont elle avait été accablée avait figé son visage, 
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tel un masque. Ce masque tombait à présent, et soudain tous ses muscles 
se détendirent.

Un  spasme  convulsif  parcourut  ses  traits.  Après  tant  de  contraintes 
imposées, la détente jaillit comme un cri.

Ses  mains,  toujours  des  mains  d’enfant,  caressaient  doucement  le 
foulard brodé dont Moïse était coiffé. Il se leva et la conduisit à table.

Zippora, les yeux écarquillés, observait la scène. Tel un aimant, ses yeux 
attiraient Juri-chéo.

– Ton épouse ?

Moïse fit oui de la tête.

Juri-chéo  sourit  avec  douceur ;  elle  avait  immédiatement  reconnu 
l’amour de Zippora pour son ancien protégé.

Abd-ru-shin vit le bonheur de ces êtres et lut la reconnaissance dans tous 
les yeux.

Puis, derrière son siège surélevé, un pli du rideau s’ouvrit. Une petite 
tête ravissante aux cheveux noirs apparut. Un voile tissé d’or couvrait de 
justesse les boucles noires. Moïse poussa un cri de surprise ; Abd-ru-shin 
tourna la tête.

– Approche,  Nahomé, dit-il  en riant,  je  sais  que tu ne supportes pas 
d’être exclue.

Nahomé fit  la  moue,  puis  son  rire  cristallin  et  clair  résonna  dans  la 
pièce, toucha le cœur des hôtes et les conquit.

Nahomé  se  glissa  sur  un  siège  à  côté  de  Abd-ru-shin  et,  par  son 
bavardage, éclaira encore davantage le visage des invités.

A la fin du repas, Nahomé frappa dans ses mains. Un serviteur sortit et 
bientôt un gong résonna.

Le long d’un mur, les lourds rideaux s’écartèrent, découvrant une salle 
dont la vue arracha aux hôtes des cris d’admiration. Les murs étaient faits  
de pierres étincelantes. Des lumières placées dans des niches taillées dans 
la pierre se reflétaient dans des cristaux biseautés qui y étaient enchâssés. 
Les rayons de diverses couleurs s’entrecroisaient d’un bout à l’autre de la 
salle. Au centre, se dressait un socle bas et rectangulaire ; de chaque côté 
se  trouvait  une  coupe  plate  d’où  montaient  des  colonnes  de  fumée 
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répandant  de  suaves  parfums.  Une  femme  enveloppée  de  lourds 
vêtements brillants était agenouillée sur le socle. Son visage était voilé.  
Une douce musique se fit entendre. La femme se redressa lentement au 
rythme de la mélodie.  Son corps absorbait  les sons puis les renvoyait 
transformés.  Il  donnait  une  forme,  une  expression  à  la  musique  qui 
semblait planer dans la salle.

Chaque  mouvement  de  la  danseuse  témoignait  de  la  plus  haute 
perfection de son art. Les spectateurs voyaient pour la première fois la 
matérialisation pure et noble de la musique que seul un être clair et ouvert 
pouvait interpréter ainsi. Moïse se pencha vers Abd-ru-shin.

– Il n’y a place que pour la pureté et la beauté dans ta maison, mon 
prince.  J’ai  vu  les  danseuses  du  temple  d’Isis  et  j’en  étais  ravi  mais, 
comparé à celui de cette femme, leur art paraît bien terne.

Abd-ru-shin sourit. 

– Je ne trouve pas les danseuses d’Isis plus mauvaises que celle-ci.

– Les danseuses du temple ne méritent pas cet éloge !

Abd-ru-shin ne répondit pas. La danse était terminée. Alors la danseuse 
laissa  tomber  son voile  et  les  invités  purent  clairement  distinguer  ses 
traits.

– « Ce n’est pas possible ! » Moïse s’était levé. A ce moment, le rideau 
se referma. « Mais, c’était bien là Ere-si, la première danseuse du temple 
d’Isis ! »

– Ah, tu la reconnais ? Elle me fut envoyée par le pharaon défunt. Elle 
est arrivée avec un prêtre égyptien qui est  à présent le compagnon de 
toutes mes chevauchées.

Moïse  regarda  le  prince  en  silence.  Seuls  ses  yeux  montraient  la 
vénération sans bornes qu’il portait en lui. Il ne demanda pas dans quel 
but le pharaon avait envoyé le prêtre et la danseuse car il s’en doutait 
bien. Une angoisse cuisante le gagna au sujet de Abd-ru-shin. Il aurait 
voulu l’implorer :

– Laisse-moi rester ici près de toi, pour te protéger et veiller sur toi !

Mais sa mission était d’une tout autre nature. Le Seigneur Lui-même la 
lui avait indiquée !
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Et lorsque Moïse se trouva le lendemain face aux amis de Abd-ru-shin, 
son inquiétude se dissipa instantanément. Il vit le visage des Arabes aux 
traits coupés au couteau ; il vit leurs yeux sombres où brillait le courage, 
et  l’aspect  noble  et  imposant  de  l’ancien  prêtre  égyptien  qui,  tel  un 
gardien, se tenait aux côtés de Abd-ru-shin.

Les yeux clairs et limpides de cet homme, son visage noble, aux traits 
réguliers, qui semblait provenir d’une race différente, étrangère, ôtèrent à 
Moïse  ses  derniers  doutes.  « Je  ne  saurais  faire  mieux  que  ceux-là. 
Chacun ici est prêt à donner sa vie pour Abd-ru-shin ».

Juri-chéo prit congé de Moïse. Fermes et pleins d’espoir, ses yeux se 
posèrent longuement sur lui.

Moïse lui prit la main.

–  Sois  remerciée  encore  une  fois,  Juri-chéo.  Nous  savons  que 
maintenant  c’est  un  adieu  –  le  dernier  en  ce  monde.  Après  cette 
séparation, il n’y aura plus de revoir.

Juri-chéo resta immobile. Une grande force la maintenait debout.

– Je sais tout cela, Moïse, et pourtant il n’y aura jamais de séparation. Je 
ne peux plus rien pour toi à présent, tu as une aide plus éminente. Penses-
y toujours !

Elle fit encore un pas vers lui et, de ses deux mains, lui saisit le bras :

– Moïse, je te souhaite de remporter la victoire sur l’Égypte ! Je désire 
que tu réussisses à délivrer Israël ! Ton ennemi est puissant – mais ton 
Dieu est plus puissant !

Sa voix, tellement basse qu’on aurait dit un souffle, était pressante ; elle 
était empreinte d’une telle insistance qu’elle pénétra Moïse. Après avoir 
entendu ces paroles,  il  lui sembla prendre à nouveau conscience de la 
grandeur de sa mission.

Les vœux de Juri-chéo devenaient vivants en lui, ils résonnaient encore 
à son oreille lorsqu’il partit pour l’Égypte.

Pleine de foi  et  de confiance,  sa femme était  fidèlement restée à ses 
côtés.

La  dernière  image  que  Moïse  emporta  fut  celle  de  Abd-ru-shin.  Le 
dernier  sourire  du  prince  n’était  qu’un  espoir  joyeux.  La  puissance 
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invincible de ce sourire était pour Moïse la plus belle escorte. Et, plein de 
confiance, il partit au combat.

Abd-ru-shin interrogea Juri-chéo :

– Veux-tu rester ici ?

Elle le regarda. Grand était son désir de dire oui. Et pourtant, elle secoua 
la tête.

– Il faut que je rentre ; peut-être pourrais-je quand même lui être utile 
d’une façon ou d’une autre.

Et  Abd-ru-shin la  laissa  partir.  Il  la  suivit  d’un regard triste  lorsque, 
escortée de ses cavaliers, elle retourna en Égypte. La tristesse gagna son 
âme et il en oublia pour quelque temps le monde environnant.

Comme si souvent, un immense « pourquoi » le harcelait de nouveau. Et 
la nostalgie de quelque chose de bien supérieur à cette Terre s’empara de 
lui. Il ne remarqua pas la venue de Nahomé qui, muette, avait levé ses 
yeux d’enfant sur lui. Ce ne fut qu’au moment où sa petite main toucha 
doucement son bras que la conscience terrestre lui revint.  Ses yeux la 
regardèrent avec bonté.

– Tu es tellement loin, Seigneur !

– Oui, Nahomé, j’étais loin, très loin.

– Seigneur, pourrais-tu partir un jour… et ne plus revenir ?

– Je partirai un jour, Nahomé – toi aussi. Tous les hommes quitteront 
cette Terre un jour. Il dépendra d’eux qu’ils soient obligés d’y revenir ou 
non. Mais moi, je ne suis pas obligé de revenir sur Terre ; cependant, il 
me semble que j’y reviendrai une fois encore.

Le visage de Abd-ru-shin avait pris cette expression lointaine qu’il avait 
parfois. Nahomé s’en aperçut.

– Abd-ru-shin, je partirai avec toi lorsque tu quitteras cette Terre et je 
reviendrai lorsque tu y séjourneras de nouveau ! Je veux rester auprès de 
toi.

Doucement, la main de Abd-ru-shin caressa la petite tête brune.

– Si Dieu le veut, mon enfant, il en sera ainsi !
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Nahomé  était  satisfaite  à  présent.  Elle  oublia  le  ton  grave  de  la 
conversation et se mit à bavarder gaiement. Cela fit sourire Abd-ru-shin.

C’était toujours Nahomé qui le délivrait de ses pensées qui l’entraînaient 
vers les hauteurs lointaines. Par sa pureté enfantine, elle écartait du prince 
toute pesanteur terrestre qui, tel un cauchemar, l’oppressait si souvent.

A présent, c’était l’inquiétude au sujet de Moïse qui préoccupait Abd-ru-
shin.  Nahomé  savait  que  Moïse  se  trouvait  à  l’aube  d’une  œuvre 
immense.  Elle  ressentait  si  profondément  la  gravité  des  entretiens  qui 
avaient eu lieu entre Abd-ru-shin et Moïse qu’elle se doutait quelque peu 
de l’immensité du danger.

– Abd-ru-shin, Moïse vaincra le pharaon puisque tu le désires !

La grande confiance dont témoignaient les paroles de Nahomé fit sourire 
le prince.

–  Bien  sûr  qu’il  vaincra,  Nahomé !  Dieu  le  veut  ainsi ;  le  bien  finit 
toujours par l’emporter.

– Et, malgré tout, tu es inquiet ?

– Oui, au sujet de Moïse, la force pourrait l’abandonner.

– Mais pourtant, il la reçoit de toi. C’est toi qui la lui donnes !

– Je peux la lui donner, mais il faut qu’il s’en serve. S’il ne le fait pas, 
cet éminent secours ne pourra plus parvenir jusqu’à lui. Ne pas la mettre 
à profit, ou la refuser, c’est la même chose !

Nahomé se  tut.  Sa  petite  tête  travaillait  fébrilement  pour  essayer  de 
comprendre ces paroles. Enfin son visage s’illumina de joie.

– Moïse ne te décevra point ! s’écria-t-elle, toute contente d’avoir trouvé 
une solution. Ainsi avait-elle réussi à rendre à Abd-ru-shin sa gaieté et sa 
tranquillité.

Cependant, Abd-ru-shin envoya bientôt des émissaires en Égypte afin 
d’être informé de la situation. Il attendait impatiemment leur retour.

 La rumeur qu’un sauveur avait été envoyé par Jéhova se répandait➙  
parmi les Israélites. On se réunissait en secret et, lors de ces réunions, on 
ne  communiquait  qu’en  chuchotant.  La  peur  des  espions  du  pharaon 
rendait les hommes extrêmement prudents.
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Qui  parlait  dans  ces  réunions ?  Quels  étaient  ceux  dont  les  propos 
faisaient  tendre  l’oreille  aux  Israélites ?  Qui  exerçait  cette  puissance 
secrète qui gagnait le peuple tout entier ?

Moïse qui, par l’intermédiaire de son frère aîné, Aaron, annonçait enfin 
au peuple sa délivrance !

L’énergie du désespoir commençait  à naître chez les enfants d’Israël. 
Malgré leur déchéance extérieure, ils n’avaient pas oublié Jéhova. Il était 
toujours  vivant  en  eux.  Le  peuple  avait  tellement  d’endurance  qu’il 
supportait  les  tortures  les  plus  inhumaines  et  était  même  capable 
d’espérance.

Personne n’avait vu Moïse jusqu’alors. Tous attendaient avec impatience 
l’apparition  du  sauveur.  Aaron,  dont  l’influence  avait  toujours  été 
prédominante  parmi  eux,  se  portait  garant  de  l’authenticité  de  la 
promesse.  Jamais  sa  langue  n’avait  été  aussi  habile  ni  sa  voix  aussi 
persuasive qu’à ce moment.

Les  pauvres  asservis  étaient  aux  écoutes  des  paroles  de  réconfort  et 
d’encouragement.

La révolte grondait parmi le peuple d’Israël. Ramsès en fut informé.

– Lequel d’entre vous craint ces chiens ? cria-t-il  à ses sbires qui lui 
apportèrent  cette  nouvelle.  Ils  lui  répondirent  par  un  haussement 
d’épaules.

– Que craignez-vous ?

– L’un des hommes rassembla son courage et s’avança :

–  Nous  craignons  une  révolte,  noble  pharaon !  Ce  peuple  ne  pourra 
jamais être entièrement subjugué par nous ; il supporte les pires sévices, 
car  il  compte  sur  du secours ;  nous  l’entendons et  nous  le  voyons se 
rebeller.

– Saisissez-vous de cet homme ! Le pharaon écumait de rage. Jetez-le 
dans la tour de la faim. Les vautours auront là un bien maigre repas !

Et on emmena le malheureux.

– Y a-t-il un seul parmi vous qui croit encore à la force d’Israël ?

Personne ne répondit.
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– Partez, et soyez encore plus durs dorénavant. Si ce peuple se permet 
de gronder, c’est la preuve de votre faiblesse. Vous pourrez alors choisir 
entre l’écartèlement ou la tour de la faim.

Les hommes se glissèrent peureusement hors de la salle.

Ramsès resta seul. Sa mine était sombre : il se rendait compte que le 
danger menaçait. Soudain, il se leva, traversa la pièce à grands pas et alla 
trouver Juri-chéo.

Lorsqu’il  pénétra dans ses appartements sans se faire  annoncer,  Juri-
chéo tressaillit. Il prit place à côté d’elle.

– Que désire mon frère ?

– Une explication !

– Parle, je t’écoute.

– Ramsès lui lança un regard entre ses paupières à demi-closes.

– Où est Moïse ?

– Je l’ignore !

Le regard du pharaon se fit rusé.

– Alors, tu seras certainement enchantée d’apprendre la nouvelle : Moïse 
est ici, en Égypte !

Le visage de Juri-chéo se fit  impénétrable. Pas un muscle ne bougea 
lorsqu’elle lui répondit doucement :

–  Peut-être  alors  viendra-t-il  me  voir ;  je  me  réjouirais  de  l’avoir  à 
nouveau près de moi après tant d’années.

Le pharaon étouffait de rage.

– Tu l’auras bientôt près de toi ; mes gardes le cherchent pour me le 
livrer. Je le ferai tuer. C’est lui qui ameute le peuple, il soulève les foules  
contre moi. Sa cachette est découverte, je le ferai arrêter cette nuit même.

Le visage de Juri-chéo resta aussi calme qu’auparavant.

– S’il transgresse tes lois, il est coupable pour toi. Je regrette, mais je ne 
crois pas que Moïse agisse mal.

– Alors, tu crois qu’un autre… ?
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Cette question hâtive confirma à Juri-chéo que Ramsès ne savait rien. A 
grand peine, elle retint un sourire.

– Que crains-tu, Ramsès ?

Il ne remarqua pas que Juri-chéo lui posait la même question que celle 
qu’il avait posée à ses sbires.

– Je crains une révolte d’Israël.

Là encore, il fit la même réponse que celle qui lui avait été faite. Alors 
Juri-chéo eut un sourire énigmatique. Ses mains jouaient avec une bague 
qu’elle avait ôtée.

– N’as-tu pas le pouvoir ?

– Je ne puis briser ce peuple !

– Serait-ce là ton désir ?

– Comment pourrais-je le dominer autrement ?

Juri-chéo le  dévisagea ;  ses  yeux étaient  clairs  si  bien  qu’une  vague 
confiance gagna même Ramsès.

–  Tu profiterais  davantage de  ce  peuple  si  tu  tenais  les  rênes  moins 
serrées.

Tu lui prends toute la force dont il a besoin pour travailler pour toi. Seul 
le dernier reste, celui que les enfants d’Israël gardent pour eux, ce reste, 
tu ne peux pas le leur extorquer. Il existe, mais ils l’utilisent contre toi.

Ramsès regardait Juri-chéo. A ce moment même, son visage reflétait un 
tel tourment qu’elle eut pitié de lui.

– Tu penses à ton serment, Ramsès ?

– J’y pense, et tu sais que je suis obligé de le tenir. Le serment du fils  
juré au père sur son lit de mort le lie pour l’éternité ! Pour un pharaon, il 
existe aussi une vengeance de « l’au-delà ». La malédiction du pharaon 
défunt est terrible si son repos est troublé dans la tombe. C’est la mort, et 
moi, je veux vivre ! Gouverner !

Juri-chéo luttait contre cette vieille tradition ; mais l’ancienne croyance, 
issue de la culture égyptienne, était plus forte qu’elle.
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– Ramsès, pourquoi ne parlerais-tu pas à Moïse sans vouloir attenter à 
ses  jours ?  Si  vraiment  Moïse  est  le  meneur,  ne  crois-tu  pas  pouvoir 
dominer Israël en faisant la paix avec Moïse ?

Ramsès réfléchit longuement :

– Je ne veux pas tendre de piège à Moïse et je lui parlerai s’il vient me 
voir.

Il se leva et quitta Juri-chéo aussi subitement qu’il était venu.

Lorsqu’il fut parti, elle respira profondément et sourit de bonheur. Elle 
cacha son visage entre ses mains et pria avec ferveur.

La peur que Ramsès n’attente à la vie de Moïse était donc bien fondée, 
mais sans objet actuellement.

« Ainsi, j’ai quand même pu te rendre un service, mon fils », dit-elle 
doucement. C’est ainsi qu’elle appelait toujours Moïse lorsqu’elle pensait 
à lui ou qu’elle était seule.

 Moïse se tenait  encore dans l’ombre.  Le peuple d’Israël  entendait➙  
parler de son sauveur mais ne le voyait pas.

Aaron  prononçait  ses  paroles,  Aaron  promettait  sa  venue  et  Israël 
attendait.

Tout à coup, les sévices du pharaon s’adoucirent. De même que la bise 
anime et redresse dans un champ de blé les tiges ployées et dépourvues 
de force, de même les dos courbés des enfants d’Israël se relevaient au 
souffle de la liberté.

– Moïse, Moïse ! s’écriaient-ils en remerciant Dieu, car ils prenaient ce 
soulagement pour l’œuvre du sauveur qui leur avait été envoyé.

Cependant,  Moïse  restait  toujours  invisible  pour  le  peuple.  Israël 
attendait  impatiemment  l’apparition  du  sauveur  et  cela  ne  faisait 
qu’augmenter le pouvoir que Moïse exerçait sur les siens par la bouche 
d’Aaron.

Aaron  lui  rendait  compte  des  progrès  de  l’œuvre  entreprise.  Moïse 
débordait d’énergie, il appelait de tous ses vœux l’heure où il pourrait 
agir ouvertement. Il prêtait la plus grande attention aux paroles d’Aaron.

–  Ne  crois-tu  pas  que  je  pourrais  à  présent  me  mettre  à  la  tête  du 
mouvement, Aaron ?
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La question s’était faite pressante. Aaron secouait prudemment la tête.

– Il est encore trop tôt. Il faut que mes paroles prennent davantage racine 
pour que personne ne puisse les arracher du cœur du peuple.

Moïse se redressa soudain, résolu. Une idée le fit tressaillir ; en même 
temps, elle lui donnait la force de se défendre.

– Aaron, j’irai voir le pharaon aujourd’hui même ; je le prierai de laisser 
partir Israël.

Tandis qu’il prononçait ces mots, Moïse scrutait attentivement les traits 
de son frère. Pas un muscle du visage d’Aaron ne bougea. Toutefois, il  
leva légèrement les sourcils tandis que ses paupières se baissaient pour 
dissimuler l’expression de son regard.

– Eh bien ? interrogea Moïse.

Aaron haussa les épaules.

– Alors mes soupçons sont justifiés. Tu ne veux pas ce que je veux. Tu 
as des projets, tes propres projets, et tu cherches à m’évincer.

Aaron fit semblant de ne pas comprendre ces paroles, car son sourire 
était en apparence candide lorsqu’il répondit :

– Est-ce que je ne répète pas tes propos ? Ne suis-je pas ton serviteur ou 
ton aide ?

Moïse s’en défendit.

– Tu sais dire de belles paroles, Aaron, des paroles qui te tirent d’affaire 
en toute circonstance. Mais il leur manque la conviction. Tu ne sais pas ce 
qu’est la vérité. Une seule fois, tu as été sincère et vrai. T’en souviens-tu, 
Aaron ? Lorsque tu me chassas de ta maison ! Tes paroles étaient viles et 
injustes, mais elles venaient de ton for intérieur. C’était le désespoir de 
votre  joug  écrasant  qui  te  les  fit  prononcer.  J’ai  senti  qu’elles 
s’adressaient à l’Égypte et non à moi, car je vous aime. Je suis venu pour 
vous aider et, malgré cela, je suis un étranger parmi vous. Si Israël me 
comprenait, je n’aurais pas besoin de toi ! Tu es le seul à savoir ce que je 
veux et, par ta bouche, je parle au peuple. Mais je t’avertis, Aaron ! Le 
Dieu  qui  me  donne  la  force  pour  la  victoire  ne  veut  que  de  loyaux 
serviteurs !  J’irai  voir  le  pharaon aujourd’hui  même,  car  Dieu le  veut 
ainsi.  Je  foulerai  du  pied  le  sol  qui  était  ma  patrie,  je  parlerai  à  des 
hommes  qui  comprennent  mes  paroles  car  elles  sont  issues  de  leur 
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langage. Là-bas tu marcherais à tâtons comme un aveugle. A partir de ce 
jour,  sois  mon aide ;  dès  lors,  je  partagerai  le  terrain  avec  toi !  Mais 
n’oublie jamais que nous sommes les serviteurs de notre Dieu !

Aaron  regarda  Moïse  avec  surprise.  Son  orgueil  personnel  diminua 
progressivement. Mettant son âme à nu, les paroles de Moïse arrachaient 
impitoyablement, lambeau par lambeau, le manteau de ruse et de fausse 
humilité  qu’Aaron  avait  tissé.  L’homme  opprimé  qui,  dès  l’enfance, 
n’avait appris que la soumission, celui qui n’avait nourri en lui qu’une 
colère impuissante contre sa destinée, libérait son esprit. Pour la première 
fois, une parole d’amour avait frappé à la porte close de l’âme d’Aaron 
pour en demander l’entrée. Cette fois, sa bouche adroite ne trouva rien à 
répliquer.

Il se fit un long silence ; les deux frères étaient là, debout, les yeux dans 
les yeux. 

 Le pharaon jeta sur Moïse un regard scrutateur. Ce dernier se trouvait➙  
devant lui, fier et autoritaire. A quelques pas de là, se tenait Aaron, la tête 
inclinée de côté.

– Tu désires un entretien avec moi, Moïse ; il t’est accordé. Parle, que 
me demandes-tu ?

– Je te demande beaucoup, noble pharaon. Je demande justice ! Non pas 
pour moi, mais pour mon peuple.

– Ton peuple ? Depuis quand es-tu roi en Israël ? Il me semble que c’est 
moi le maître d’Israël.

Moïse se mordit les lèvres. Il se rendit compte, mais trop tard, de son 
erreur. Par un mot, il avait blessé la vanité du pharaon. Il chercha des 
yeux Aaron qui, resté à l’écart, simulait l’humilité. Devrait-il choisir ce 
chemin pour arriver au but ? Sa foi en la victoire devint inébranlable. Son 
attitude se fit plus fière encore.

– Le maître d’Israël est Jéhova et non pas toi ! C’est en Son nom que je 
suis devant toi et que j’exige la liberté pour mon peuple.

– Qui est Jéhova ?

– Notre Dieu – l’Éternel !

Ramsès sourit dédaigneusement.
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– L’Éternel ? D’où savez-vous qu’il est éternel ? Votre vie est si courte ! 
Comment voulez-vous mesurer Son existence éternelle ?

–  Prends  garde,  Ramsès,  Son  pouvoir  est  grand,  il  est 
incommensurable !

– Ta menace s’adresse au pharaon, ne l’oublie pas, Moïse. Elle s’adresse 
au roi de l’Égypte qui dispose de la vie de ses sujets et qui, d’un signe de 
la main, peut aussi anéantir ta pauvre vie.

Aaron  tremblait :  il  avait  peur.  Cachée  derrière  un  rideau,  Juri-chéo 
écoutait ;  elle  eut  un  sourire  nerveux.  Seul  Moïse  semblait  rester 
indifférent à cette menace voilée. Il renouvela la même exigence :

– Laisse partir le peuple d’Israël !

Puis  un silence de mort  se  fit  dans la  pièce.  Après  un bon moment, 
comme issues  des  profondeurs  de  l’enfer,  les  paroles  funestes  du  roi 
résonnèrent :

– Nous voulons combattre, Moïse. Ton maître contre moi !

– C’est ta perte, Ramsès ! Retire ta parole !

– Je ne lâcherai pas le peuple de plein gré. Combats si tu veux l’avoir !

Ramsès eut un rire railleur.

Lorsqu’il se tut, un silence paralysant régna de nouveau. Moïse gardait 
la tête baissée, légèrement inclinée en avant, prêt à l’attaque. Son regard 
chercha  celui  du  pharaon.  Mais  Ramsès  restait  assis,  sans  faire  un 
mouvement, les paupières presque closes.

– Alors écoute, Ramsès, ce que je t’annonce. Ton pays est vaste et ton 
peuple est riche. La vallée du Nil est si fertile que pas un parmi vous n’en 
est  réduit  à  vivre  dans  l’indigence ;  cependant,  tu  asservis  un  pauvre 
peuple, tu le fais dépérir pour assouvir ton avarice. D’un seul coup, un 
changement peut se produire ! D’un signe de cette main par laquelle la 
Force de mon Dieu agit avec une intensité redoublée, je puis troubler tes 
eaux jusqu’à ce qu’elles deviennent nauséabondes et que ni homme ni 
bête  ne  puissent  plus  la  boire.  Des  épidémies  et  la  mort  éprouveront 
l’Égypte et feront une riche moisson jusqu’à ce que tu cèdes, jusqu’à ce 
que tu laisses partir mon peuple !
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– Ton langage est téméraire et pourrait effrayer plus d’un insensé. Va, 
abandonne tes rêves grandioses et stupides, je ne t’en veux pas d’oser 
parler  ainsi  en présence de ton roi.  Reviens à  ma cour.  A l’avenir,  tu 
n’auras pas à te plaindre, si tu regrettes de nous avoir quittés autrefois. 
Renvoie ton frère à la maison, ce pauvre fou aveuglé qui ne peut même 
pas  te  suivre  dans  tes  projets.  Quitte  ce  peuple ;  il  ne  te  sera  guère 
reconnaissant que tu lui rendes son esclavage plus dur par ton langage 
insolent.

Ces paroles railleuses ne purent émouvoir Moïse. Sa voix était calme 
lorsqu’il répondit :

– Moi et  mon peuple,  nous attendrons que tu nous appelles.  Israël  a 
attendu longtemps et peut à présent encore patienter jusqu’à ta fin.

Alors il se retourna et, suivi d’Aaron, quitta la pièce.

 Dès  ce  moment,  les  eaux  du  Nil  et  celles  d’autres  fleuves➙  
commencèrent à se troubler et à devenir boueuses. Des poissons morts 
flottaient à la surface de l’eau, des bulles montaient du fond du fleuve, 
crevaient  au  contact  de  l’air,  répandant  une  odeur  pestilentielle. 
D’innombrables  bandes  de  grenouilles  fuyaient  les  bords  de  l’eau  et 
cherchaient refuge à l’intérieur du pays ; elles envahissaient les champs et 
de vastes étendues étaient jonchées de leurs cadavres. Partout se répandait 
une odeur de chair putréfiée.

Les hommes étaient fous de terreur ; pris de panique, ils prenaient la 
fuite. Désespérés, ils creusaient de nouveaux puits pour ne pas mourir de 
soif. Mais chaque source découverte exhalait les mêmes vapeurs putrides 
d’un  jaune  soufre ;  elles  sortaient  de  terre  dès  les  premiers  coups  de 
bêche. Peu à peu, le pays fut grandement dévasté. La mort séparait le 
mari de sa femme, vidait en quelques jours des maisons entières et était 
source d’affliction et de désolation.

Alors le pharaon fit appeler Moïse :

– Tu anéantis mon pays, arrête !

– Seulement si tu consens à libérer mon peuple !

– Partez ! Quittez mon pays, mais pas avant que tu n’aies fait cesser les 
plaies.

– Qu’il en soit ainsi !
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Et  les  exhalaisons  cessèrent ;  un  vent  frais  nettoyant  l’atmosphère 
empestée souffla sur le pays. Les puits donnèrent une eau claire, seuls les 
fleuves étaient encore impurs :  ils se purifiaient plus lentement.  Moïse 
alla de nouveau trouver le pharaon :

– Quand pourrons-nous partir ?

Devant le regard du pharaon apparut le visage de son père défunt qui lui 
avait fait prêter serment d’opprimer les enfants d’Israël. Ce serment était  
plus fort que lui et le retenait dans des griffes d’airain.

– Moïse, je voudrais donner la liberté au peuple, mais je ne le puis. Je ne 
peux  même  pas  soulager  votre  peine,  sinon  ce  serait  ma  mort.  Je  te 
donnerai des trésors, je te ferai riche, mais il faut que je garde Israël.

– Je suis donc obligé de te quitter, une fois de plus, jusqu’à ce que tu te 
rendes à la raison.

Et Moïse quitta le roi.

Le  Nil  sortit  largement  de  son  lit  et  inonda  le  pays  qui  devint 
marécageux.  Des  nuées  de  sauterelles  et  de  moustiques,  porteurs  de 
maladies  contagieuses,  vinrent  du  Nord  et  s’abattirent  sur  les  plaines 
d’Égypte. De nouveau, la mort fit une riche récolte et nul n’en connaissait 
la raison. Personne ne se doutait que le pharaon ne voulait pas donner la 
liberté au peuple d’Israël, attirant par là les plus terribles plaies sur lui et 
le pays entier.

Des lamentations se faisaient entendre dans les maisons et dans les rues, 
partout résonnaient les plaintes du peuple martyrisé. Les cris arrivaient 
jusqu’aux  murs  qui  délimitaient  les  quartiers  israélites.  Derrière  eux 
régnaient, pour la première fois depuis des années, la tranquillité et la 
paix.

Un rempart semblait entourer cette partie du pays, si haut qu’aucun mal 
ne pouvait  le  franchir.  Les enfants  d’Israël  étaient  rassemblés,  prêts  à 
ramasser leurs hardes et à suivre leur guide jusqu’au pays qu’il leur avait 
annoncé.

Tandis  que  ces  terribles  plaies  dévastaient  l’Égypte,  Moïse  était  en 
étroite  liaison avec Abd-ru-shin.  Des émissaires  faisaient  la  navette  et 
portaient  à  Moïse  des  messages  du  prince  qui  ne  manquaient  pas  de 
l’encourager. Sans cette aide et cet amour de Abd-ru-shin, Moïse aurait 
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depuis  longtemps  été  saisi  d’épouvante  à  la  vue  de  la  détresse  dont 
souffrait le peuple tout entier. Il croyait encore que des innocents payaient 
pour l’aveuglement du pharaon. Afin d’éviter d’être touché par tant de 
misère,  il  restait  dorénavant  dans  l’enceinte  du  quartier  israélite.  Par 
contre, Aaron parcourait les rues des quartiers égyptiens et voyait sans la 
moindre émotion les souffrances atroces de ce peuple. Sa vie si difficile 
l’avait rendu trop insensible pour qu’il en fût touché.

Parmi les Égyptiens vivait un prince riche et autonome. Il ne semblait 
dépendre directement d’aucun pays. Personne ne connaissait l’origine de 
sa richesse, personne ne savait ce qui se passait derrière les hauts murs de 
sa demeure. Les hommes l’évitaient en faisant un grand détour. Dans leur 
superstition,  ils  craignaient  ce  sorcier.  Jamais  on  ne  voyait  entrer  un 
étranger chez lui ; il  semblait isolé du monde environnant et dépourvu 
d’amis.

Cet homme singulier quittait rarement sa maison. Son corps voûté se 
traînait par les rues ; une longue barbe blanche témoignait de son âge. Il 
avançait péniblement jusqu’à la petite porte du palais du pharaon. Chaque 
fois, elle s’ouvrait aussitôt pour laisser entrer le vieillard. Les serviteurs 
s’inclinaient  profondément  sur  son  passage.  En  traînant  les  pieds,  il 
traversait  l’immense  palais  qu’il  semblait  connaître  aussi  bien  que  sa 
propre demeure. Finalement, il disparaissait dans un petit cabinet où le 
pharaon l’attendait.

Le  vieillard  à  la  voix  si  étrangement  aiguë  qu’elle  était  capable  de 
traverser  les  murs  de  la  pièce  la  mieux  isolée  se  taisait  après  des 
pourparlers qui duraient des heures et, en se traînant, il s’en retournait 
bientôt  par  le  même  chemin.  Puis  on  ne  le  revoyait  plus  pendant 
longtemps. Cette conduite renforçait toujours davantage la croyance qu’il 
s’agissait là d’un puissant magicien.

En réalité, ce « vieillard » était un homme jeune qui, une fois chez lui, se 
débarrassa en hâte de sa barbe blanche et redressa son corps à taille de 
géant. Il effaça les rides de son visage avec un linge et s’abandonna entre 
les  mains  de  son  serviteur  qui  fit  rapidement  disparaître  les  derniers 
signes de vieillesse.

Puis  il  prit  une  cape  sombre  et  quitta  de  nouveau  la  maison.  Des 
souterrains,  que  l’on  réparait  constamment,  conduisaient  au  quartier 
israélite jusqu’à l’habitation de Moïse. Là, il grimpa un escalier étroit et 
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arriva  dans  la  pièce  principale  de  la  maison.  Là  aussi,  on  l’attendait. 
Moïse sursauta et poussa un cri de joie.

– Eb-ra-nit ! dit-il soulagé. L’étranger laissa tomber sa cape sombre, et 
en-dessous apparut le costume des amis de Abd-ru-shin.

– As-tu des nouvelles de Abd-ru-shin ? demanda-t-il à Moïse. Celui-ci 
lui tendit quelques rouleaux de parchemin.

– Eb-ra-nit les parcourut en hâte.

– Tout se déroule comme prévu, nous pouvons donc être tranquilles. 
J’envoie dès aujourd’hui à notre maître un courrier qui rendra compte de 
tout.

– As-tu vu le pharaon ?

–  Je  viens  de  chez  lui !  Ce  qu’il  projette  est  horrible.  Toutes  mes 
tentatives pour l’en dissuader ont échoué. Je ne viens que pour prendre de 
tes nouvelles ; puis mon messager va partir immédiatement pour avertir 
Abd-ru-shin.

– Une mise en garde ?

–  Le  pharaon  veut  le  faire  assassiner !  Lui  aussi  envoie  aujourd’hui 
même ses subordonnés chez Abd-ru-shin. Il ignore le secret qui l’entoure, 
mais il se doute de la vérité. On veut lui voler son bracelet afin de le 
désarmer. Ramsès veut ainsi réparer les terribles pertes qu’il a subies ; il 
veut se soumettre les Arabes en guise de compensation.

Moïse frémit.

– Et c’est à ce prix qu’Israël doit devenir libre ?

Eb-ra-nit haussa les épaules.

– La victoire est entre nos mains. Ne crains rien, Moïse. Nous sommes 
les plus forts.

– Mais le pharaon n’a-t-il pas toujours écouté chacune de tes paroles ? 
N’as-tu pas été son conseiller ? Pourquoi ne se laisse-t-il plus convaincre 
à présent ? A-t-il des soupçons ?

– Si j’avais pris  trop ouvertement parti  pour Abd-ru-shin,  il  se serait 
peut-être méfié. Ainsi, il a confiance et me dévoile ses projets que je peux 
alors changer en contrecarrant ses desseins.
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Songeur, Moïse regarda Eb-ra-nit.

– Tu as une mission pleine de responsabilités, Eb-ra-nit ! Le service de 
renseignements de tous les pays ennemis réunit ses fils entre tes mains. 
En chaque pays, tu es le conseiller des princes que tu diriges selon ta  
volonté. Tu es toujours là où tu dois être. Tu sais toujours où se prépare 
une trahison. Comment t’y prends-tu donc pour tout savoir ?

Eb-ra-nit sourit en entendant les paroles de Moïse.

– Comment t’y prends-tu pour faire des miracles en Égypte ? C’est à 
juste  titre  que  je  pourrais,  moi  aussi,  te  poser  cette  question,  Moïse. 
Depuis que je le connais, lui qui est maintenant mon ami et mon maître,  
depuis lors j’ai la force d’être partout, de détourner tout mal de lui. Au 
début, lorsque j’entendis parler de lui et de sa puissance invincible, je 
voulus le combattre, me mettre en travers de son chemin. Je partis donc à 
sa rencontre avec mes guerriers. Nous le rencontrâmes, lui et ses Arabes. 
Et, lorsqu’il me salua de son sourire… je devins son sujet !

Le visage d’Eb-ra-nit s’était adouci pendant ce court récit ; à présent, ses 
traits se durcirent à nouveau. Ils étaient empreints d’une volonté de fer 
lorsqu’il bondit de son siège.

– Porte-toi bien, Moïse, je cours envoyer le courrier à Abd-ru-shin.

Et Eb-ra-nit disparut rapidement.

 Les envoyés du pharaon vinrent chercher Moïse pour le conduire au➙  
palais. II marcha tranquillement avec eux le long des rues. Son cœur se 
serra à la vue de l’horrible spectacle qui s’offrait à ses yeux. Ce n’étaient 
partout  qu’enfants  abandonnés,  accroupis le  long des routes,  le  regard 
fiévreux. Un silence de mort régnait dans le quartier des riches. Autrefois, 
les serviteurs attendaient aux portes avec des litières précieuses ou bien 
ils partaient au trot avec leur fardeau jusqu’aux jardins du Nil. A présent, 
tout  était  silencieux.  On  tenait  anxieusement  les  portes  fermées.  On 
craignait que l’épidémie n’envahisse aussi les palais.

Seuls les médecins auraient pu tirer profit de la situation. Mais eux aussi 
s’enfermaient  chez  eux  par  peur  de  cette  terrible  épidémie  dont  ils 
ignoraient l’origine et contre laquelle ils ne connaissaient pas de remède.

Moïse trouva le pharaon changé. Ses yeux étaient hagards et vacillants. 
Devant la puissance de son adversaire, la terreur l’avait saisi.
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– Moïse ! Sauve mon peuple d’une ruine certaine !

– Il en sera ainsi dès que tu exécuteras mes conditions, pharaon ! Si tu 
cèdes, Dieu abaissera la main que, dans Sa colère, Il a levée contre toi et  
ton pays.

– Arrête le fléau, je ferai ce que tu exiges.

Moïse examina le pharaon d’un regard pénétrant.

– Tiendras-tu ta promesse ?

Ramsès n’eut plus la force de s’emporter en entendant cette question qui 
manifestait ouvertement un doute quant à la parole donnée.

– Oui, oui, dit-il hâtivement.

– Alors, j’agirai selon tes désirs.

Et  Moïse pria  Dieu de suspendre le  châtiment.  Lorsque les maladies 
s’arrêtèrent et  que les hommes commencèrent à respirer, Moïse donna 
l’ordre du départ. Les enfants d’Israël poussèrent des cris d’allégresse. Ils 
chargèrent  leurs  hardes  sur  des  charrettes  basses  et  suivirent  Moïse 
jusqu’aux portes de la ville.

Des guerriers en armes accueillirent les émigrants et les refoulèrent dans 
la ville.

La colère  s’empara  de  Moïse.  Indigné du manquement  de  parole  du 
pharaon, il courut au palais.

Peu après, il se trouvait en face de Ramsès.

– C’est ainsi qu’un roi tient la parole donnée ? s’écria-t-il d’une voix 
forte.

Alors les esclaves se jetèrent sur lui ; ils n’avaient attendu que ce cri. Ils 
le ligotèrent et le laissèrent aux pieds du pharaon avant de disparaître en 
silence. Ramsès était seul avec son ennemi.

– Eh bien ? railla-t-il.

Moïse était  essoufflé.  Il  s’était  défendu de toutes ses forces,  mais ils 
avaient été trop nombreux.

Ramsès attendait que Moïse implore sa grâce, mais il attendit en vain. 
Nul son ne franchit les lèvres de son prisonnier.
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Alors il lui donna un coup de pied.

– Je réfléchirai à ce que je vais faire de toi ! dit-il.

Puis il appela quelques esclaves qui emportèrent le captif et le jetèrent 
dans un sombre cachot.

 Aaron avait attendu longtemps avant de se décider à pénétrer dans les➙  
souterrains lugubres qui conduisaient à la maison d’Eb-ra-nit.

Le  prince  fut  surpris  devant  l’agitation  d’Aaron.  Il  soupçonna 
immédiatement un malheur.

– Parle, qu’est-il arrivé à Moïse ?

Aaron,  haletant,  se  laissa  tomber  sur  un siège.  Il  était  complètement 
épuisé par sa course rapide dans les étroites galeries où l’arrivée d’air 
était insuffisante.

– Parle, l’exhorta à nouveau Eb-ra-nit.

–  Moïse  a  disparu  depuis  hier.  Il  est  allé  trouver  le  pharaon  qui  a 
empêché notre départ à la dernière minute et on ne l’a pas revu depuis. 
Eb-ra-nit sursauta et se mit à marcher de long en large.

– Pars maintenant, dit-il enfin, mais, avant tout, garde le secret devant le  
peuple pour qu’il ne perde pas courage. Je délivrerai Moïse s’il a été fait 
prisonnier.

Aaron voulut le remercier, mais le prince avait déjà quitté la pièce. Seul 
un Arabe se tenait près de la porte. Il attendait le départ d’Aaron.

Peu  après,  Eb-ra-nit,  déguisé  en  vieillard,  quittait  sa  maison  et  se 
dirigeait en boitant vers le palais du pharaon.

Les  esclaves  s’inclinèrent  respectueusement  lorsqu’il  ouvrit  la  petite 
porte. Certains s’empressèrent d’annoncer sa visite au pharaon.

Ramsès, qui était de bonne humeur, se réjouit de cette visite. Le vieillard 
pénétra lentement dans la pièce.

– J’ai appris ta bonne prise, grand Ramsès ! dit le vieil homme d’une 
voix de fausset.

Flatté, Ramsès sourit.

– D’où as-tu appris la chose ?
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– Tu sais que rien ne saurait m’échapper, mon roi !

Le vieux ricanait dans sa barbe. Ramsès fit un signe de la tête, comme si 
lui aussi en était convaincu.

– Que dois-je faire de lui ? Donne-moi une idée.

– Qu’on l’amène. Nous allons d’abord lui demander qui lui a conféré le 
pouvoir d’agir ainsi. Il nous faut élucider son secret qui est certainement 
en rapport avec Abd-ru-shin dont Moïse est l’ami.

Ramsès  jugea  bonne  cette  idée  du  vieillard.  Il  ordonna  donc  qu’on 
amène Moïse ligoté.

Le vieillard ne s’assit pas, bien que le pharaon l’en eût spécialement 
prié.

On amena Moïse. Il garda la tête baissée jusqu’au moment où il fut face 
à Ramsès. Son regard tomba sur le vieillard qu’il ne reconnut pas. Moïse 
recula d’un pas en le voyant approcher, les yeux fixés sur lui.

– C’est certainement l’un de ses magiciens répugnants ! pensa-t-il.

Le vieillard toussota légèrement avant de lui adresser la parole. Ramsès, 
qui se préparait à assister à un jeu intéressant, attendait ce qu’il allait dire. 
Moïse fixait le vieillard d’un regard pénétrant. Il ne le reconnaissait pas.

– A présent, tu es à la merci d’un homme plus puissant que ton maître 
révéré.  Maintenant,  tu as le temps de réfléchir  car,  cette fois,  il  n’y a 
qu’un seul salut pour toi : faire ce que nous voulons. Si tu ne réponds pas 
à mes questions, la mort sera sur toi avant que tu ne puisses proférer à  
nouveau tes  horribles  malédictions  sur  le  pays.  Une fois  que tu  seras 
mort, elles n’auront plus de pouvoir sur nous !

– Tu te trompes ! Après ma mort, elles séviront plus terriblement encore 
et personne ne pourra les arrêter, puisque moi qui les ai appelées n’y serai 
plus !

– Tu veux nous effrayer ?

Moïse fit une moue dédaigneuse.

–  Inutile  d’effrayer  une  vermine  comme vous ;  elle  vit  dans  la  peur 
constante d’être écrasée !

– Ton langage est téméraire, Moïse, n’oublie pas que tu peux le payer de 
ta vie.
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– Vous ne pourriez me tuer, même si vous le vouliez ; je suis protégé 
jusqu’à l’accomplissement de ma mission.

– Est-ce de la même protection que jouit ton ami Abd-ru-shin ?

– C’est la même.

– Alors, donne la preuve que tu es plus fort que nous, brise tes liens !

Le vieillard  toussota  de  nouveau.  L’effort  qu’il  faisait  pour  parler  le 
fatiguait. Comme pour vérifier la solidité des cordes, il s’approcha tout 
près de Moïse. On n’avait attaché que les mains du captif. L’espace d’un 
instant,  quelque chose de glacial  frôla  la  main de Moïse.  Le vieillard 
recula… « Impossible  … aurais-tu  la  force de dix hommes que tu  ne 
pourrais les rompre. »

Dès la première tentative, Moïse sentit les cordes céder. Il simula donc 
un grand effort et les cordes tombèrent à terre.

L’épouvante se lut dans les traits du pharaon. Déjà il voulait ordonner 
qu’on enchaîne à nouveau Moïse, mais Eb-ra-nit était à ses côtés et, tout 
agité, il lui chuchota à l’oreille :

– Laisse-le partir, sinon il nous tuera, toi et moi, d’un seul regard !

Devant cette solution inattendue, Moïse exulta et la joie se lut sur son 
visage. Il cacha adroitement sa main dans les plis de son vêtement, le 
sang en coulait. Le petit poignard du prince lui avait blessé le dos de la 
main.

Il s’apprêta à partir. Ses dernières paroles furent une menace. Il évoqua 
une nouvelle  plaie.  Personne n’osa lui  barrer  le  passage.  Les esclaves 
s’écartèrent devant lui.

Après son départ, Ramsès sortit de sa stupeur.

– Poursuivez-le, faites-le prisonnier ! s’écriait-il hors de lui.

Eb-ra-nit le calma. Il  fit  miroiter la victoire que le pharaon gagnerait 
quand même. Puis lui aussi quitta le palais en toute hâte. Il était clair que 
dorénavant  il  n’était  plus  en  sûreté  en  Égypte.  Il  avait  remarqué  des 
gouttes de sang sur le tapis, là où Moïse s’était tenu. Il pouvait aisément 
suivre le cours des pensées pleines d’intrigues du pharaon. En apercevant 
le sang, ce dernier saurait qu’il avait libéré Moïse. Alors il se rappellerait  
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bien vite tous les projets qui avaient échoué et dans lesquels Eb-ra-nit 
l’avait conseillé.

Il fit porter en hâte tous les trésors de sa demeure dans le labyrinthe qui 
se trouvait sous sa maison. Ses serviteurs transportèrent péniblement ces 
lourdes charges en empruntant des galeries basses situées sous terre et 
aboutissant dans le désert, loin de toute habitation humaine… Tout près 
de là se trouvait une oasis. Un cavalier envoyé au préalable avait déjà 
atteint cette oasis et était revenu peu après à la sortie avec les chevaux et 
les  chameaux  qu’on  y  avait  envoyé  paître.  Et  bientôt,  la  caravane  se 
dirigeait vers un autre royaume…

 Ce ne fut qu’au moment où il retrouva les siens que Moïse comprit➙  
l’immense danger qui l’avait menacé. Il discuta longuement avec Aaron 
des moyens d’éviter dorénavant semblable péril.

– Si je tombe une fois encore entre ses mains, il me tue. Sa haine ne 
connaît plus de bornes.

– Notre salut réside dans le jugement accéléré des Égyptiens. Prie le 
Seigneur de les punir plus rapidement.

Alors Moïse se retira dans sa chambre et pria.

Aaron  et  l’épouse  de  Moïse,  Zippora,  restèrent  seuls.  Elle  tenait  un 
garçon dans ses bras, son premier enfant. Elle était anxieuse et pensait 
aux malheurs qui allaient fondre sur les Égyptiens.

Moïse  pria  avec  une  ferveur  encore  inconnue  jusqu’à  ce  jour.  La 
conscience de l’immense danger qui l’avait menacé, et avec lui Israël tout 
entier, le faisait prier avec une ardeur redoublée.

De nouveau, il entendit la voix lui parler en ces termes :

–  « Écoute,  serviteur  Moïse,  tu  recevras  le  secours  comme  tu  le 
demandes.  Le  Seigneur  veut  frapper  le  pays  de  tes  ennemis  plus  que 
jamais. »

Et la paix entra dans le coeur de l’homme qui luttait. Soudain, le visage 
de Abd-ru-shin lui apparut. Moïse allait exulter, mais une grande douleur 
l’en empêcha. Les yeux sombres de Abd-ru-shin semblaient vouloir lui 
dire quelque chose qui le rendait triste à mourir. Un ardent désir de courir 
vers Abd-ru-shin s’empara de Moïse. « Le reverrai-je un jour ? » Souvent 
déjà  il  s’était  posé  cette  question,  mais  jamais  encore  avec  une  telle 
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angoisse.  « Que deviendrait  l’univers sans lui ? Aurais-je pu mener ce 
combat  sans  lui ? »  Soudain  Moïse  comprit  que  le  miracle  des 
accomplissements si rapides n’avait été possible que grâce à la présence 
de Abd-ru-shin. Il n’aurait pu expliquer cela avec des mots, cependant il 
comprenait l’extraordinaire enchaînement des événements.

– « Mon Dieu ! pria-t-il, étreint par l’émotion, et dire qu’il m’est permis 
d’être Ton instrument ! » Son âme s’ouvrait consciemment à la grandeur 
de l’instant. Jamais encore Moïse n’avait été aussi humble qu’au moment 
où il reconnut cela. Son visage était transfiguré lorsqu’il retourna auprès 
des siens.

Pendant la nuit, sa prière fut exaucée ! Le fléau se déchaîna contre le 
pays avec une intensité inconnue jusqu’alors. La peste se déclara. Cette 
fois, elle n’épargna rien, même pas les bêtes dans les étables. De plus, des 
orages s’abattirent sur l’Égypte, détruisant la dernière récolte de blé dans 
les champs. Le spectre de la famine se faisait toujours plus menaçant. Les 
hommes commençaient à désespérer.

Jamais on n’avait vécu chose pareille en Égypte.

Ramsès  somma  Moïse  de  venir,  mais  celui-ci  s’y  refusa 
catégoriquement. Alors le pharaon lui fit dire que le peuple pourrait partir 
dès que les fléaux cesseraient.

Moïse n’avait plus confiance en la parole du roi ; mais malgré tout, il 
pria Dieu de modérer le châtiment ; il avait pitié du peuple. L’accalmie ne 
dura qu’une semaine et, de nouveau, le malheur se déchaîna. Une fois de 
plus, le pharaon avait failli à sa parole.

Moïse  se  rendait  compte  à  présent  que  la  clémence  ne  le  conduirait 
jamais  au  but.  Coup  sur  coup,  les  plaies  s’abattaient  sur  l’Égypte, 
anéantissant tout. Les lamentations s’étaient tues depuis longtemps ; dans 
une angoisse mortelle, les hommes attendaient le prochain malheur.

L’obscurité recouvrait le pays, augmentant la terreur des humains. Moïse 
savait  que la  fin  était  proche.  Il  y  avait  longtemps que les  Égyptiens 
réclamaient  le  départ  du  peuple  d’Israël.  Des  malédictions  contre  le 
pharaon  se  faisaient  entendre.  Les  rescapés,  épargnés  jusqu’ici  par  le 
désastre,  essayaient  de  se  maintenir  en  vie.  Ils  ne  voulaient  pas  être 
entraînés dans le gouffre qui dévorait tout ce qu’il pouvait happer.
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Pour  la  première  fois,  Moïse  s’adressa  à  son  peuple.  Des  cris 
d’allégresse l’accueillirent lorsqu’il gagna un lieu surélevé pour parler. 
Son visage était grave quand il ordonna le silence d’un geste de la main.

Les hommes se turent.  Impatients,  ils levèrent les yeux vers lui.  Son 
regard parcourut la foule avant de parler.

A présent,  l’heure  que  vous  avez  si  longtemps  attendue  est  arrivée. 
Immolez l’agneau et célébrez la fête pascale !  Elle sera à jamais pour 
vous l’anniversaire de votre exode d’Égypte. Que chacun rentre chez lui 
et partage le repas avec les siens ! Pensez alors à votre Dieu qui vous 
libère de toute misère. Cette nuit, le Seigneur frappera tout premier-né en 
Égypte.  Le  combat  touche  ainsi  à  sa  fin.  Après  cette  nuit,  on  nous 
chassera.  Restez  donc  vigilants  et  soyez  prêts  à  partir  quand  je  vous 
appellerai !

Lorsque Moïse eut fini de parler, les hommes se séparèrent en silence. 
Ils rentrèrent chez eux, dans leurs demeures misérables, et se préparèrent 
à célébrer la fête pascale. Partout se répandit bientôt l’odeur de la viande 
et  du pain frais.  La joie inondait  le visage des hommes. L’attente des 
événements à venir faisait briller de bonheur les yeux les plus tristes.

Seul Moïse était plus grave que jamais.

A présent, le but était atteint ; le combat avait été livré jusqu’au bout. Il 
fallait maintenant affronter le vaste monde qui s’étendait à perte de vue 
devant lui. Connaissait-il ce pays ? Non, les Arabes le lui avaient décrit, 
ils  l’avaient  effleuré  lors  de  leurs  randonnées,  peut-être  avaient-ils 
combattu ses habitants ? Et, à présent, il devait y conduire tout un peuple.

N’était-ce  pas  trop  risqué ?  Il  endossait  la  responsabilité  de  tout  un 
grand peuple. Le voyage durerait des années. Des années durant, il serait 
obligé de marcher à la tête du peuple d’Israël, vers l’inconnu. Chaque 
faux pas irriterait les mécontents contre lui, ils pourraient se lasser de lui 
pendant cette longue période, lui refuser obéissance…

– Seigneur, Seigneur, s’écria-t-il à haute voix, reste près de moi tant que 
je n’aurai pas tout accompli !

A la tombée de la nuit, Moïse alla dans sa chambre. Il ne vit pas les yeux 
tristes de sa femme qui l’engageait à rester auprès d’elle. Moïse demeura 
seul, le regard plongé dans l’obscurité. Une angoisse toute nouvelle le 
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gagnait, l’oppressait, l’étouffait. Moïse perdit connaissance ; il semblait 
être seul dans un royaume étranger.

 Seul  et  abandonné,  Moïse  traversait  une  plaine  immense.➙  
Infatigablement,  il  se  sentait  poussé  en  avant,  toujours  plus  loin  vers 
l’inconnu.

– Où me portent mes pas ? Quel est mon but ? Il m’attire puissamment 
et  pourtant  je  voudrais  m’en  retourner  pour  ne  pas  voir  cette  chose 
affreuse qui m’attend.

Il était contraint de poursuivre sa route, toujours plus loin. Il n’y avait 
pas d’arrêt, pas de repos, pas de retour possible !

Une  terrible  tempête  se  leva ;  en  hurlant,  elle  chassait  d’immenses 
masses de sable devant elle, les lançant en tourbillons contre le voyageur 
solitaire qui devait déployer tous ses efforts pour ne pas reculer. Une ville 
de tentes s’élevait au loin, c’était elle qui l’attirait…

– Où ai-je déjà vu ces tentes ? N’était-ce pas Abd-ru-shin qui me fit 
entrer sous sa tente ? … Oui, voilà mon but, maintenant je sais où il me 
faut aller. Il le faut ? N’est-ce pas là mon désir ? Pourquoi dois-je aller 
voir Abd-ru-shin ?… Le camp semble être plongé dans un grand calme. 
Peut-être fait-il nuit…

En passant entre les tentes, Moïse entendit la respiration profonde des 
dormeurs derrière les tentures fermées. Irrésistiblement, il était poussé en 
avant  vers  cette  tente  qui,  calme  et  solitaire,  se  trouvait  à  l’écart,  à  
quelque distance des autres.

Leurs  armes  dégainées  à  la  main,  deux  Arabes  étaient  assis  devant 
l’entrée, les jambes croisées. Leurs yeux étaient ouverts et pourtant ils ne 
le virent pas s’approcher de la tente. Moïse s’en étonna, mais se tut. Là, 
un homme arrivait en rampant sur le côté. Tel un serpent, il se glissait sur 
le sol, il avançait en se tortillant, sans qu’on entende le moindre bruit. 
Moïse  l’observa  attentivement.  Il  se  savait  impuissant  à  arrêter  cet 
homme. Il n’était que le spectateur de ce qui allait survenir.

L’homme avait atteint la tente. Un faible son chantant se fit entendre, 
une déchirure fendit la toile de la tente… Moïse se précipita à l’intérieur 
en passant devant les sentinelles et vit Abd-ru-shin endormi sur son lit. 
L’intrus se pencha sur le dormeur et guetta sa respiration. Sa main glissa 
ensuite le long du corps de Abd-ru-shin, le frôlant comme un fauve flaire 
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sa  proie…  La  tête  de  l’étranger  se  redressait  de  temps  à  autre  pour 
écouter, mais aucun bruit en provenance de l’extérieur ne le dérangea. 
Moïse céda à son impulsion. Il se jeta sur l’étranger, lui saisit le bras qui  
cherchait  toujours,  mais  il  passa au travers  et  ne trouva pas de prise. 
Alors, dans son angoisse, il cria à haute voix le nom du prince bien-aimé.

Abd-ru-shin  remua,  comme s’il  avait  entendu  le  cri  de  détresse  qui 
l’appelait. Il ouvrit les yeux et, tout étonné, vit un visage inconnu. Ses 
lèvres  allaient  poser  une question… Rapide comme l’éclair,  l’étranger 
saisit  le  poignard  qu’il  portait  entre  ses  dents  …  et  l’enfonça 
profondément dans la poitrine de Abd-ru-shin… Mais le dernier regard 
interrogateur du prince pénétra jusqu’au cœur de l’assassin. Il étouffa un 
cri et, en tremblant, arracha l’anneau du bras de sa victime.

L’assassin toujours agenouillé se leva en chancelant et, le dos courbé, se 
glissa hors de la tente où la nuit l’engloutit…

Désespéré, Moïse regardait le corps de Abd-ru-shin se raidir. Puis un 
deuxième corps se sépara de la dépouille mortelle. Abd-ru-shin se tenait 
devant lui de façon tangible et il le salua en souriant.

– Tu es vivant !

Le prince inclina la tête en signe d’assentiment ; son visage était plus 
radieux  que  jamais.  Un  bandeau  tomba  alors  des  yeux  de  Moïse :  Il 
reconnut  les  différents  degrés  d’évolution  que  l’homme doit  parcourir 
pour pouvoir retourner au Royaume spirituel.

Cependant, la peur de la solitude le saisit en voyant l’apparition de Abd-
ru-shin se dissiper peu à peu comme un brouillard.

– Seigneur ! implora-t-il, reste près de moi, car sans toi je ne puis sauver 
Israël !

– Tu n’as plus besoin de moi, Moïse ; d’autres serviteurs se tiendront à 
tes  côtés,  d’autres  serviteurs  de  Dieu !  Tu  es  maître  de  toute 
l’essentialité ; elle te sera subordonnée et accomplira tes ordres à l’instant 
même où tu les prononceras.

Ces paroles, irréelles et cependant d’une clarté cristalline, provenaient 
des  hauteurs  lumineuses  qui  avaient  accueilli  depuis  longtemps  l’âme 
libérée de Abd-ru-shin…
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Soudain, de grands cris et des plaintes empêchèrent Moïse d’en entendre 
davantage.  Il  se  trouvait  toujours  dans  la  tente  et,  un  peu  étonné,  il 
observa le comportement des Arabes qui avaient trouvé le corps de leur 
maître. Puis la porte de la tente s’ouvrit toute grande et lentement une 
forme en franchit  le  seuil  –  Nahomé !  Son jeune visage ne manifesta 
aucune  émotion,  pas  même  une  trace  de  douleur.  Seule  une  grande 
résolution l’animait.  Elle tendit  le bras et montra la porte.  Les Arabes 
s’inclinèrent et se glissèrent dehors…

Nahomé  s’agenouilla  auprès  du  corps.  Sans  comprendre,  ses  grands 
yeux  d’enfant  regardaient  le  visage  paisible  du  prince.  Elle  posa 
doucement sa main sur le cœur de la victime et aperçut le sang qui avait 
imprégné ses vêtements.

– Tu es déjà parti si loin que tu ne peux plus revenir, Seigneur ! Où dois-
je te chercher à présent ? Si je te suis maintenant, très probablement tu 
m’attends, tu me tends ta main bienveillante… et tu m’aideras !  Es-tu 
déjà auprès de ton Père ? Puis-je te suivre auprès de Lui ?

Nahomé  sortit  de  ses  vêtements  un  petit  flacon  en  verre  taillé. 
Lorsqu’elle l’ouvrit, un parfum entêtant s’en dégagea. Des fleurs étranges 
semblaient  s’épanouir  autour  d’elle.  A  demi-engourdie,  Nahomé 
s’affaissa, puis elle porta le flacon à ses lèvres et le vida… Ses mains 
s’élevèrent  en  une  humble  supplication.  Une  dernière  fois,  sa  bouche 
sourit avec toute sa pure candeur. Puis elle ferma les yeux et ses lèvres 
devinrent muettes pour un silence éternel…

 Moïse revint de ses visions et ne reprit que péniblement contact avec➙  
la réalité. Il ne considéra pas ce qu’il avait vu comme un rêve ; il savait 
que c’était la vérité. Au fond de lui-même, il était calme et résigné. Ainsi, 
pénétré d’assurance et de confiance, il aborda la matinée qui l’attendait. Il 
était encore tôt. Israël dormait encore. Il parcourut les rues et les ruelles 
désertes,  franchit  les  portes  et  pénétra  dans  la  ville  égyptienne.  Il  y 
régnait  un  silence  d’une  tout  autre  nature.  De  nombreux  Égyptiens 
restaient sur le pas de leur porte,  mais ils  présentaient tous les signes 
d’une angoisse extrême. La terreur se lisait sur leurs mines défaites. A la 
vue de Moïse, la foule se mit à chuchoter et ce murmure se propagea de 
bouche à oreille. Partout les hommes reculaient épouvantés devant lui… 
En d’autres temps, Moïse en aurait souffert, mais à présent il passait son 
chemin, insensible. A chaque pas, le spectacle devenait plus désolant. De 

385



toutes les maisons, on sortait des morts, sans même se lamenter. Durant 
leur  terrible  période  de  souffrance,  les  hommes  avaient  désappris  à 
pleurer. Ils craignaient presque d’attirer par là le malheur plus fortement 
encore.

 Alors, pour la dernière fois, Moïse affronta le maître de l’Égypte. Il➙  
avait  répété  sa  question  et  attendait  tranquillement  la  réponse  qu’il 
connaissait d’avance.

Ramsès était entièrement brisé car, cette nuit-là, la main vengeresse lui 
avait aussi enlevé son fils. Il resta longtemps muet avant de répondre à la 
question de Moïse. Puis il se secoua :

– Partez !

– Ordonneras-tu à ton peuple de nous laisser partir en paix ?

Alors sa douleur cuisante se déchaîna. Le roi sursauta et hurla :

– Vous laisser partir en paix ? Je vous chasserai plutôt de mon royaume 
pour qu’enfin règne la paix !

 Une fois revenu auprès de son peuple, Moïse donna l’ordre du départ.➙  
Bientôt on vit partir les enfants d’Israël, chargés et surchargés. Derrière 
Moïse, qui marchait en tête, venait une interminable colonne, poursuivie 
par des Égyptiens menaçants. Ils n’avançaient que lentement car partout 
se joignaient à eux d’autres émigrants. On trouvait en effet dans chaque 
ville,  dans  chaque  village,  des  Israélites,  honnis  et  persécutés  depuis 
l’heure de la libération. Toute la colère, toute l’indignation des Égyptiens 
durement  éprouvés  retombaient  sur  les  Israélites.  L’Égypte  avait  hâte 
d’être  débarrassée  de  ses  anciens  esclaves  qui  lui  étaient  devenus 
funestes. Ainsi l’immense marée humaine avançait vers la Mer Rouge en 
une  longue  migration… Une fois  là,  les  foules  s’arrêtèrent  devant  ce 
premier obstacle qui leur parut infranchissable. Moïse ordonna de faire 
halte  et  les  hommes  installèrent  leur  camp  au  bord  de  la  mer  dans 
l’attente des événements.

La  nuit  tombait.  Le  calme  et  le  silence  gagnaient  la  nature  et  les 
hommes.  Nombre  d’entre  eux,  qui  trouvaient  l’effort  épuisant, 
commençaient à grommeler. Il y avait encore des fruits le long du chemin 
pour  apaiser  sa  faim  mais,  parmi  les  émigrants,  certains  faisaient  de 
noires prophéties à propos des intolérables souffrances à venir.
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Moïse ressentait  ces courants qui s’étaient fait  sentir  dès le début du 
voyage. L’amertume le gagna. C’était donc pour cela qu’il avait risqué sa 
vie, pour qu’à présent la méfiance règne déjà autour de lui ? Mais ensuite 
il  pensa  à  tous  ceux qui  lui  étaient  reconnaissants  et  la  confiance  lui 
revint.

Le lendemain matin, Moïse réunit le peuple en plein air pour dire une 
prière. Il fit offrir à Dieu le premier sacrifice d’action de grâce. L’heure 
était  solennelle  et  les  prières  de  gratitude  qui  montaient  vers  Dieu 
trouvèrent  un  écho  dans  les  cœurs  humains,  leur  rendant  la  foi  et  la 
confiance  en  la  sollicitude  de  leur  guide.  Néanmoins,  intrigués,  ils 
attendaient  de  connaître  le  chemin que  Moïse  allait  choisir  à  présent. 
Peut-être le long de la mer ?

D’énormes  nuages  de  poussière  s’élevaient  au  loin.  Moïse  les  vit  le 
premier et une intuition infaillible lui fit ordonner un départ immédiat. Il 
prit alors conscience de son pouvoir sur tous les êtres de l’essentialité. Le 
silence était total lorsqu’il leva son bâton et le tendit au-dessus de la mer 
… Une furieuse tempête se leva, elle fouetta les vagues, les écarta et de 
profonds tourbillons se creusèrent à la surface de l’eau. Le souffle coupé, 
les hommes observaient cet événement inconcevable. La tempête traça 
nettement une ligne de démarcation dans les eaux qui se partagèrent en 
deux  pour  aller  se  répandre  ailleurs.  Elles  inondèrent  ainsi  la  rive 
opposée, mais les hommes ne le virent pas.

Moïse fut le premier à poser le pied avec confiance sur le fond de la 
mer… Et le peuple d’Israël le suivit, se pressant, se poussant, car tous 
avaient vu à présent l’ennemi approcher. Les chars et  les cavaliers du 
pharaon arrivaient à toute allure. Ils poursuivaient le peuple afin de le 
ramener prisonnier.

Alors seulement, les enfants d’Israël prirent conscience de la liberté dont 
ils avaient joui sans y prêter attention. Ils se serrèrent derrière leur guide, 
pénétrèrent dans la mer, implorant Dieu de ne pas les laisser tomber entre 
les  mains  de  leurs  ennemis.  Plutôt  s’enfoncer  dans  cette  étendue 
aquatique qui leur semblait infinie ! Et, lorsque le dernier eut quitté la 
terre ferme, les Égyptiens atteignaient leur but.

Dans leur épouvante, les chevaux reculaient devant ce spectacle inouï 
provoqué par les êtres essentiels. Les cavaliers avaient beau fouetter leurs 
bêtes, elles se cabraient désespérément, faisant des bonds furieux le long 
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de la mer sans avancer d’un pas dans l’eau. Le char du pharaon arriva. 
Les nobles animaux semblaient voler sur le sol. C’est à peine si leurs 
sabots  touchaient  terre.  En  arrivant  au  bord  de  l’eau,  eux  aussi 
s’immobilisèrent, comme fascinés, rejetant la tête en arrière.

Cependant, la colonne diminuait à vue d’œil et disparaissait à l’horizon. 
Et les eaux tenaient toujours, retenues par des forces invisibles, des deux 
côtés du chemin qui traversait la mer.

Le pharaon hurlait de rage en voyant les chevaux refuser d’avancer. Les 
bêtes  semblaient  être  sous  l’effet  d’un  charme  qui  les  paralysait.  A 
présent,  elles  ne  changeaient  même  plus  de  place  et  subissaient  en 
tremblant et avec résignation les coups de ces hommes impitoyables.

Ainsi  s’écoulèrent  pour  les  persécuteurs  de  précieuses  minutes  qui 
devinrent des heures. Et les eaux tenaient toujours !

Soudain,  la  tension  nerveuse  des  animaux  se  relâcha ;  dans  leur 
impatience,  ils  grattaient  le  sable  de  leurs  sabots.  De  nouveau,  les 
cavaliers et les conducteurs de char essayèrent de les faire avancer ; cette 
fois,  et  du  premier  coup,  les  animaux  obéirent  docilement.  Comme 
libérée, la colonne se lança à la poursuite du peuple d’Israël. Immobile, 
l’eau tenait toujours. Un silence de mort planait sur la mer… Déjà les 
Égyptiens riaient, déjà le pharaon reprenait espoir… lorsqu’un sifflement 
long et strident retentit au-dessus des persécuteurs lancés à bride abattue, 
et ce bruit qu’ils n’avaient encore jamais entendu sema l’épouvante en 
leur  âme.  Ils  fouettaient  leurs  chevaux  avec  frénésie…  Alors  un 
hurlement  déchira  les  airs,  un  mugissement  les  entoura,  les  chevaux 
s’arrêtèrent,  comme  paralysés,  et  une  terreur  inconnue  s’empara  des 
hommes… Avec des claquements de tonnerre, une furieuse tempête fit 
rage autour d’eux, transformant le calme précédent en un déchaînement 
infernal. Des trombes d’eau hautes comme des maisons s’élevèrent des 
deux  côtés  du  chemin,  restèrent  immobiles  des  secondes  durant, 
menaçant les corps recroquevillés sur eux-mêmes, puis s’abattirent sur 
eux en réunissant leurs vagues écumantes …

Sur  l’autre  rive,  bouleversés,  des  hommes  agenouillés  en  prière 
remerciaient Dieu.

 Intrépide, Moïse conduisait son peuple toujours plus loin. Sa volonté,➙  
qui s’affermissait chaque jour davantage depuis qu’il jouissait de l’appui 
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des  êtres  essentiels,  montrait  à  des  milliers  d’hommes  le  chemin  que 
personne ne connaissait et que Moïse suivait d’après son intuition. Lui-
même se laissait guider et il était plein d’espoir quant à l’heureuse issue 
de l’œuvre entreprise…

Aaron s’approcha de lui ; c’était lors de la traversée du désert de Sin. 
Moïse vit à son air qu’une pénible affaire l’attendait. Avec impatience, il 
coupa court à la longue introduction de son frère.

–  Pourquoi  ne  dis-tu  pas  que  le  peuple  est  mécontent ?  Tel  est 
assurément le sens de ton flot de paroles.

Aaron  se  tut ;  il  maudissait  les  manières  franches  de  ce  frère  qui 
semblait  peu à peu mieux convenir au peuple que lui avec son art  de 
discourir, même là où il n’y avait plus rien à dire. En réalité, sa mission 
envers  le  peuple  était  terminée ;  toutefois,  il  aimait  encore  à  se  faire 
passer pour indispensable. Le fait que Moïse l’écartât tout simplement 
blessait grandement sa vanité.

– Il en va comme tu le supposes ; le peuple gronde. Qu’Israël endure la 
faim ne semble pas te déranger !

La colère s’empara de Moïse.

– Le peuple a faim ? N’ai-je pas dit  qu’ils  auraient toujours de quoi 
manger en cas de besoin ? N’ai-je pas prouvé au peuple combien il est 
aidé ? Et tout cela, pour être oublié dès le lendemain ? Tous les miracles, 
tous les signes de grâce du Seigneur ont-ils été vains ?

–  Depuis  des  jours,  les  hommes  n’ont  plus  de  nourriture.  Ils 
préféreraient encore être en Égypte. Là-bas, ils seraient morts auprès de 
marmites pleines ; ici, ils meurent de faim !

Moïse, écœuré, lui tourna le dos.

Vers le soir, d’immenses nuées d’oiseaux se posèrent près du camp. Les 
oiseaux  épuisés  restaient  sur  place  et  se  laissaient  prendre  par  les 
hommes.  Israël  put  assouvir  sa  faim et  s’en réjouit… Aaron,  assis  au 
milieu du peuple, mangeait gloutonnement, comme les autres. Absorbé 
par  de  graves  reflexions,  Moïse  se  tenait  à  l’écart.  Il  souffrait 
indiciblement.

389



Personne  n’était  avec  lui,  personne  ne  le  comprenait.  C’est  dans  la 
solitude  qu’il  suivait  son  chemin  où  pourtant  des  milliers  d’êtres 
s’engageaient avec et derrière lui.

– Seigneur ! pria-t-il, rassasie ce peuple pour qu’il reste bon. Ton ordre 
de  les  conduire  hors  d’Égypte  ne  doit  pas  avoir  été  exécuté  en  vain. 
Aujourd’hui des oiseaux sont tombés du ciel et ont contenté Israël. Et 
demain ? De quoi vont-ils manquer, demain ?

Pendant la nuit,  quelque chose ressemblant à une grêle fine se mit à 
tomber, et lorsqu’au matin les enfants d’Israël se réveillèrent, la terre était 
couverte à la ronde de petits grains. Ils exultèrent à la vue de ce nouveau 
miracle  et,  une  fois  de  plus,  furent  tout  dévouement  et  toute 
reconnaissance  envers  leur  guide.  Dès  lors,  cette  fine  grêle,  sorte  de 
graine apportée par le vent, tomba chaque nuit sur le pays.

Tant qu’il y avait de quoi manger, le calme et la paix régnaient parmi le 
peuple. Mais, à la moindre privation, le mécontentement se manifestait, 
risquant  d’aboutir  à  une  confusion  générale.  Moïse,  qui  s’en  rendait 
compte, était de plus en plus bouleversé. Des questions montaient en lui : 
Pourquoi fallait-il délivrer ce peuple de la main de ses ennemis, un peuple 
qui n’avait ni culture, ni jugement, qui ne connaissait que la méfiance et 
voyait  le  mal  partout ?  Dans  ses  prières,  il  demandait  pourquoi  et 
attendait ardemment une réponse de Dieu.

Moïse se tenait toujours davantage à l’écart du peuple. Il recherchait la 
solitude, comme autrefois, lorsqu’il menait paître ses troupeaux à travers 
le pays. Et de nouveau, comme jadis, il entendit la voix qui lui révélait le 
Message du Seigneur. Un nuage lumineux l’éblouit, l’obligeant à protéger 
ses yeux.

« Serviteur Moïse », dit la voix, « tu portes en ton coeur des questions et 
des  doutes  auxquels  tu  ne  peux  trouver  toi-même  la  solution.  Tu 
n’exerces pas encore tes fonctions comme tu devrais le faire. Sinon, tu 
agirais  sans avoir  de questions à  poser.  Si  le  peuple d’Israël  avait  été 
parfait, comme tu le souhaites, je ne t’aurais pas choisi comme berger. Tu 
dois dompter un troupeau sauvage, désordonné, dégradé par la misère et 
les privations, et le conduire à de verts pâturages ! Telle est ta mission sur 
Terre.  Est-elle  trop  lourde  pour  que  tu  te  plaignes  et  que  tu  perdes 
courage ? Vois, jamais tu n’as enduré de pareilles souffrances, jamais tu 
n’as éprouvé la faim comme eux, jamais tu n’as reçu de coups au lieu 
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d’un salaire mérité ! Comment veux-tu alors juger de l’état d’âme de ce 
peuple ?

Va et sois bon ! Montre-leur avec une infatigable patience que tu veux 
leur donner de l’amour. Sois pour eux le protecteur dont ils ont besoin et 
apprends-leur ce qui est bon ! Si tu doutes d’Israël, tu doutes aussi de moi 
qui ai trouvé ce peuple digne et qui l’aime. »

Profondément ému par cette sévère bonté,  Moïse tomba à genoux. Il 
n’osait répondre dans l’attente d’autres paroles. Et la voix continua :

« La clarté  sera en toi,  Moïse,  et  la  justice te  guidera dorénavant  en 
toutes tes actions. Je veux t’y aider. Tu donneras au peuple d’Israël des 
lois qui lui serviront de ligne de conduite et d’après lesquelles il pourra se 
régler. Les faibles seront secourus et ceux qui ne comprennent pas seront 
éclairés par ma Parole que tu dois leur apporter.

Prie avec le peuple pour qu’il se prépare à recevoir les Commandements 
que je veux lui donner. Je veux faire une alliance avec le peuple d’Israël 
et, s’il agit selon ma volonté, il sera le peuple élu sur cette Terre ! Pendant 
trois jours vous devez veiller et vous purifier ; alors tu entendras ma voix 
sur le mont Sinaï. Toi seul seras autorisé à t’approcher de moi puisque tu 
es plus proche de la Lumière. Avertis le peuple de rester loin de moi et de 
ne pas gravir la montagne !

Sois le juge et le conseiller du peuple durant ces trois jours afin qu’il 
puisse te confesser ses péchés et que tu le juges en conséquence. Tu seras 
inspiré pour résoudre chaque question et tu apporteras la clarté à ceux qui 
cherchent une réponse. Maintenant, va et agis selon mes paroles ! »

 Moïse se mêla au peuple et le prépara aux événements à venir. Pour➙  
la première fois, Israël comprit qu’il venait à eux par amour. Confiants 
comme le sont les enfants, ils se tenaient debout, formant un grand cercle, 
et écoutaient ses paroles. Recueillis et croyants, ils laissaient pénétrer en 
leur âme ce qu’ils entendaient. Moïse le constata avec joie et la gratitude 
le pénétra, effaçant les derniers restes de rigidité qui le séparaient encore 
de son peuple.

Trois jours durant, Moïse rendit la justice aux hommes qui vinrent le 
trouver  afin  de  se  purifier.  Lui  qui,  auparavant,  était  incapable  de 
comprendre les agissements d’Israël, prononçait ses jugements avec une 
profonde conviction et une infaillible intuition. Bienveillant comme un 
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père,  il  écoutait  inlassablement  les  gens  se  plaindre  et  s’accuser  eux-
mêmes. Lorsque ses paroles d’encouragement éclairaient le visage des 
affligés, son âme aussi devenait plus claire et plus rayonnante. Entre eux 
il n’y avait plus d’entrave, les vibrations devenaient plus pures et tous 
ceux  qui  en  portaient  en  eux  l’aspiration  inconsciente,  trouvaient  le 
bonheur.

Le troisième jour, Moïse gravit le mont Sinaï. La nature tremblait sous la 
pression de la Lumière qui planait au-dessus de la Terre. Cependant, la 
montagne  semblait  enflammée.  Tous  ne  le  virent  pas ;  seuls  des  élus 
reçurent la grâce d’avoir cette vision afin de l’annoncer au peuple.

Lorsque Moïse eut gravi le sommet, il se crut à jamais détaché de la 
Terre.  Une indicible  félicité  le  comblait,  il  se  sentait  si  léger  qu’il  en 
oubliait  la  pesanteur  terrestre.  Et  le  Seigneur  parla  à  Moïse  par  Ses 
serviteurs et lui donna les Commandements destinés à guider le peuple 
d’Israël jusqu’au jour du Jugement dernier, afin que Dieu puisse fonder 
sur lui Son Royaume de mille ans.

Moïse grava les Paroles et les Commandements de Dieu sur des tables 
de pierre ; la Lumière guidait sa main.

A  son  serviteur  Moïse,  Dieu  donna  dix  Commandements  qui 
renfermaient le salut du monde et qui,  dans leur perfection, pouvaient 
faciliter l’existence à l’humanité.

De plus, Dieu donna à Moïse la force d’en tirer tout ce que les êtres 
humains  étaient  encore  incapables  de  comprendre.  Il  donna  des 
explications avec chaque parole, en tout amour et sollicitude pour l’être 
humain incapable de concevoir la simple grandeur telle qu’elle avait été 
donnée…

Moïse resta longtemps sur la montagne, il écrivit les Commandements 
de Dieu, de même que leur interprétation.

Entre-temps, les enfants d’Israël avaient dressé leur camp en vue d’un 
séjour  prolongé  au  pied  de  la  montagne ;  ils  attendaient  le  retour  de 
Moïse. Au début, leur joie était grande et ils parlaient de leur chef avec 
enthousiasme. Puis, peu à peu, l’intérêt diminua ; ils trouvaient le temps 
long.  A  la  fin,  le  retour  de  Moïse  se  faisant  trop  attendre,  le 
mécontentement recommença à se manifester. Aaron était désemparé. Il 
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n’avait  plus  la  force  d’apaiser  les  hommes  et  toutes  ses  paroles  s’en 
allaient au vent.

Il  ne  faisait  d’ailleurs  aucun  effort  et  laissait  la  révolte  éclater,  sans 
essayer d’y mettre un terme.

Or,  il  y  avait  dans  le  peuple  un  jeune  homme qui  contemplait  cette 
agitation funeste avec une grande affliction. Comme il connaissait trop 
peu Aaron pour lui demander la permission de combattre le danger, il 
n’osait pas se mettre en avant. Il calmait son entourage en secret mais son 
langage était trop faible et sa voix ne portait pas très loin.

Ce jeune homme, Josué, était  le seul à être fermement convaincu du 
retour  de  Moïse.  Tous  les  autres  avaient  renoncé  à  l’attendre  et  ne 
voulaient  plus  entendre  parler  de  Dieu  qui,  selon  eux,  les  avait 
abandonnés.  Ils  pressaient  Aaron  de  poursuivre  la  route  vers  la  Terre 
Promise où ils voulaient oublier leurs peines.

Aaron s’y opposa désespérément. Il craignait les dangers que réservait 
l’inconnu.  Si  Moïse  avait  réellement  disparu,  il  voulait  persuader  les 
hommes de se fixer ici. Une fois cette décision prise, il fit donc annoncer 
une réunion générale. Voulant entendre ce qu’il avait à dire, le peuple 
accourut de toutes parts. Aaron parla en ces termes :

–  Mes  frères,  mes  sœurs,  écoutez  mes  paroles,  car  il  faut  que  vous 
sachiez ce que j’ai décidé. Moïse ne reviendra plus et notre Dieu est parti 
avec lui. Nous sommes seuls, sans protection, et nous ne pouvons quitter 
ces lieux sans être protégés par un dieu. Ce dieu, nous devons nous le 
créer nous-mêmes et  fonder notre puissance sur lui.  A cette fin,  il  est 
indispensable que chacun de vous me reconnaisse comme chef absolu ! 
Dès que vous aurez rempli cette condition, je vous montrerai une issue et 
ferai de vous, en peu de temps, un peuple riche ! Voulez-vous reconnaître 
ma volonté ?

Le silence planait sur la foule – un silence de mort qui dura plusieurs 
minutes. Soudain, un jeune homme vint se placer à côté d’Aaron. C’était 
Josué.

– Mes frères ! implora-t-il, ne croyez pas ces paroles, le Dieu de nos 
pères est toujours avec nous !

Des  rires  moqueurs,  d’abord  isolés,  s’enflèrent  jusqu’à  devenir  un 
puissant ouragan qui couvrit la voix de l’orateur.
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Les  bras  ballants,  Josué  se  recroquevilla.  Aaron  eut  un  sourire 
vainqueur.

–  Vous  voulez  peut-être  vous  soumettre  à  cet  inconnu ?  Vous  ne 
tarderiez pas à être déçus. Je vous ferai un dieu que vous pourrez voir 
aussi souvent que vous le désirerez. Donnez-moi vos parures et votre or, 
j’en ferai pour vous un veau d’or ; il sera votre dieu !

Aaron fit ramasser tout l’or qu’il put trouver et, avec la dixième partie, il  
fit faire une idole. Il mit tout le reste de côté, le réservant pour le moment  
où il voudrait affirmer sa puissance extérieure. Aaron voulait devenir roi 
d’Israël.  Il  était  le plus riche, il  voulait  régner. Il  projetait  de faire du 
peuple  une bande de brigands qui  attaqueraient  les  voyageurs  dans le 
désert et s’approprieraient les biens d’autrui… 

Que le peuple adore l’idole, qu’elle soit le symbole de notre vouloir ! 
Elle doit nous conférer la puissance terrestre ! C’était là ce que voulait 
Aaron.

 Voilà ce qui se passa tandis que Moïse ouvrait son âme à la pureté et➙  
travaillait avec amour pour Israël…

Moïse descendit de la montagne…

De loin, des cris sauvages vinrent frapper son oreille et troubler la paix 
de la montagne. L’inquiétude le gagna. Sa sollicitude, toujours en éveil 
dès  qu’il  s’agissait  du  peuple,  se  fit  de  nouveau  sentir  alors  qu’il 
s’approchait de lui. Une révolte aurait-elle éclaté ?

Il descendit en pressant le pas, sautant aisément et sûrement par-dessus 
les blocs de rochers qui lui barraient le passage.

Lorsqu’il arriva en haut de la dernière pente, il put apercevoir le camp. Il 
ralentit  le  pas  et  contempla la  sauvage mêlée.  Ne se  trompait-il  pas ? 
Étaient-ce bien là les enfants d’Israël qui dansaient ?

Étaient-ce  là  leurs  distractions,  leurs  divertissements  tandis  qu’il 
recevait les Commandements du Seigneur ? Lentement, la déception le 
gagna.

Personne ne remarqua le retour de Moïse. Le peuple se livrait  à une 
danse effrénée autour de son idole… jusqu’au moment où une voix de 
tonnerre fit trembler l’air et le peuple. Soudain, un silence de mort se fit  
alentour.
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Rouge de colère, Moïse se tenait sur le lieu surélevé à partir duquel il 
parlait  jadis au peuple et d’où il  venait  à présent d’expulser Aaron. Il 
avait levé les mains bien haut, elles tenaient une plaque de pierre.

– Voici les Commandements de mon Dieu ; Il les a donnés pour vous, 
mais je crois que vous n’en avez plus besoin. Continuez… courez à votre 
perte. Je vous abandonne désormais. Dieu me dispensera de mon devoir !

Un épouvantable fracas fit  suite à ces paroles :  Moïse avait  brisé les 
tables de la loi contre un rocher. Puis il descendit tranquillement, passa au 
milieu du peuple, et tandis que tous s’écartaient peureusement, il pénétra 
seul dans sa tente.

Un jeune homme y était assis, il pleurait. Moïse voulut le chasser mais il 
prit pitié de lui au point de lui demander :

– Que veux-tu ?

En entendant cette voix, Josué releva la tête ; un cri de joie jaillit de ses 
lèvres. Il se prosterna devant Moïse et lui raconta tout ce qui s’était passé.

Moïse  l’écouta  en  silence,  sans  l’interrompre,  et  sut  que,  cette  fois 
encore, Aaron portait la plus grande part de responsabilité.

Il pria Dieu et demanda pardon pour le peuple qui s’était égaré.

Peu après, des délégués du peuple vinrent l’implorer de rester avec eux. 
Aaron lui aussi s’approcha en geignant. Alors Moïse nomma Josué chef à 
la place d’Aaron et, de ce jour, il le considéra comme son propre fils.

C’est ainsi que Josué soutint Moïse dans son immense tâche. Ensemble 
ils  écrivirent  à  nouveau  les  Commandements  et  les  expliquèrent  au 
peuple d’Israël. Moïse créa un véritable État avec des lois précises ; toute 
transgression était sévèrement punie. Il nomma des juges qu’il initia en 
tout. Des années durant, il vécut avec le peuple dans le désert, toujours en 
route  pour  la  Terre  Promise.  Ils  traversaient  des  vallées  fertiles  et  y 
restaient longtemps jusqu’à ce que la voix de leur chef leur fît reprendre 
la route. Le voyage aurait pu être terminé en un temps bien plus court, 
mais  Moïse  le  prolongeait  à  dessein  pour  permettre  au  peuple  de 
s’habituer  aux  lois  grâce  à  une  discipline  de  plusieurs  années.  Dans 
l’isolement, il était plus facile de tenir le peuple en mains.

Moïse donna au peuple d’Israël tout ce dont il  avait besoin pour son 
ascension. Son exemple ennoblit le peuple en si peu de temps que Moïse 
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ne demanda pas une prolongation de sa vie lorsque la mort se présenta à 
la frontière du pays de Chanaan.

Il  jeta  un  dernier  regard  sur  les  hommes  qui  entouraient 
respectueusement son lit.  Alors il  posa sa main dans celle de Josué et 
rendit l’âme…

FIN
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